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Schriftstellerin, geb. 17. April 1852 in Bergedorf bei
Hamburg als Tochter des Verlegers der
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»Eisenbahnzeitung«, Christoph Marquard Ed (1880-81
Mitglied des Reichstags, gest. 1885), mit dem sie 1865
nach Lubeck ubersiedelte. Schon in ihrem 17. Lebensjahr
verheiratet, begann sie Erzahlungen und Romane zu
schreiben, die sich durch Spannung und Frische vorteilhaft
auszeichnen. Von ihnen nennen wir die Novellen: »Ein
Tropfen« (1882), »Getrubtes Gluck« (1884), »Abgrunde des
Lebens« (1887), »Ein Kind« (1892), »Zuletzt gelacht«
(1893), »Sturm« (1894), »Ein kritischer Moment« (1897) u.
a., und die Romane: »Manner der Zeit« (1885, 3 Bde.),
»Seine Schuld« (1885, 2 Bde.), »Dornenkronen« (1886),
»Die Unversuchten« (1887), »Ich« (1888), »Eine Luge?«
(1889), »Fanny Forster« (1889), »Nicht im Geleise« (1890),
»Aus Tantalus' Geschlecht« (1891, 2 Bde.), »Empor«
(1892), »Lea und Rahel« (1892), »Malergeschichten«
(1892), »Die Schwestern« (1894), »Sieben Schwerter«
(1894), »Werde zum Weib« (1894), »Die Lampe der Psyche«
(1896), »X« (1896), »Nichts« (1897), »Die Flucht« (1898),
»Die Schuldnerin« (1899), »Zwei Manner« (1899), »Aus
einer Wiege« (1900), »Um Helena« (1901) u. a. Verstorben
am 13. Mai 1928 in Travemiunde.



Die Opferschale

I.

Wahrend nach beendeter geschaftlicher Unterredung der
Rechtsanwalt Doktor Thomas Steinmann die Papiere in
seine Aktenmappe legte, sprach Graf Leuckmer voll
Zufriedenheit:

»Nun hatte man also seinen Lebensrest klar vor sich!«
»Klar?<« dachte der jungere Mann.

»Das kann so vollig nur jemand genielSen, der's viele Jahre
muhsam gehabt hat«, fuhr der Graf fort. »Und ohne Thres
Vaters klugen Rat ware ich nicht immer durchgekommen. «

»Ja<, dachte Steinmann weiter, >und jetzt fehlt der Rat, und
meiner ist nicht beeinflussend genug.«

Graf Leuckmer lachelte. Das gab seinem bleichen,
feingemeilSelten Kopf einen Ausdruck von Gute und
Uberlegenheit.

»Es gibt Menschen, die sehr deutlich denken konneng,
sagte er.

Da mulSte auch Thomas Steinmann ein wenig lacheln.

»Ich bin und bleibe nun einmal ein Gegner von
auslandischer Kapitalanlage. Vor allem in diesem Fall, wo
Sie nach vielen schweren Jahren endlich durch die
Erbschaft ins Sorglose gekommen sind und schon aus



Gesundheitsrucksichten das Gefihl der Sicherheit nicht
aufs Spiel gesetzt werden durfte.«

Sein offenes, mannliches Gesicht, die grauen Augen voll
Lebhaftigkeit und Warme, der ganze blonde Kopf machten
ihn zu einer gewinnenden Erscheinung. Seine Gestalt war
ziemlich grofS und kraftvoll, und seine Freunde hatten
fruher von ihm gesagt, er habe etwas Siegfriedhaftes.
Berufsernst und Jahre streiften den Junglingszauber ab,
aber eine gerade, herzliche Frische war seine Eigenart
geblieben.

»Lieber Thomas«, sprach Graf Leuckmer, »begreifen Sie
doch: Hier wird nichts aufs Spiel gesetzt. Das Kapital
gehort meiner Tochter, und es ist in den Unternehmungen
ihres kunftigen Gatten angelegt, dem sie in wenig Wochen
nach England folgt!«

»Aber der Zinsgenuls gehort bis zum letzten Tag Thres
Lebens Ihnen. Und mit den Zinsen haben Sie nicht nur die
Instandhaltung dieses Besitzes, Sie haben auch fast vollig
Ihre und der Thren Lebenshaltung davon zu bestreiten. Von
ganzem Herzen wunsche ich, dals das angstliche Rechnen
nun aufhort. Das hat Sie zuviel Nerven gekostet.«

Leuckmer seufzte ein wenig hinter den schweren Zeiten
her. Seine reiche, altere Stiefschwester, Komtels Jenny,
hatte sie ihm wenigstens damit erleichtert, dals sie die
Sorge fur seinen Sohn ihm abnahm - eine Gunst mit sehr
bitterem Beigeschmack war das gewesen und war es noch,
bis auf den heutigen Tag. Eigentlich hatte er sich dadurch
gehalten, dal’ er in Erwartung der sicheren Erbschaft von
Onkel Leuckmer seinem eigenen kleinen Vermogen
manchmal Aderlasse zumutete. Nun war es sehr erschopft.
Man konnte fast sagen, die Erbschaft sei noch in letzter
Stunde gekommen. Fur einen so zart empfindenden Mann



war es auch peinlich gewesen, sich das hoffende Warten
verbieten zu mussen.

Aber sein Rechtsanwalt und treuer Freund Steinmann
wartete offen und mit kraftiger Ungeduld, dals der
Lebensfaden des alten Onkel Leuckmer, der, seit Jahren
schwer leidend, sich selbst nach Ruhe sehnte, abrisse. Die
recht kunstliche Muhe, das kleine Vermogen zu strecken
und zu verwalten, und das deutliche Hoffen auf Onkel
Leuckmers Tod hatte nun schon seit einigen Jahren Thomas
Steinmann, der Sohn, ubernommen. Und seit dem Herbst
war endlich der schwere Druck vom Leben des allzu
gebrechlichen Mannes gewichen, der mit einem hohen
Rang und immer schwankender Gesundheit sich in einer
ihm nicht gemalsen Lage zu behaupten gehabt hatte.

Der beinahe scheltende Ton ruhrte den Grafen. Er wulste,
dal® der Sohn Steinmann ihm ebenso herzlich ergeben war,
wie es der Vater gewesen. Aber Ergebenheit ist noch kein
Ersatz fur Erfahrung. Gewichtiger Rat erwachst am
sichersten aus dem Fundament der Lebensreife. Thomas,
der kleine, wunderhubsche Junge, dem er den blonden
Schopf gestreichelt; Thomas, der strahlende Jungling, der
in Studentenseligkeit durchs Dasein sang, liebelte,
arbeitete, als seien samtliche Moglichkeiten,
Angelegenheiten und Pflichten des Lebens aus dem
Handgelenk zu erledigen; Thomas, der erst seit funf Jahren
Doctor juris und Notar war - nein, dieser
Herangewachsene konnte unmoglich mehr Einsicht haben
als er selbst, der Vielgeprufte.

Und Thomas wulste ganz genau, dalS das Hochgefihl der
Erfahrung sich manchmal gleich Scheuklappen an die
Augen der Alten legt - dals fur sie die Herangereiften ewig
die Jungen bleiben. Vielleicht waren das tiefe Sachen.
Allerlei barg sich darin von unbewulSten Lebensenergien,



die sich gegen die Nachkommenden wehren, um sich selbst
noch langer zu behaupten.

Nun antwortete der Graf auf die letzten Aullerungen seines
jungen Beraters und Freundes.

»Sie wissen genau, dalS die Zinsen stets punktlich bezahlt
werden! Und dals sie hoher sind, als ich bei Anlage des
Kapitals in Deutschland je hatte erlangen konnen.«

»Das - ja...«

»Und haben wir es nicht gemacht wie in anruchigen
politischen Zeiten gewisse Minister? Die ihre dem
Gegenspieler an die Fersen gehefteten Wachter wiederum
uberwachen lielSen? Haben wir nicht noch Auskunfte uber
unsere Auskunftgeber eingeholt?«

»Haben wir!« gab Steinmann zu.

»Sie selbst haben mir die aus England eingelaufenen
Berichte vorgelegt. Sie haben Herrn van Straten in
Hamburg, der geradezu mit Nachdruck fur die Lord
Multonschen Unternehmungen eintrat, als einen
unantastbaren Burgen bezeichnet. Von ihm wissen wir
auch, dalS man Lord Multons zweitem Sohn, Gudas
Verlobtem, eine grolse Begabung zuspricht. Er sei, sagt
man, der geistige Leiter aller Geschafte und verstehe es
vor allem, die rechten Leute an den rechten Platz zu stellen
- denn selbst pflegen diese Herren der englischen
Oberklasse nicht in ihre Kontore hinabzusteigen - -«

»Sie zahlen mir wie einen Vorwurf alles auf, was ich ja weils
und zugebe...«



»Nur um Ihnen auf den Kopf zuzusageng, fiel ihm der alte
Herr ins Wort, »dals Sie irgendeine Feindseligkeit gegen
Percy Lightstone haben.«

Helles Rot uberfarbte in jaher Aufwallung das freie
Mannergesicht. Er wunschte aber nicht hoflich zu lugen,
nicht mit einem unwahren »Nein« zu leugnen. Deshalb
schwieg er und schlols mit besonderem Nachdruck seine
Mappe. Das Knacken der Verschlulsfeder klang durch die
etwas peinliche Stille dieses Augenblicks.

Aber milde ging Graf Leuckmer daruberhin. >Sympathien
lassen sich nicht erzwingen¢, dachte er. Zwar wurde Doktor
Steinmann als sein Rechtsanwalt und dereinstiger
Testamentsvollstrecker immer einmal mit Guda und ihrem
Gatten zu tun bekommen; grundlose und versteckte
Gegnerschaft wurde indessen nie das klare und gerechte
Verfahren beeinflussen. Die reinliche Geradheit von
Thomas Steinmann liel$ sich nicht von Abneigungen aus der
Linie bringen. Das wulste der alte Mann.

Nun erhob er sich und trat ans Fenster, durch Blick und
Geste lud er den jungen Freund neben sich. Sie sahen
einige Minuten schweigend hinaus, wie von hoher Warte.
Denn das SchloSchen lag in der Anmut seiner hellen
Mauern und seiner gezahnten Turm- und Giebelkronungen
an steilem Hange. Der Park schien wohlbedacht gelichteter
Wald, und Wald umdrangte die im Gebusch verborgene
Umzaunung. Uber Wipfel hinweg, von schweren
Baumgruppen rechts und links abgeschnitten, sah man,
gleichsam in einem oben offenen Rahmen, eine
reichgegliederte Aussicht unter ungeheurer Himmelsweite.
Vor dem Horizont stand eine wunderbar geschweifte
Mauer, fern und in den zartesten blaulichen Tonen, die ihre
Felsenschwere in lauter Duft aufzulosen schienen. Kuppen
und Hochtaler zogen ihre Linien in anmutsvollem



Schwunge ineinander, und in ihrer ungleichen Reihe erhob
sich der Gipfel des Wendelsteins klar und hoch vor der
blauen Luft.

Vom Hange hier bis zum Gebirge breitete sich ein weites
Tal voll Sommerfrieden. Uber Wiesen von einem ganz
starken, reinen Grasgrun, uber blaugrau gleifSende junge
Ahrenfelder lag windlos Sonnenglanz. Da und dort eine von
tiefen Lindenschatten umdunkelte Hausergruppe, weils, mit
roten Dachern - und ein weilSes, trauliches Kirchturmchen
mit schieferglanzendem Turmdach - manchmal ein
einsamer Baum voll breiter Wurde, als starke Note im Idyll
des flachen, stillen Gelandes. Ganz rechts drangte sich das
heitere Hausergehocke von Aibling an den Hang, der zur
moorigen Hochflache emporfuhrte. Stattlich, schon fast
oben, thronten Kirche und malerische alte Giebelhauser
uber dem Stadtchen, das waldige Anlagen gegen das Tal zu
umkranzten. Aus ihnen hervor stromte, von weilSen
Schaumwirbeln durchsetzt, der okerfarbige Mangfall, den
der Sonnenschein so uberblendete, dals er einem
metallischen Bande glich. Er wand sich an den Fuls des
Hanges heran und trieb weiter an ihm entlang, mit eiligem
Rauschen die Wasser vom Tegernsee nach dem noch fernen
Inn tragend.

»Es ist ein wenig spat, dals mir die Wohltat dieser Statte
kommt«, sprach Graf Leuckmer nachdenklich.

»Nicht zu spat«, widersprach Thomas ihm herzlich. »Sie
werden sich vollig erholen und reiche Freude an Kindern
und Enkel haben. Gerade Menschen, die nie ganz gesund
waren, haben als Ausgleich von der Natur eine wunderbare
Zahigkeit zum Geschenk erhalten.«

»Man hofft so gern. Wie manches Mal ist Hoffnung mein
einziger Besitz gewesen. Viel hat sich mir nun erfullt. Die



Erbschaft hat mich von allen demutigenden Sorgen erlost.
Gudas Gluck erscheint gesichert. Mochte ich's noch sehen,
dal® Karen und Bertold sich wieder zueinander finden. Ich
dachte immer, dals der Kleine ... Aber Bertold ...«, seufzend
brach er ab.

In der Familie Leuckmer gab es fur Thomas Steinmann
kaum Geheimnisse. Und er wuldte, dals dieser Seufzer dem
einzigen Sohn galt, der leichtsinnig und lebensgierig sich
durchaus nicht zum Gatten und Vater eignete. Vielleicht
war seine Frau zu wuchtig fur ihn, zu sehr grofSer Stil. Er
hatte einmal gesagt: »In 'ner Kirche kann man nicht
wohnen, und um Katharina ist so'n bilSchen was von
Kirchenluft.« Graf Leuckmer, der Vater aber, und Guda, die
Schwester, liebten Katharina, die sie Karen nannten, sehr
innig. Thr sechsjahriger Knabe war das Gluck des
GrolSvaters.

»Oft denke ich«, fuhr Graf Leuckmer fort, »dals Bertold mit
sich selbst in festere Ordnung gekommen ware, wenn nicht
immer Jenny mit ihrer blinden Verliebtheit ihn in allen
seinen Schwachen bestarkt hatte.«

»Wahrscheinlich«, gab Thomas Steinmann, doch mit
inneren Vorbehalten, zu. Denn er dachte, dalS ein rechtes
Manneswesen auch durch die freigebigste Torheit einer
alten Jungfer nicht aus dem Lot zu kommen braucht.

»Zuerst war es mir, bei meiner knappen Lage, ja
angenehm, dals Jenny die Zulage fur Bertold bestritt, vom
Tage an, da er das Kadettenhaus verliels. Dals sie spater
auch oftmals Schulden fur ihn bezahlt hat, erfuhr ich erst
bei seiner Heirat. Er brauchte sie nur zu umarmen und sie
sturmisch abzukussen unter der Versicherung, dalS sie die
liebste, einzigste Tante von der Welt sei, und sie war noch



selig, fur ihn zahlen zu durfen. Ich kann sagen: Es war fast
ein widriges Schauspiel.«

Thomas lachelte vergnugt.

»Das ist ja nun eine der putzigsten Tatsachen, dal3
Verliebtheit ein Schauspiel ist, das nie Applaus erntet.
Immerhin vertreibt es aber den Helden die Zeit. Komtels
Jenny hat es ihr verbittertes Alter verschont. Graf Bertold
stand sich gut dabei. Nur die Gehassigkeit gegen Grafin
Katharina - die war von wirklich ublem Geschmack.«

»Eifersucht!« stellte Leuckmer fest. »In diesem Fall eine
geradezu krankhafte Empfindung.« Sie dachten beide
daran, in welchen triumphierenden Formen sich diese
Eifersucht der alten KomtelS bewiesen hatte. Dem jungen
Ehegatten Bertold bezahlte sie seine Schulden nicht,
solange Katharinas eingebrachtes Vermogen dazu reichte.

Es war nur ein bescheidenes Vermogen und liels sich rasch
genug aufzehren. Dann erst nahm sie den geliebten Neffen
wieder in die fur ihn so vorteilhafte Abhangigkeit.

Sie errichtete auch ein Testament, in welchem sie ihren
Neffen Bertold zu ihrem alleinigen Erben ernannte. Das
hatte man als gerechten Ausgleich zu Onkel Leuckmers
Testament nehmen konnen, der seinerseits Bertold ganz
ausgeschlossen hatte.

Aber die Bedingung, die Komtels Jenny anfugte, war eine
Ohrfeige fur Katharina. Wenn etwa Bertold vor ihr, der
Erblasserin, sturbe, sollte das ganze Vermogen an ein
adeliges Damenstift fallen. An Bertolds Sohnchen, das bei
Abfassung dieses Testamentes schon lebte, dachte sie gar
nicht - das Kind war ihr nur Blut der verhalSten jungen
Frau.



»Eine lediglich papierne Ohrfeige«, hatte Thomas
Steinmann damals trostend gesagt, »denn da Komtel$ Jenny
ein unheilbares Leiden hat, Graf Bertold aber vor
Gesundheit strotzt, wird es ja doch mal im naturlichen Lauf
der Dinge so kommen, dals Grafin Karen und der kleine
Adam die Behaglichkeiten dieses grofSen Vermogens
mitgenielSen durfen. - Das heilst, solange bis Herr Bertold
mit den offenen Handen es nicht verstreut hat«, setzte er
noch in Gedanken hinzu. -

Ubrigens hatte sich in den letzten Monaten das Verhaltnis
zwischen KomtelS Jenny und ihrem vergotterten Neffen fur
diesen ins Muhselige gewendet. Sie lag sehr schwer
leidend in einem Berliner Sanatorium und verlangte taglich
mindestens zweimal nach den Besuchen ihres Lieblings.
Der war gerade zu einem Garde-Infanterie-Regiment
kommandiert, um als Kavallerist den Dienst der anderen
Waffe kennenzulernen. Nun storte ihn diese Liebes- und
Dankbarkeitspflicht erheblich in den Stunden, die er dem
Genul$ von Berlin zu widmen gedachte; und das waren
ohnehin schandlich knappe. Denn es wurde haarstraubend
gearbeitet, wie er ubellaunig an seinen Vater schrieb. Aber
eine Erbtante - na, das lag ja auf der Hand - glucklich, wer
eine hat. Man fuhlte ja auch als anstandiger Kerl nicht ganz
undankbar. -

Das Nachsinnen uber all diese Dinge, die mit soviel
peinlichen Nebenerscheinungen behangt waren, wehrte
Graf Leuckmer mit plotzlichem Entschluls von sich.

DraulSen wartete die liebenswurdigste Natur, die in ihren
grofSen Linien eine so wunderbar beruhigende Stille
ausatmete, dals sie recht gemacht war, Abgehetzten,
Erschopften den Frieden zuruckzugeben. Die Sonne schien
dazu und breitete ihren Glanz stetig und gelassen auf die



Grunheit des weiten Gelandes. Das gab eine Stimmung von
Uppigkeit und das Vorgefuhl reichen Erntesegens. Wald
und Park durchwirkten die Luft mit krauterigen Duften.

»Hinaus, hinaus!« mahnte er freudig sich selbst und seinen
Besuch.

Die Geschafte waren durchgesprochen. Nun kam das
Freundschaftliche.

»Sie bleiben doch uber Nacht? Ihr Zimmer wird bereit
sein.«

»Ich bitte sehr, mich zu entschuldigen«, sagte Steinmann,
»ich will mit dem nachsten Zug nach Munchen und die
Nacht hindurch nach Berlin zuruck.« Der alte Herr hatte
aber die Fahrplane genau im Kopfe. Es war immer sein
wichtiges kleines Vergnugen, damit seine Gaste und
Familienmitglieder zu uberstimmen. Mit dem Nachtzuge
nach Berlin? Zehn Uhr funfzehn. Das liels sich hochst
bequem erreichen, wenn man nicht uber Holzkirchen,
sondern uber Rosenheim nach Munchen zuruckkehrte.
Acht Uhr funfundfunfzig. Das Auto fuhr ihn in kaum
funfzehn Minuten hin, also Zeit genug, noch am fruhen
Abendessen teilzunehmen. Thomas sah ein, es wurde kein
Ausweichen moglich sein, so umsichtig er sich auf ein
solches gerustet hatte; vor allem auch dadurch, dals er sein
Gepack in Munchen zuruckliels, um sich mit dem Mangel
eines Abendanzuges entschuldigen zu konnen. »Als eiliger
Reisender sind Sie selbst vor Mil§ Lightstone nicht strafbar,
wenn Sie im Strallenanzuge am Abendtisch sitzen«, meinte
Leuckmer lachelnd.

Thomas' Stirn zog sich ein wenig zusammen. Er fuhlte,
seine Stellung zu diesem Hause gestattete ihm nicht, sich
in seinen verborgenen Empfindungen zu schotten. Es



wurde wohl noch manches Mal der Zwang kommen, mit
verbindlichen und gleichmutigen Mienen den
unertraglichen Schmerz zudecken zu mussen. - Wenn es
nur erst ein Ende hatte - nach ihrer Heirat - wenn sie von
diesem wunderschonen Mann, den er haldte, nur erst nach
England entfuhrt sein wurde - dann, ja dann uberwand sich
das rascher. - MulSte sich uberwinden lassen! Er verlangte
das von sich. Er ertrug nichts, was immerfort zerstorerisch
an seiner frischen Lebenszuversicht nagte. -
Hoffnungsloser Liebesgram! Dagegen emporte sich sein
ganzes Wesen. Er rang hart mit sich, um Sieger zu bleiben.
Ein unbestimmter Zorn erfullte ihn - Vielleicht gegen sich
selbst, vielleicht gegen den vollkommenen Mann, dem
Guda sich geben wollte. - Sie gingen nun in den Park.
Durch das grune Gedrange seiner Busche wand sich, vom
Fulse des Abhanges herauf, eine Fahrstralde, hell und
glitzernd und fest gewalzt von den Gummireifen des
Kraftwagens. Durch das steilabschussige Gelande war eine
stufenartige Anlage geboten gewesen; sie zog sich zu
Fulsen des SchlofSichens hinab und stieg noch hinter ihm
empor, bis zur Hochebene. Auf den schmalen Flachen
dieser ziemlich kunstlosen Terrassen hatten Blumenbeete
und Rasenstreifen Platz gefunden; durch Treppenwege
oder steile, schraglaufende Pfade waren sie miteinander
verbunden. Graf Leuckmer vermutete seine Tochter und
Gaste auf der vorletzten Terrasse. Dort hatte man das fast
allzu dichte, heraufreichende Gewipfel alter Baume kraftig
beschnitten, um denselben Blick geniefl3en zu konnen, den
man von den Frontfenstern des Hauses aus bewunderte.

Im Schreiten sprach der alte Herr von der Unertraglichkeit
manchen vergangenen Sommers. Da hatte man drei
Treppen hoch in einem nordlichen Teil der uberlauten,
trocken-dunstigen Weltstadt gewohnt - in einer
Atmosphare von merkwurdiger Feindseligkeit. Es war eine
so auffallende Beobachtung: in einer Schicht, wo viele



Existenzen von beschrankter wirtschaftlicher Lage nahe
aneinandergedrangt leben mussen, wird der hohere Rang
und Stand einer Familie Gegenstand von Spott, MilStrauen,
Gehassigkeit, solange man beobachtet, dals auch sie den
Groschen in der Hand umzudrehen gezwungen ist. Eine
zudringliche Vertraulichkeit pochte auf - gegen die man
sich immer zu verteidigen hatte.

»Denken Sie nicht mehr daran!« bat Thomas. Er wulste von
seinem Vater und aus eigener Beobachtung, wie gequalt
die edle Natur und der asthetische Geschmack des
nervosen Mannes sich von seiner Lage gefuhlt hatten.
»Vielleicht erinnere ich mich so lebhaft, um nur starker zu
genielSen. «

Dieser erste Sommer im neuen, kostlichen Lebensrahmen
schuttete auch eine solche Fulle von Schonheit aus, dals
man ihr nur immer die Arme hatte entgegenbreiten mogen.
In lachelndem Frieden sog die Natur all den Sonnenglanz
ein und atmete ihn als wurzigen Duft wieder aus.

»Ein Sommer, um glucklich zu sein¢, dachte Thomas
Steinmann erbittert.

Sie - sie war naturlich glucklich - durchleuchtet wie von
Glanz - wie getragen von heimlicher Wonne - oh, er hatte
es gespurt, das eine Mal, als er sie mit ihrem Verlobten
gesehen. - -

Er stieg hinter dem alten Herrn her. Und schon sahen sie
auch die Gesellschaft auf dem vermuteten Platze. Ein
schmaler Rasen zog sich auf dieser Terrasse hin, die ein
abermals noch ansteigender, von rankendem Buschwerk
uberwucherter Hang ruckwarts einschrankte. Den
Rasenstreifen schlof$ an beiden Enden ein rundes Beet mit
niedrigkriechenden Malmaisonrosen ab. Thr matter Geruch,



der an Hinwelken und Totenkranze erinnerte, erfullte die
Luft. Rechts drangte sich vor alten riesigen Ulmenstammen
rosabluhendes Gebusch von Zwergrosen an den
umlaufenden knappen Weg; links war ein Halbrund
laubenartig dem Hange abgewonnen, und Buchenzweige
bedachten es. Von dort hatte man die schone Aussicht, aber
von denen, die um den Tisch salSen, kehrten ihr zwei den
Rucken zu.

Das waren Guda und ihr Verlobter! Mit einem scharfen
Blick erfalSte Thomas Steinmann schon im Naherschreiten
von der ganzen kleinen Gruppe nur diese beiden. Guda und
Percy Lightstone waren zum Tennisspiel angezogen. Oben
auf der Kronung des ansteigenden Gelandes hatte man erst
vor kurzem einen Spielplatz anlegen lassen. - Wie das
braunhaarige Madchen in dem schmalen weilSen Kleid fein
und kindlich aussah! Wie voll Anmut trug der schlanke Hals
den edelgeformten Kopf, unbeschreiblich reizvoll war der
Haaransatz im Nacken und an den Schlafen. Und die Haut
so zart. Thre Augen waren eine Welt von Leben fur sich. -
Unertraglich, dals nun aus ihnen ein Glanz strahlte, wie
vordem niemand und nichts darin hatte aufwecken konnen.

Wer hatte leugnen durfen, dals der Mann ihrer Liebe eine
Erscheinung von auffallender Auserlesenheit sei? Man sah
es ihm wohl an: er stammte aus einem Herrengeschlecht,
das seit Generationen keine Sorge gekannt und immer die
Rasse gepflegt haben mochte. Sein Korperbau war hoch
und von vollkommenem Ebenmal’. Stolz trug er sein
schones Haupt mit dem aschblonden, gewellten Haar und
den Zugen von fast antiker Reinheit. Seine Augen waren
sehr hell, mit einem schwarzen Ring um diese wasserblaue
Iris - das machte seinen Blick dem des Seeadlers ahnlich:
kalt und scharf. - Wenigstens fand Thomas das. - Er konnte
sich in dieser Kleinlichkeit nicht uberwinden: die
uberwaltigende Schonheit des Englanders war ihm bis in



den Grund der Seele zuwider - - obgleich er sich zugab:

weibisch war sie nicht. Oder war es vielleicht doch keine
Kleinlichkeit, sondern Instinkt der Liebe? Vorgefuhl der

Treue?

Er wulste genau: das Vorleben des Mannes liel3 sich
deutlich ubersehen und war fleckenlos.

Also Eifersucht! Die bittere des heimlich Liebenden, der
nicht dazu gekommen war, seine Liebe auch nur
anzudeuten - denn so recht wurde er sich ihrer erst
bewulst, als Graf Leuckmer ihm schrieb: »Meine Guda hat
sich verlobt...«

Seine Blindheit fur alle, aulSer fur das Brautpaar, war so
grols gewesen, dal’ er formlich in Verwirrung geriet, als er
nun die ubrige Gesellschaft begrulsen mufSte. Da war doch
Grafin Katharina in all ihrer ernsten und edlen
Weiblichkeit, eine ins Schlanke herabgemilderte Germania,
von der man sich ausgezeichnet fuhlte, wenn sie einen
gutig anlachelte. Und das da? Er wurde vorgestellt. Und
man nannte ihm Mil§ Mildred Lightstone, Percys Schwester.

>Wenn ich der anderswo begegnet ware, hatt' ich - was
anderes gedacht...<, sagte sich der junge Rechtsanwalt.
Aber er wulSte ja von dem aulSerordentlichen
Schminkverbrauch englischer Damen. Mils Mildred war wie
ein Wachskopf rosig und weils bemalt, ihre Augenbrauen
gefarbt und das Feuer ihrer grofSen, schonen Augen durch
einen dunklen Strich unter den Wimpern noch gehoben.
Das kastanienfarbige Haar zeigte durch seine Stumpfheit,
dals es entweder auch gefarbt oder schlechtweg eine
Perucke sei. Durch all diesen Aufwand von Kunst sah sie
viel alter aus, als sie vermutlich war. Thre ungemein
schlanke Gestalt war ebenso kostbar wie phantastisch in
Chiffon und Spitzen gehullt; soviel Thomas davon verstand,



entsprach die Form des Gewandes nicht der Mode, mochte
also ein individueller Stil sein. Um den Hals hing ihr ein
sehr auffallender Schmuck, von grunen, lila und roten
Halbedelsteinen zusammengestellt, den man unschwer als
die Nachahmung eines alten agyptischen Frauenzierats
erkannte. MilS Mildred konnte gewild nie in der Menge
unbemerkt verschwinden. Alles an ihr war betont. Mit ihrer
allzu schlanken Gestalt lehnte sie in koniglicher Haltung im
Korbsessel, und das gesellige Zusammensein ertrug sie in
einer gelassenen Art, von der man nicht recht wulste, ob sie
Hochmut und Langeweile verbarg oder vollige
Gleichgultigkeit und geistige Stille. Sie konnte kein Wort
Deutsch und dachte nicht daran, auch nur ein einziges
ihrer Schwagerin zuliebe zu lernen.

Grafin Katharina hingegen stand mit der englischen
Sprache auf gespanntem Fuls und fuhlte trotz all ihrer
wachen Intelligenz keine Begabung fur dies Idiom.

Das Gesprach, um das auch Percy und Guda sich nur malSig
bemuhten, ware eine Qual geworden, wenn nicht Frau van
Straten und ihre Tochter Tiny es auf das Muhlrad ihres
Eifers geflochten und unablassig im Gange erhalten hatten.
Die van Stratens fuhlten sich frohlich und wichtig in diesem
Kreise. Denn ganz allein durch sie war doch das Verlobnis
zwischen Percy Lightstone und Grafin Guda
zustandegekommen. Geschmackvoll und neidlos ein wenig
Gelegenheitsmacherei betrieben zu haben, erfullte ihre
gutmutigen Herzen mit grofSer Zufriedenheit.

Der Name des hier nicht mit anwesenden Gatten und
Vaters van Straten war Thomas ja sehr wohl bekannt, aus
seinem mannigfachen Briefwechsel uber die
Vertrauenswurdigkeit Percy Lightstones und der Lord
Multonschen Unternehmungen. Er sagte deshalb der Frau
mit ein paar verbindlichen Worten, dalS er schon das



Vergnugen gehabt habe, mit Herrn van Straten geschaftlich
zu korrespondieren. Dergleichen nahm diese Dame nie
ganz unbefangen hin. Sie dachte immer gleich: >Ob er wohl
weils, dals mein Mann...< van Straten war namlich ein
Cuxhavener Junge, als solchem ging ihm der Sinn fruh ins
Weite. Nachdem er eine Lehrzeit bei einem Schiffshandler
hinter sich hatte, fuhr er auf einem Schoner als
Kombusenmaat nach London, kam dort gleich in Verdienst,
und mit friesischer Zahigkeit brachte er sich vorwarts. Aus
Klugheitsgrunden liel3 er sich bald in England
naturalisieren. Sein Wohlstand dehnte sich zum Reichtum
aus, und als er in Birmingham sein Vermogen zu einem
aulSerst stattlichen abgerundet hatte, zog es ihn an die Elbe
zuruck. Um nicht mufSig zu gehen, vertrat er in Hamburg
die Lord Multonschen Unternehmungen, mit denen er
schon in Birmingham geschaftlich verbunden gewesen war.
Frau van Straten liebte ihren Mann auf das innigste. Dal$ er
aber ein Selfmademan sei, war ihr immer peinlich. Sie trug
auch still an ihrer eigenen einfachen Herkunft, und daf3
sowohl sie als ihr Mann noch Verwandtschaft in Hamburg
besalSen, die gerade nicht auf dem Harvestehuder Weg
wohnte. AulSerdem liel3 das Bewuldtsein ihrer etwas
grobknochigen Gestalt sie nicht zum reinen Lebensgenuls
kommen. Sie bildete sich ein, all diese Umstande ins
Vornehme auszugleichen, wenn sie sich als Englanderin
gabe. Der Mut, sich individuell zu kleiden, lag ihr fern; so
war sie in dies knappe Rockchen der Tagesmode gehillt,
aus dessen Schlitz ein wuchtiger Ful§ in seidenem Strumpf
und hellem Schuh sich vorsetzte. Ihr dunkler
Madonnenscheitel rahmte ein zwar etwas derbes, aber sehr
angenehmes Gesicht ein, dessen braune Augen
unwiderstehlich freundlich blickten. Alle ihre korperlichen
und seelischen Anlagen drangten sie, sie mochte wollen
oder nicht, zum behabig Burgerlichen, Gutherzigen. Aber
sie machte sich immer wieder die Muhe, andere Farbungen
anzunehmen.



Als Percy Lightstone dieses ihm wie seiner Familie schon
seit Jahren bekannte Paar in Hamburg besuchte, war der
Anlal$ nicht nur geschaftlicher Natur. Thm wie seinem Vater,
dem Lord Multon, war der reizende Backfisch Tiny van
Straten in deutlicher Erinnerung geblieben. Sie mulSte in
den vier Jahren, die seit der van Stratenschen
Ubersiedlung nach Hamburg vergangen waren, eine
heiratsfahige Dame geworden sein. Und die sehr grolse
Ziffer ihres vaterlichen Vermogens war den Herren auch
bekannt. Das Elternpaar van Straten erriet zwischen den
Zeilen, die Percys Besuch ankundigten, ahnungsvoll den
versteckten Hauptgrund. Und Frau van Straten genols, da
sie nicht ohne Phantasie und Beweglichkeit war, schon
vorweg das Vergnugen, ihre Tiny als Schwiegertochter
Lord Multons zu sehen. Sie warm ja einmal zum » week
end«, das heilst von Sonnabend bis Montag, auf den
Landsitz des Lords geladen gewesen, und da erst hatte
Frau van Straten - ihrem oft ausgesprochenen Gestandnis
gemals - begriffen, was Vornehmbheit sei.

Aber es geschah, dals sich gerade um jene Zeit, Ende des
letzten Winters, KomtelS Guda Leuckmer bei ihrer
Pensionsfreundin Tiny van Straten zum Besuch aufhielt.
Graf Leuckmer hatte naturlich nicht die Mittel gehabt,
seine Tochter Guda in einer Pension in Ouchy
unterzubringen - das Geld dazu bewilligte damals Onkel
Leuckmer seinem Patenkinde. Tiny und Guda hatten sich
gut verstanden; Frau van Straten fand die Beziehung
kleidsam und lud seitdem alljahrlich einmal im Marz oder
April Komtels Leuckmer ein.

Als Mutter van Straten aber schon am Tage von Percys
Ankunft mit weiblichem Scharfblick erkannte, dals
zwischen ihm und Guda fast auf den ersten Blick ein
gespannter, erregend unfreier Zustand sich herstellte,



verabschiedete sie ihre eigenen Hoffnungen, trotzdem Tiny
selbst sich auf den eisten Blick hitzig in Percy Lightstone
verliebt hatte. Aber sie fand, gleich ihrer Mutter, in der
eifrigen Gutmutigkeit, das Gluck anderer zu fordern, ihre
Entschadigung. Auch war der Gedanke angenehm, sich
zwei so vornehme Familien wie die Leuckmers und
Lightstones auf das starkste zu verpflichten. Nachdem
Percy, der als zweiter Sohn bei seiner kunftigen Gattin auch
auf Geld sehen mulSte, wie denn die Lightstones uberhaupt
nie arm heirateten, sich vertraulich mit seinem
Geschaftsfreund van Straten ausgesprochen und erfahren
hatte, dalS KomtelS Guda Leuckmer seit kurzem als
wohlhabende Erbin zu betrachten sei, stand keinerlei
Hindernis zwischen den Liebenden.

Frau van Straten erwahnte auch beilaufig in Gudas
Gegenwart, dalS Percy Lightstone als einer der schonsten
und vornehmsten Manner sich Milliarden erheiraten konne.
Aber er wurde immer nur auf die Stimme seines Herzens
horen.

Nach so aulSerordentlichen Verdiensten um die Liebenden
war es selbstverstandlich, dals die van Stratens eine
Einladung nach Schlofs Schonblick erhielten. Herr van
Straten war aber durch Geschafte in Hamburg
zuruckgehalten. Seine Frau wulste es: er konnte sich
uberhaupt keinen Daseinszustand ohne Geschafte denken.
Sie furchtete immer, die Welt werde darin ein Zeichen
seiner ursprunglichen plebejischen Herkunft sehen, wobei
ihr selbst nicht klar war, wer ihr »die Welt« bedeutete.

Sie waren mit grofser Warme von der Familie Leuckmer
empfangen worden. Ihre Gegenwart erwies sich auch als
sehr angenehm, sie beherrschten beide Sprachen, und das
machte sie manches Mal zu Mittlern im Gesprach.



Aber es liel$ sich nicht leugnen: fur Tiny war es ein wenig
langweilig. Guda und Percy naturlich gaben nicht das
Schauspiel eines zu verliebten Paares, sie verkehrten fast
in kuhlen Formen miteinander. Aber Tiny merkte es ja
doch: wie hypnotisiert war ihre Freundin, tat alles
mechanisch, sprach ohne echte Teilnahme und hatte nur
einen Gedanken. Den an ihn! Dabei wurde Tiny allmahlich
recht sehnsuchtsvoll und unruhig zumute. Aber soviel sie
auch herumsann - auf weiter Flur niemand, an den man
seine Sehnsucht hatte hangen konnen.

Als nun Graf Leuckmer mit einem hochst stattlichen jungen
Herrn herankam, belebte sich unbewulst ihre Munterkeit.
Ihr Lachen und lebhaftes Wesen standen ihrem dunklen
Kopf und ihren kecken Zugen gut an. Ihre Gestalt, schon
gewachsen und mehr als mittelgrofs, hatte etwas
Federndes. Man merkte, dals starkes Temperament ihre
Glieder regierte. Vielleicht war dieser neue Gast der vierte
Mann zum Tennis, oder es liels sich sonst doch irgend
etwas Vernunftiges mit ihm anfangen.

Thomas muldte seine augenblickliche Unbrauchbarkeit
eingestehen und bedauern, dals er schon ein Viertel nach
acht Uhr wegzufahren habe. Ein Grund mehr fur die
entschlossene junge Dame, ihn durchaus in ihre
Unterhaltung einzusperren. Wofur er ihr beinahe dankbar
war. So brauchte er nicht mit dem wunderschonen Mann zu
sprechen. Nicht zu beobachten, wie Guda unter der Maske
ruhiger Haltung doch in starker innerer Erregung war, er
fuhlte, dals sie es war - obschon sie still und aufrecht dasal’
- immer war ihm, als durchschaue er alles, was in ihrem
Wesen vorging.

»Papa«, sagte Grafin Katharina, »unser Brautpaar hat eben
seinen Hochzeitstag festgesetzt. Am funften August soll er
sein.«



Sie sprach das in ihrem muhevollen Englisch aus.

Noch ehe Graf Leuckmer etwas antworten konnte, setzte
Mildred hochst ruhevoll hinzu: »Ja, so palst es mir gut. Ich
habe Billette zu Bayreuth; Bruce und Maud haben auch
Billette zu Bayreuth. Vom siebenten August: Parsifal,
Meistersinger und nachher den letzten Ring.«

Bruce, der altere Bruder Percys und kunftige sechste Lord
Multon, hatte sich der Politik zugewandt, war schon
Mitglied des Unterhauses und in dieser Zeit, man erfuhr
nicht, aus welchen Grunden, vorubergehend der englischen
Botschaft in Wien zugeteilt. Er und seine Gattin Maud
sollten die Familie Lightstone bei der Hochzeit vertreten.
Das war dem Grafen Leuckmer schon bekannt. Die Art, wie
Mils Mildred ihre Zeiteinteilung fur den Hochzeitstermin
durchaus in den Vordergrund stellte, fand er erstaunlich.
Aber es war ihm nun einmal gemals, milde uber die
Unbescheidenheit anderer Leute hinwegzusehen.

»Nun - wenn es auch dir recht ist«, sprach er zu seiner
Schwiegertochter gewendet.

Denn ihr hatte er fur diese ganze Zeit die Wurde der
Hausherrin und Ehrendame gegeben. Er betonte das gern
bei jeder Gelegenheit.

»Ich bleibe von Mittwoch an bis zur Hochzeit in Munchenc,
erklarte Mil§ Mildred, »ich liebe es sehr; man trifft immer
Bekannte.«

»Wird denn die Aussteuer bis dahin fertig?« fragte Graf
Leuckmer sorglich. Er hatte durchaus keinen Verstand fur
solche Dinge und hielt sie fur schwierig.



»Bequemc, versicherte Katharina, »es handelt sich ja nur
um eine Wasche und Kleiderausstattung. Alles andere soll
in London angeschafft werden.«

»Davon bin ich beruhigt«, sagte MifS Mildred; »man hat
keinen Geschmack in diesem Lande.«

»Oh...«, wehrte die blonde Frau verletzt ab. »Liebe Grafing,
sprach MilS Mildred beinahe lebhaft, »Sie werden mir recht
geben, sobald Sie spater Guda bei uns besuchen.«

»Ich kann MilS Lightstone nur beipflichten«, bemerkte
eifrig Frau van Straten.

Percy Lightstone sagte halblaut zu seiner Braut: »Wollen
wir noch spielen?«

Guda stand auf. Beherrscht und freundlich nickte sie.
»Ja, sehr gern.«

Und dennoch war es ihr, als wurden nun Ketten von ihr
genommen. Man mulste sich aber immer halten. - Nie vor
anderen Unruhe oder gar Zartlichkeit zeigen - sich nicht
durch Blicke und Lacheln verraten - das fand Percy
schlechte Form. - Er hatte ihr das nie mit Worten gesagt -
dies Wissen hatte sich ihr von selbst aus seinem Wesen
ubertragen - sie erriet ihn - beobachtete seine Art, palite
sich ihr an - ganz und gar verzehrt von dem einzigen
Verlangen, ihm immer zu gefallen. -

Sie gingen langsam neben dem Rasenstreifen hin, den an
jedem Ende ein niederes Beet von Malmaisonrosen
abschlofs. Sie horten nicht mehr, dals Frau van Straten
entzuckt der Grafin Katharina zuflusterte: »Ein so schones
Menschenpaar sieht man nicht zum zweitenmal.« Sie



stiegen das schmale, in den Hang eingelassene Treppchen
empor, das zwischen den Zwergrosenbuschen und alten,
rissigen Ulmenstammen nach der hochsten Gelandestufe
des Parks fuhrte. Da oben war ein ungelichtetes Stuck Wald
stehengeblieben, voll tiefer gruner Schatten und
schweigenden Ernstes. Ein von vorjahrigem Laub
rostfarbiger Weg fuhrte ziemlich geradeaus zur
Gitterpforte in der Umzaunung, jenseits deren auf einem
Wiesenstuck der neue Tennisplatz angelegt war. Ein
anderer Pfad, ungepflegt und von ranken Zweigen
wuchernden Unterholzes manchmal gesperrt, leitete zu
einem kleinen Weiher. Er fullte mit seinem stillen
grunlichen Wasser den Grund eines merkwurdig tiefen,
langlich runden Kessels. Ein mooriger Geruch stieg von
ihm auf, und durch das ihn umgebende Dickicht kamen nur
sparliche Sonnenlichter herein. Oben an seinem Ufer stand
eine derbe weilSse Gartenbank, von der aus man auf die
dustere, kaum sich schuppende Wasserflache
herabschauen und zusehen konnte, wie gegenuber ein
armes Quellchen in den Weiher, ihn speisend, sickerte, der
irgendwo einen kummerlichen Abfluls durch Holzrohren
hatte.

Percy mit seinen grolsen, gelassenen Schritten nahm nicht
den Weg, der unter den aufrechten alten Baumriesen hin
zur Gitterpforte fuhrte, sondern er schlug die Richtung zum
Weiher ein und zerteilte das Unterholzgezweig im
Schreiten. Guda folgte ihm, ohne dal’ er sich auch nur ein
einziges Mal nach ihr umsah - wie ein gehorsamer Page
seinem Herrn und Ritter nachzieht. - Als sie neben der
Bank, dem verstecktesten Winkel des ganzen weiten
Waldparks, angelangt waren, nahm er ihr das Rakett aus
der Hand und legte es aulSerst sorgfaltig mit dem seinen
zusammen in die eine Ecke der Bank. Dann erst streckte er
seine Hande nach ihr aus. - Und schon lag sie in seinen
Armen, liels sich kussen - kulSte wieder. - Sie vergingen



sogleich in leidenschaftlicher Begierde nacheinander - mit
kuhnen, tastenden Handen erfalste der Mann alle
kostlichen Linien dieser holden, jungfraulichen Gestalt -
genols mit einem Rausch von Entzucken ihr Erbeben -
spurte voll Triumph die Schauer, die durch ihre Glieder
flogen. - Er prelSte sie an sich, drangte sich gegen sie -
erzitterte in zorniger Qual uber den Zwang, noch letzte
Zuruckhaltung bewahren zu mussen. - Und mit keinem
Flusterwort, keiner Pause unterbrach er diesen Ausbruch
einer wilden Leidenschaft, der das Blut des jungen
Geschopfes in Flammen setzte und sie mit seligem Fieber,
mit sulSer Besinnungslosigkeit betaubte.

Bis sie beide, fur einen Augenblick erschlafft, atemlos
voneinander ablieSen. Er zog sie auf die Bank neben sich,
und dort legte sie, um auszuruhen, ihren Kopf an seine
Schulter - ein Sturm war durch ihren Korper gegangen und
hatte ihn ermattet.

»Funf Wochen noch, ehe du ganz mein bist«, sprach er,
»eine verflucht lange Zeit.«

Guda dachte, man hatte sie abkurzen konnen. Aber sie
mochte es nicht sagen. Mildred setzte vor einigen Tagen
auseinander, dalS es nicht geschmackvoll sei, wenn Verlobte
sehr eilig heirateten. Und bei den Lightstones sei es immer
Sitte gewesen: vier Monate Brautstand.

Sie traumte jetzt einem anderen Wunsch nach - sie war
jung - diese unerhorte Leidenschaft hatte all ihre
heimlichen Phantasien von erster Liebe und zartlichem
Sehnen ausgeloscht - Offenbarungen gebracht, dals Liebe
kein sanftes Gluck, sondern eine rasende Gewalt voll
schauriger Wonnen sei. Aber doch - ein ganz kleiner,
torichter Madchenwunsch wollte sich selbst von all der
Glut nicht wegbrennen lassen.



»Ich mochte wohl - ja: eines! - Aber du mulSt mich nicht
auslachen, flusterte sie.

»Was denn, mein Liebling?«

»Einmal mocht' ich, du sagtest mir auf deutsch: >Ich liebe
dichc«.«

Er lachte gut gelaunt - lachte sie herzlich aus.

»Deutsch ist doch nicht meine Sprache. Und bald nicht
mehr die deine.«

»Nicht mehr meine?« »Du wirst doch Englanderin! - Am
funften August - Liebling - am funften August.« Er kulSte
ihr Ohrlappchen, indem er sich seitwarts uber sie
niederbeugte. Und Frosteln lief ihr uber die Haut.

»Dann fuhre ich dich aus diesem armen kleinen Land, und
du wirst eine stolze Englanderin. Das Lightstone-Haus war
schon unter den Plantagenets gefurchtet.« -

Auch die Leuckmers waren ein uraltes Geschlecht, in
Holstein ansassig gewesen seit Jahrhunderten, aber
politisch waren sie zwischen Danemark und Preulsen
geraten, und das war ihrem Vermogen ubel bekommen. -
Oh, Guda war sonst stolz auf ihren Namen, aber in diesem
Augenblick fiel ihr etwas anderes noch mehr auf als sein
hochfahrender Familienstolz, der sie im Grunde
bezauberte, den sie balladenhaft fand, der sie an
Fontanesche Gedichte und Lowesche Kompositionen
erinnerte.

»Aus diesem armen kleinen Lande?« wiederholte sie
staunend. Und eine Empfindung wallte in ihr auf, als habe



man sie sehr gekrankt.

»Ja, das weils Gott - hier ist keine Grolse, wenig Geld. Ganz
Deutschland ist wie eine Kleinburgerwirtschaft, in der man
immer an das Haushaltungsbuch denkt und ob auch alles
eingeschrieben wird, damit die Rechnung stimmt. Allein
wie die Leute hier arbeiten, auch die grofSten Industriellen
und Kaufleute und GrolSgrundbesitzer! Wie Diener arbeiten
sie und mochten am liebsten alles selbst machen. Wir aber
lassen andere fur uns arbeiten - wir sind keine
Emporkommlinge. «

Guda richtete sich auf. Was sagte er denn da? Und in
welchem Ton? Das konnte doch unmoglich seine Absicht
sein, ihr Land, ihr herrliches Vaterland herabzusetzen. Vor
ihr, die er liebte.

»Aber Percy! Ich bildete mir ein, du kennst Deutschland -
weil du ziemlich gut Deutsch sprichst - weil du Hamburg
kennst und Berlin und Munchen. Aber ich sehe, du kennst
es doch nicht. Sonst wulstest du, wie grofSartig alles ist.«

»Anfange - Ansatze. Bei Gott, wir haben sie sich schon zu
weit entwickeln lassen.«

»Ihr? Ihr?« Guda verstand durchaus nichts von dieser
merkwiirdigen AufSerung. Sie fuhlte nur: Das war
beleidigend. Das wollte sie nicht horen. Daruber mulste
man sich doch grundlich aussprechen.

Ihre belebte Haltung, ihr aufflammendes Auge fand er
entzuckend.

»Aber Liebling! Wozu sitzen wir hier? Um auf Politik und
Welthandelsverkehr zu kommen? Wozu sitzen wir hier?«



Und er rilS sie an sich.

»Um uns zu kusseng, sagte er, seine Frage selbst
beantwortend.

Und er wulste, wie man die Gedanken torichter holder
Madchen betaubt. Und der Wille, mit ihm zu streiten, zu
verteidigen, was ihr so selbstverstandlich teuer war wie
das Leben selbst, entglitt ihr.

Wieder versanken ihre Wiunsche ineinander, und mit
gewaltiger Sinnlichkeit gingen seine Liebkosungen uber
ihre Keuschheit hin wie ein Feuerbrand uber ein
Blumenfeld. Die Begierde, die er in ihr entzundete, machte
ihn selbst toll. Die Unmoglichkeit, sie schon vollig zu
besitzen, steigerte ihm noch den qualenden Genul$ der
Zartlichkeiten.

Da fuhr er auf - kamen Schritte? - War das ein Ruf? - Ja,
nun ganz deutlich. Klingend rief eine Madchenstimme:
»Guda - Guda - Guda« - mit langgehaltenem Hellem »u«
auf der ersten Silbe, um dann auf »da« den Ton sinken zu
lassen - es klang wie ein anmutiges Signal durch die grune
Stille.

Der Mann wulSte auf der Stelle um sein ganzes Wesen die
undurchdringlichste Form der Selbstbeherrschung zu
legen.

Guda aber fuhlte die Glut in ihrem Gesicht, und ihr war, als
musse sie sich schamen und als wurden Tiny und Thomas
Steinmann es ihr ansehen, dald ihre Lippen brannten und
wie zerwuhlt waren von gluhenden Kussen.

Denn es war Tiny, mit Thomas in ihrem Gefolge, die durch
das Unterholz sich Bahn brach.



»Mein Gott, wo steckt ihr denn? Ich dachte, ihr wolltet
Tennis spielen ...«

Trotz der unbewegten, vornehmen Ruhe in Percys schonem
Gesicht wurde Tiny ein spitzbubisch anzugliches Lacheln
gewagt haben - sie hatte es in anderer Stimmung gewil$
bemerkt, dals Guda »ziemlich aufgelost« aussahe.

Aber eine unfalSliche, eine furchtbare Nachricht brannte
auf ihren Lippen. Sie beachtete nicht, dals Percy hoflich
aufstand, um ihr mit einer Handbewegung seinen Platz
anzubieten.

»Nein, denkt euch - mein Gott - man kann es gar nicht
fassen, es ist furchtbar, unerhort«, brachte sie heraus. Sie
war ganz bleich, und ihre dunklen Augen funkelten.

»Erzherzog Franz Ferdinand und seine Frau sind
ermordet!« sagte Thomas, heiser fast vor Aufregung.

»Ah - -«
Der rasche, kurze Laut fuhr dem Mann uber die Lippen.

Gudas Blick, der an diesem angebeteten marmornen
Angesicht hing, weitete sich plotzlich, ihr Herzschlag
begann zu rasen.

Solche Nachricht, solch Grauen. Und er? Er?! War das
nicht, als gehe blitzgleich ein Schein von Genugtuung uber
seine Zuge? Nein, unmoglich, ihr Blick irrte ab, huschte
uber Thomas' Gesicht, das ihr seit je vertraute, und sah,
wie entstellt von Schmerz und Zorn es war, und suchte
wieder den Geliebten.



