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Max Eyth – Biografie und Bibliografie
 
Maschineningenieur und Schriftsteller, geb. 6. Mai 1836 in
Kirchheim unter Teck, Sohn des auch als Dichter
(»Gedichte«, 3. Aufl., Stuttg. 1856) genannten Pfarrers
Eduard E. (gest. 1884), trat 1861 als Ingenieur in die große
Landwirtschaftsmaschinenfabrik von Fowler zu Leeds ein,
für die er bis 1882 die meisten Länder Europas und die
fremden Erdteile bereiste. 1863–66 war er bei Einführung
des Dampfpflugs in Ägypten Chefingenieur des Prinzen
Halim Pascha. 1882 ließ er sich in Bonn nieder, war in den
nächsten Jahren Mitbegründer der Deutschen
Landwirtschafts-Gesellschaft und lebt gegenwärtig in Ulm.
Das bewegte Wanderdasein, das E. jahrzehntelang führte,



schilderte er in dem prächtigen »Wanderbuch eines
Ingenieurs. In Briefen« (Heidelb. 1871–84, 6 Bde.), das in
dritter Auflage in abgekürzter Form unter dem Titel »Im
Strom unsrer Zeit. Aus Briefen eines Ingenieurs« (das.
1903–1904, 3 Bde.) erschien. Abgesehen von seinen
technischen Schriften (»Das Agrikulturmaschinenwesen in
Ägypten«, Stuttg. 1867; »Das Wasser im alten und neuen
Ägypten«, Berl. 1891, u. a.) veröffentlichte er noch das
historisch-romantische Gedicht »Volkmar« (3. Ausg.,
Heidelb. 1877), auch ein Lustspiel »Der Waldteufel«
(Heilbr. 1878), »Mönch und Landsknecht«, Erzählung aus
dem Bauernkrieg (2. Aufl., Heidelb. 1886), »Hinter Pflug
und Schraubstock«, Skizzen (Stuttg. 1899, 2 Bde.; 5. Aufl.
1902) und »Der Kampf um die Cheopspyramide« (Heidelb.
1902, 2 Bde.).
 
 
 Im Strom unsrer Zeit
 
 
Wanderbuch eines Ingenieurs
In Briefen von Max Eyth
 
 
Erster Teil – Lehrjahre
 
 
Einführung
 
Die Entwicklung der Dampfmaschine ist die Schule
gewesen, in der die moderne Industrie großgewachsen ist,
und der Missionar, der von ihrer Geburtsstätte ausziehend
den Samen über Europa verbreitet hat, ist der englische
Monteur, der bei jeder Lieferung einer Dampfmaschine



vertragsmäßig mitgeschickt wird und mit seiner Maschine
in den Dienst des Käufers übergeht. Der englische Monteur
im "Schneider von Ulm" ist ein Beispiel.
 
Nirgends fiel dieser Samen auf so fruchtbaren Boden wie in
Deutschland. Die theoretische Behandlung der Technik war
ein spezifisch deutsches Talent, und gleichzeitig mit den
neuen Maschinenfabriken, die es ihren englischen
Vorbildern, wenn auch nicht so bald an
Unternehmungsgeist und Kapitalkraft, so doch an
Gediegenheit und Vielseitigkeit gleich und zuvortun
konnten, wuchsen überall die technischen Hochschulen
auf. Ihre ersten Erfolge empfindet der junge Eyth schon am
eignen Leibe, und ihre vollen Triumphe beginnen sich erst
in unsern Tagen zu entfalten, da die Technik sich immer
mehr zur Wissenschaft verfeinert und den alten Praktikern,
die sie geschaffen haben, längst entwachsen ist.
 
Gerade in der Zeit, in der Eyth seine Lehrjahre in den
heimischen Werkstätten durchlebte, setzte eine
Rückströmung ein. Es begannen aus der jungen deutschen
Schule Ingenieure hervorzugehen, denen ihre gründliche
wissenschaftliche Vorbildung sogar in England eine
Überlegenheit sicherte, die bald gefühlt wurde und den
Schrei nach systematischem Unterricht auslöste, der noch
in unsern Tagen nicht ganz verstummt ist.
 
Eyth war einer der ersten, den die Sehnsucht, das
Heimatland des Maschinenbaues kennen zu lernen, über
die See trieb, und in demselben Briefe, in dem er unter
dem frischen Eindruck der himmelstürmenden jungen
amerikanischen Industrie das bedächtige Nachhinken der
deutschen Schulweisheit hinter der schaffenden Arbeit der
Angelsachsen bespöttelt, bemerkt er mit Erstaunen, daß er
mit den Resten chemischer Kenntnisse, die er aus dem
Kolleg daheim mitgebracht hat und längst mit anderm



Schulkram in der Rumpelkammer seines Gedächtnisses
begraben wähnte, unter den amerikanischen Zuckersiedern
als Lehrmeister auftreten kann.
 
Solche halb unbewußte Wahrnehmungen sind es gewiß
nicht zum kleinsten Teil, die sein eigentümliches Wesen
geformt haben. Das Gefühl, trotz der praktischen
Überlegenheit der ausländischen Technik, in deren Welt
und Wesen er sich einzuleben hatte, doch einer höheren
Kultur anzugehören, bewahrte ihn davor, wie es so vielen
andern in ähnlicher Lage ergangen ist, Engländer oder
Amerikaner zu werden.
 
So mag es gekommen sein, daß dieselben Anlagen und
dieselbe Schulung, die ihm seine Erfolge als Ingenieur
sicherten, ihn gleichzeitig daran gehindert haben, ein
typischer großer Ingenieur zu werden.
 
Solange er im Dienst fremder Unternehmer stand,
brachten es die Umstände mit sich, daß seine technische
Arbeit der Lösung von mehr sekundären Aufgaben galt, wie
sie sich jedem selbständig denkenden Ingenieur in der
Praxis des Geschäftslebens beständig stellen. Obgleich die
Liste seiner technischen Erfindungen und Konstruktionen,
die er bei Gelegenheit seines Abschiedes von der
Deutschen Landwirtschaftsgesellschaft selbst mitgeteilt
hat, eine stattliche Reihe ausmacht, findet sich doch keine
grundlegende Neuerung darunter, die seinen Namen trägt.
 
Als er dann mit ungebrochenem Unternehmungsmut und
überreich an wertvollen Erfahrungen in die Heimat
zurückkehrte, zeigte es sich, daß sein Ehrgeiz, für sich als
Techniker weitere Lorbeeren zu erringen, schon gestillt
war. Er ging ganz in der neuen Lebensaufgabe auf, die ihm
anfangs wie eine kurze Episode erschienen war.
 



Und auch aus seinem Wirkungskreis in der Deutschen
Landwirtschaftsgesellschaft sehen wir ihn freiwillig
scheiden, um endlich als Dichter seine Tage zu
beschließen.
 
Daß er seinem Vaterlande so besser gedient hat, als wenn
er eine der zahlreichen glänzenden Anerbietungen
angenommen hätte, die ihm bei seiner Heimkehr gemacht
wurden, kann niemand bezweifeln. Aber auch die Zunft der
Techniker darf ihn mit größerem Stolze zu den ihren
zählen, als wenn er bloß die Zahl der bedeutenden Erfinder
und Unternehmer vermehrt hätte, denn er ist ihr ein
seltenes Vorbild eines Mannes, der mit gewaltiger
praktischer Leistungsfähigkeit eine echte vielseitige
Geistesbildung verband.
 
A. du Bois-Reymond.
 
###
 
Als wir Max Eyth im Jahre 1886 kennen lernten, lagen die
Lehrjahre und die Wanderjahre, die er in diesen Briefen so
unvergleichlich schildert, schon hinter ihm – er widmete
sich, von Bonn aus, der Gründung seiner Deutschen
Landwirtschaftsgesellschaft –, die Meisterjahre hatten
begonnen! Unsre Freundschaft mit ihm wurde gerade
durch diese Reisebriefe angebahnt. Mein Vater, Sebastian
Hensel, der sie mit Entzücken gelesen hatte, schrieb an
Eyth. Eyth antwortete und besuchte uns, als er bald darauf
nach Berlin kam. Daraus entwickelte sich dann allmählich
eine feste Freundschaft, und in den Zeiten seiner
Abwesenheit von Berlin ein regelmäßiger Briefwechsel mit
meinen Eltern und später mit mir.
 
Es war für unsre Freundschaft vom größten Wert, daß wir
Eyth durch diese wundervollen Briefe an die Seinigen



schon einigermaßen kennen gelernt hatten, ehe der
persönliche Verkehr begann, denn er gab sich schwer, so
offen, so unbefangen heiter er aus der Fülle des Erlebten
mitzuteilen schien. Es war einer seiner Glaubenssätze, über
den wir in späteren Jahren oft, scherzhaft und ernsthaft,
gestritten haben, daß leichter fremde Nationen einander
nahekommen, miteinander vertraut werden könnten, als
Norddeutsche und Süddeutsche. Und das Schwabentum
war in ihm bei all seinen Wanderungen auf beiden
Halbkugeln (für die er Gott zu danken pflegte) ganz
unvermischt geblieben, und diese starke Lokalfarbe des
vielgereisten und weltgewandten Mannes bildete einen der
merkwürdigsten Gegensätze, in denen ich immer den
großen Reiz seiner Persönlichkeit und eines der
Hauptgeheimnisse seiner ungewöhnlichen Erfolge gesehen
habe!
 
Wer noch das Glück gehabt hat, ihn zu kennen, wird mir
darin recht geben, die Freunde, die seine Bücher ihm
erworben haben, werden, was ich meine, auf jeder Seite
der vorliegenden Briefbände bestätigt finden: das
schwäbische Gemüt und die englische Zähigkeit, die
deutsche Poesie und die englische Energie und
Geschäftsklugheit, das warme Herz und der kühle Kopf, der
Wahlspruch des Mannes: "Dem Phlegma gehört die Welt",
und der Lieblingsvers desselben Mannes – schon als er ein
sanftes Büblein von drei Jahren und zwei Fuß zwei Zoll
Größe war: "Und wenn die Welt voll Teufel wär!" – die tiefe
Religiosität, der rastlose Tatendrang – und der Hang zu
träumerischer Mystik, zu buddhistischer Weltflucht – und
besonders: die schwieligen Hände des Technikers und der
Schulsack des schwäbischen Humanistensohnes!
 
Dieser letzte Gegensatz scheint mir der merkwürdigste und
wichtigste, und hätte Eyth das im Grunde nicht selber
geahnt, seine Ausfälle auf die humanistische Bildung



würden wohl kaum so zahlreich und herzhaft sein. Durch
die buntwechselnden Bilder dieser Briefbände hindurch
habe ich mit Rührung und Behagen diese
widerspruchsvolle Harmonie seines Wesens verfolgt. Gleich
sein erstes technisches Abenteuer in der Sägemühle zeigt
das warme Herz, was dem kühlen Kopf die Arbeit diktiert,
"weil der Sägemüller mit seiner Frau und vier netten
Kinderlein bankrott geworden wäre, wenn die Maschine
hätte aufgegeben werden müssen, war ihm die Sägemühle
fast zur Herzenssache und Gewissenssache geworden, und
er hatte seine Finger verklopft und verhämmert,
hauptsächlich deshalb". –
 
Und bei dem zweiten Abenteuer, da der junge
Kesselschmied, unter seinen rinnenden Kesseln liegend, an
Schillers Flucht denkt, zwischen den mathematischen
Berechnungen Scharaden reimt, außer den Kesseln Verse
schmiedet – wie deutsch ist dieser junge Mann, der seinen
Landsleuten ihr Träumen und Dichten gar nicht streng
genug vorhalten kann! Bald kommt er dann nach England
mit der Losung, die ihn nie im Stich läßt: kühl! Wirklich
bewunderungswürdig ist die kühle Ruhe, mit der der
Fünfundzwanzigjährige die – wie es zuerst scheint –
aussichtslose Stellungsjagd in diesem überwältigend
großartigen, lärmenden, atemlosen, neuen Leben betreibt,
mit der zähen Ausdauer und leidenschaftslosen Energie,
die ihm gleich an den Engländern so imponieren; aber so
oft er einen Knopf an seine Hosennaht und auf dem
Knopfschächtelchen liest: "Zwinksche Apotheke in
Göppingen, Herrn Pastor C.s Söhnle, täglich zwei Eßlöffel
voll!" schlürft er "Ludwig Richtersche Bilder von Ruhe,
Gemütlichkeit und lieblichem Kindergeschrei –
unklugerweise täglich zwei Löffel voll!"
 
Aber das ist es eben – schon der junge Mensch versteht
sich darauf, die Dinge auseinanderzuhalten und richtig zu



bewerten. Das "Jedes zu seiner Zeit" ist ihm in Fleisch und
Blut übergegangen. Wenn er, während der Londoner
Ausstellung, einen impertinenten Artikel in der "Times"
findet, in dem die Freude der Deutschen an Spielsachen
lächerlich gemacht wird, so eilt er zu seinen Landsleuten
und liest den würdigen Herren, die durch das
andachtsvolle Spielen mit einer aufgezogenen Maus den
Spott hervorgerufen haben, den Artikel vor.
 
Von derselben Ausstellung schreibt er: "Die Abende und
Nächte brachte ich mit Fowler und andern großen
englischen Ingenieuren zu und lernte dabei in der Tat
vieles, was man in Büchern und Studierstuben nicht lernt.
Bei solchen Leuten wird einem der Unterschied zwischen
dem deutschen Dichten und Trachten, zwischen
Beobachten und Handeln, zwischen Vergangenheit und
Zukunft fast etwas unangenehm klar. Ich gebe mir alle
Mühe, mich von dem urdeutschen Fehler, das Fremde mit
günstigen Augen zu betrachten, möglichst freizumachen.
Aber wo finden wir einen Maßstab, um derartige Vergleiche
unparteiisch zu halten? Keine plastischere Illustration kann
ich mir denken als den Fowlerschen Stand in der
Weltausstellung. Hier steht die wuchtige Maschine und die
wunderlichen Werkzeuge, die jetzt schon Hunderten ihr
Brot verschaffen und Tausenden in allen Weltteilen dienen
werden, das Produkt einer energischen Jugendkraft – im
Grunde eines Lebens; auf dem Ehrenplatz des Standes
steht auch das Produkt eines Lebens, eines jahrelangen
gründlichen Studiums; hier stehen die Pflüge und
wundersamen Geräte, die teilweise vor tausend und
zweitausend Jahren schon vergessen waren. Und es ist
immer das erste Zeichen, woran ich den Deutschen von
einem Engländer unterscheide: der eine bleibt vor der
Sammlung stehen und betrachtet Stück für Stück, wie's die
Väter gemacht, der andre mustert die Maschinen, mit
denen wir und unsre Enkel arbeiten werden!" Und keine



bessere Illustration zu der glücklichen Mischung deutscher
und englischer Vorzüge konnte es geben, als daß dieser
begeisterte Ingenieur Fowlers doch so viel deutsches
Verständnis für die historische Pflugmodellsammlung des
Hohenheimer Professors hatte, daß er im Schweiße seines
Angesichts gearbeitet hatte, um ihr einen würdigen Platz
auf der Ausstellung zu sichern.
 
Und nun geht es in die Welt hinaus, die schon des kleinen
Knaben heimliche Sehnsucht gewesen war, zu der Zeit, da
er die Ränder seiner Schulhefte durch seltsame Figuren
entweihte, in denen der entrüstete Lehrer nicht die uralte
Rätselbildung der Sphinx erkannte – nun geht es nach
Ägypten!
 
Sein Motto "kühl" läßt ihn fast auch im Stich bei dem Auf
und Ab der ersten Verhandlungen, während deren er sich
wieder und wieder bereithalten darf, sofort nach Ägypten
oder Indien abzureisen, um dann doch wieder in Leeds
bleiben zu müssen. Endlich aber wird es ernst, und er fährt
"an der Küste Griechenlands hinunter. Alles, vom
Schäferleben Arkadiens bis zur Schlacht von Navarin
herab, voll gewaltiger Erinnerungen, mit denen man die
deutsche Jugend großsäugt, oder kleinsäugt? Ich weiß es
nicht; – und alles tot!" so schreibt er wenigstens – aber
waren ihm diese Erinnerungen tot?
 
Nur wenige Tage später heißt es: "Wie soll ich Euch auf
einem Blättchen Postpapier auseinandersetzen, was ich
seitdem gesehen, gehört, gefühlt und geschmeckt habe –
vom rauhen und realen Meißelschlag am zerbrochenen
Dampfpflug bis zu dem einsamen Träumen im Schatten des
Obelisken von Heliopolis, vom widerlichen Intrigieren in
dem Hofstädtchen eines Paschas bis zu dem ergreifenden
Beten eines Arabers in der öden, unabsehbaren Wüste?" –
Wie bezeichnend ist diese Gegenüberstellung.



 
Nur wenige Wochen später heißt es zwar wieder: "Hätt' ich
was Rechtes gelernt! Warum jagt ihr, ihr Mütter,
Großmütter und Tanten Deutschlands den strebsamen
Sprößling der Familie mit einem kränkenden
›Küchenmichel‹ aus der Küche hinaus, so oft er
instinktmäßig die Bedeutung eures Berufes anerkennt?
Eine Stunde in der Küche ist nützlicher als zehn im
Cornelius Nepos. Und warum brandmarkt man das
Wichsen eines Stiefels mit Verachtung? Es kann unter
Umständen schwerer ins Gewicht fallen als der schönste
Hexameter." –
 
Aber würden Eyths Briefe, und gar erst seine Bücher, wohl
diesen großen, ganz eigentümlichen Reiz haben, wenn er
Kochen und Stiefelwichsen ohne Hexameter und Cornelius
Nepos betrieben hätte? "Die heutige Menschheit würde in
einen bodenlosen Abgrund versinken, wenn die Jugend auf
dem Wege zum Jahrmarkt des Lebens nicht den stillen
Tempel des erhabenen klassischen Altertums
durchschritte," sagt Jean Paul (Levana), und man möchte
dieses schöne Wort heute tiefer hängen! Heute, da der
Jahrmarktsstandpunkt und -maßstab so verbreitet ist, daß
man immer wieder die Frage hören muß, was denn das
humanistische Studium den jungen Leuten für ihr späteres
Leben nutze! Eyths Leben und Eyths Werke sind die beste
Antwort auf diese banausische Frage – um so
überzeugender, weil er selbst so wenig überzeugt ist oder
scheint, weil er, wie gesagt, jede Gelegenheit ergreift zu
scherzhaften oder ernsthaften Ausfällen auf die
philologische Umgebung und Anschauungsweise, aus der
er hervorgegangen ist, auf deren Grunde er aber viel fester
wurzelt, als er selber ahnt, wenn er zum Beispiel schreibt:
"Wie himmelweit fühle ich mich von der Welt entfernt, in
der ich doch eigentlich geboren bin, wie unbegreiflich wird
mir's allmählich, was bei Euch Geist und Gedanken bewegt,



Kraft und Leben verzehrt! Eine Charakterschilderung
Agamemnons! Ich verstehe, wie man über den historischen
Wallenstein, über Nero und Themistokles Bücher schreiben
kann, über Agamemnon, über den Mythus, das Gedicht
eines längst vergessenen Jahrtausends – nein! Warum nicht
Erbsen durch ein Nadelöhr werfen?" Was er verurteilt, ist
nicht die Methode, sondern ihre Auswüchse. Klarer geht
das aus einem andern Briefe hervor, in dem er schreibt: "Es
ärgert mich immer, daß so wenige unsrer deutschen
Gelehrten imstande sind, solche Bücher (Tyndalls
Fragmente) zu schreiben, daß sie nicht von ihren
Kathedern herunter wollen, daß sie nicht merken, wie
langweilig sie da droben, in ihrer bornierten Unfehlbarkeit,
erscheinen. Es ist das Dozieren und Dozierenwollen, was
das Volk an Leib und Seele ruiniert und was ihnen den Stil
und Stoff verdirbt. Denn uns, die wir unten stehen, fehlt
der Glaube."
 
Tyndall zeigt uns auf jeder Seite, nicht wie er lehrt,
sondern wie er lernt; nicht bloß die glänzenden Resultate
seiner oder fremder Arbeit, sondern auch die hundert
unüberwundenen Schwierigkeiten, die den Weg der
Wissenschaft im Labyrinth der Natur umlagern, und
schämt sich nicht, die Grenzen – nicht des menschlichen
(denn wer weiß, wo diese in 3000 Jahren sind), sondern des
Tyndallschen Begreifens zu zeigen, wo immer er ihnen
begegnet! Gerade das ist es nun, was Eyths erste
literarische Versuche auszeichnet. Er zeigt uns – in einem
hübschen novellistischen Rahmen – die Resultate seiner
eignen und fremden Arbeit auf technischem Gebiet, und
macht zugleich auch dem Laien klar, wo die
Schwierigkeiten liegen, die zu überwinden waren.
 
Er hat damit ein für Deutschland noch fast ganz
brachliegendes Feld seiner literarischen Pflügerarbeit
erschlossen; mir wenigstens sind, außer den sehr viel



unbedeutenderen Skizzen von Max Maria Weber (Vom
rollenden Flügelrade, Schauen und Schaffen) keine
ähnlichen Bücher wie Eyths "Hinter Pflug und
Schraubstock" bekannt geworden.
 
Aber seinen Roman: "Der Kampf um die Cheopspyramide"
haben wir viel korrespondiert, und ich habe die meisten
seiner Briefe, die sich darauf beziehen, hier veröffentlicht,
weil sie einen hübschen Einblick geben in seine Art zu
arbeiten: die erstaunliche, methodische
Gewissenhaftigkeit, mit der jedes, auch das scheinbar
unbedeutendste Detail ergründet wurde!
 
Es existieren dicke Aktenstücke über jedes seiner Bücher.
Das zum "Schneider von Ulm" beginnt mit einem genauen
Journal, was der damals fast siebzigjährige Geheime Hofrat
über seine Lehrzeit bei dem würdigen Ulmer
Schneidermeister geführt hat. Jeder Stich, den er gelernt
hat, ist zierlich darin aufgezeichnet und beschrieben, die
Gespräche der Mitgesellen notiert. Als ich ihn das letztemal
in Ulm besuchte, zeigte er mir, nicht ohne eine kleine,
berechtigte Eitelkeit, das Probetuch, auf dem er die
verschiedenen Stiche, Knopflöcher und so weiter geübt
hatte.
 
Er arbeitete eben nicht wie der Deutsche in dem bekannten
Vergleich, der sich das Kamel aus der Tiefe der sittlichen
Anschauung konstruiert, sondern wie der Engländer, die in
die Wüste geht und das Kamel dort zeichnet.
 
Einen andern der vielen Widersprüche, die Eyths so
harmonisches Wesen bildeten, kann man in den Briefen
über die Cheopspyramide und vielen andern finden. Eyth,
der einen so stark entwickelten Familiensinn hatte, der alle
eignen Lebens- und Reisepläne aufgab, um bei seiner alten
Mutter zu bleiben, der überall an fremdem Familienleben



gemütlichen und verständnisvollen Anteil nahm, der
eigentlich kein Weihnachtsfest vorübergehen läßt ohne
einen Anflug von deutscher Sentimentalität, den er unter
allerlei Masken, doch gar nicht verbergen kann. Eyth
konnte Ausfälle auf Liebe und Ehe ebensowenig
unterdrücken wie solche auf humanistische Bildung und
Philologie, und aus demselben Grunde, wie mir scheint!
 
Fast spaßhaft wirkt ja seine Entrüstung über die
unschuldigen Liebespaare, die ihm selber in das weit
gespannte Garn seiner Pyramidengeschichte gelaufen sind
– wie es scheint, gegen seinen Willen!
 
Und – um mit einem letzten Widerspruch zu schließen –
Eyth, der friedlichste Mensch, in seinem persönlichen
Leben, der Hunderte von Freunden gehabt hat und gewiß
keinen Feind, war der überzeugteste Kriegsgläubige, der
mir je begegnet ist! Es stand für ihn unumstößlich fest, daß
die Menschheit ohne Kriege nicht leben könnte, noch
sollte, noch jemals würde, und er pflegte meine
entgegengesetzte Ansicht sehr anmutig ins Lächerliche zu
ziehen, meistens in Briefen an unsern jüngsten Sohn,
seinen Paten, von denen ich einige folgen lasse, weil sie
Eyth von einer besonders liebenswürdigen Seite zeigen.
 
Denn das ist, was ich möchte: Max Eyth hat vielen so viel
gegeben. Seinem Vaterland, an dem er mit starker Treue
hing, hat er durch die Gründung der Deutschen
Landwirtschaftsgesellschaft ein wirklich wertvolles
Geschenk geben dürfen. Den deutschen Landwirten hat er
gezeigt, was man aus eigner Kraft, ohne Staatshilfe
erreichen kann. Hunderten, Tausenden haben seine Bücher
Freude und Belehrung gebracht – hier möchte ich ihn nun,
im persönlichen Verkehr mit nahen Freunden, von Seiten
zeigen, die nicht viele gekannt haben, aber von vielen
gekannt zu werden verdienen.



 
Als ich, am Morgen nach seinem Begräbnis, durch das
sonnenbeglänzte schöne Schwabenland fuhr, das einer
reichen Ernte entgegenreifte, als ich überall die Schnitter
an der Arbeit sah und die Obstbäume in den goldenen
Feldern ihre schwerbeladenen Äste niederbeugten, da
mußte meine tiefe Trauer um den Tod des Freundes dem
Gefühl ebenso tiefen Dankes weichen für die reiche Ernte
dieses Lebens! Wo immer er ins volle Menschenleben
hineingegriffen hatte, da hatte er die reifen Früchte
gebrochen und die vollen Garben gebunden. Und sein
Vermächtnis an uns andre, die wir noch weiter im Lichte
dieser goldenen Sommersonne wirken durften, schien mir
in Goethes Worten zu liegen, wie auch in der wunderbaren
Übersetzung, die Carlyle für sie gefunden hat: Wir heißen
euch hoffen – und work and despair not!
 
Potsdam, Herbst 1909.
 
Lili du Bois-Reymond.
 
 
Einleitung
 
Wie man vor einem halben Jahrhundert
Ingenieur wurde
 
Aus der Kinderzeit.
 
Einen gebahnten, mit Ecksteinen, Wegzeigern und
Warnungstafeln versehenen Weg wie heute gab es damals
noch nicht. Die meisten begannen damit, an einem
halbverbrannten, halbzerfaserten Strick eines Blasebalges
zu ziehen und gelegentlich vom Obergesellen eine Ohrfeige
zu erhalten, wenn sie beim behaglichen Schein des



Schmiedefeuers darüber einnickten. Auf der Wanderschaft
mochte sie dann der Gott, der Eisen wachsen ließ, in die
Werkstatt eines strebsamen Schlossers führen, der sich mit
dem kühnen Plane trug, eine Dampfmaschine zu bauen.
Vielleicht stand er schon nachdenklich vor dem ersten,
reichlich mit Löchern und Blasen geschmückten Gußstück
der künftigen Maschine und überlegte sich, ob er es
wegwerfen müsse oder von dem neuen Gesellen ausflicken
lassen könnte. War der Geselle ein geschickter Bursche, so
begann er zu bohren und zu meißeln, zu feilen und zu
schaben, und wurde schließlich einer der großen
Ingenieure der vorvorigen Generation: ein alter Borsig, ein
alter Hoppe, ein Riedinger, ein Kuhn und wie sie alle
hießen.
 
Andre begannen anders und wurden zumeist kleinere,
wenn auch gelehrtere Ingenieure. Man zerbrach sich in
ihren Kreisen den Kopf nicht wenig: weshalb die Dinge sich
so wunderlich gestalteten und nicht sie die größeren, die
Schlosserlehrlinge die kleineren wurden; aber mit
geringem Erfolg. Man verstand nämlich damals in
Deutschland den Unterschied zwischen Wissen und Können
noch weniger als heutzutage. Schließlich mußte man sich
mit dem Gedanken trösten, daß der schulgerecht gebildete
Ingenieur doch auch dazu gehöre, ja, ohne ihn nicht viel
ausgerichtet werden könnte. Es ist dies mit der Zeit
wesentlich anders und besser geworden. Wohin wir noch
gelangen werden, wenn einmal eine genügende Anzahl von
Doktoren der Ingenieurgelehrsamkeit in die Zahngetriebe
der Technik eingreifen werden, ist gar nicht abzusehen.
 
Von einem dieser Art erzählt das vorliegende Buch;
allerdings nicht von einem Doktor: dieses Zöpfchen ist erst
später Mode geworden. Und da solche Leute sich
notgedrungen an ein einigermaßen geordnetes Denken
gewöhnen mußten – von Logik brauchten sie nichts zu


