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Marcel Prévost – Biografie und Bibliografie
 
Franz. Romanschriftsteller, geb. 1. Mai 1862 in Paris,
verstorben am 8. April 1941 ebenda. Besuchte eine
Jesuitenschule und die Polytechnische Schule in Paris und
erhielt eine Anstellung an der Tabakmanufaktur in Lille, die
er 1891 aufgab, um in Paris ausschließlich der
Schriftstellerei zu leben. Schon sein erster Roman: »Le
Scorpion« (1887), die tragische Geschichte eines
geistlichen Hilfslehrers in einer Jesuitenschule, erregte
Aufsehen durch die Feinheit der psychologischen
Beobachtung und die genaue Kenntnis des Priestertums.
Ihm folgten »Chonchette« (1888), »Mademoiselle Jaufre«
(1889), »La cousine Laura, mœurs de théâtre« (1890;
deutsch, Münch. 1895). Mit »La confession d'un amant«
(1891) verband P. eine prinzipielle Erklärung, worin er sich
als Gegner des Naturalismus und Erben des sentimentalen
Romans der George Sand hinstellte. Alexandre Dumas trat
für P. ein, der von da an einer der beliebtesten Autoren
Frankreichs wurde. Er ließ drei Serien »Lettres de
femmes« (1892, 1894, 1897), »L'automne d'une femme«
(1893), »Le moulin de Nazareth« (1894) folgen und
erreichte mit »Les demi-vierges« (1894; deutsch, Leipz.
1895 u. ö.), die gegen die allzu freie Mädchenerziehung
gerichtet sind, einen der größten Erfolge, der ihm auch mit
der Bühnenbearbeitung (1895) treu blieb. Der
philosophisch angehauchte Roman »Le Jardin secret«
(1897) zeigte sein Talent von einer neuen Seite und mit den
zwei Bänden »Les vierges fortes« (I: »Frédérique«; II:
»Léa«, 1900) entpuppte sich P. als ein ernster
Frauenrechtler. Ein wahres Programm der weiblichen
Erziehung entwickelte er in »Lettres à Françoise« (1902).
»La Princesse d'Erminge« (1905) schildert ein
Familiendrama in der vornehmen Welt und »Monsieur et
Madame Moloch« (1906), das Leben an einem kleinen



deutschen Fürstenhof der Gegenwart. Erst 1904 schrieb P.
ein Werk direkt für die Bühne: »La plus Faible«, das sich
jedoch an der Comédie Française nicht lange zu halten
vermochte. Im »Figaro« ist P. seit 1902 der beliebteste
Chroniqueur. Die meisten seiner zahlreichen Romane sind
im Langenschen Verlag in München deutsch erschienen.
Vgl. Bertaut, Marcel P. (Par. 1904).
 
 
Französinnen
 
 
Don Juan
 
I
 
Graf Jean de Guercelles war seinerzeit ein paar Monate als
Diplomat tätig gewesen, weil das eben in ausländischen
Großstädten für junge Leute aus guter Familie als die beste
Empfehlung gilt. Mit fünfundzwanzig Jahren war er dann
durch den Tod seines Vaters ein reicher Mann geworden
und beschränkte sich nun darauf, einfach ein echter Pariser
zu sein, ein Klub- und Sportsmann ersten Ranges.
 
Die dritte Republik erschien ihm anfangs ganz annehmbar,
aber dann hatte sich das Blatt gewendet, und Guercelles
fühlte keine Neigung mehr, einer Regierung zu dienen, die
die Traditionen seiner Familie brüskierte. So zog er sich
denn ins Privatleben zurück und pflegte selbst etwas
ironisch festzustellen, er sei zeitweilig ein wenig aus seiner
eigentlichen Sphäre herabgestiegen und nehme erst jetzt
die Stellung ein, die ihm zukomme. Dieses neue Dasein
führte er nun schon achtzehn Jahre lang, und sie flossen so
gleichförmig dahin, daß er kaum hätte sagen können,
welches die schönsten oder die schlimmsten gewesen



wären. Seine Tage glichen sich wie ein Ei dem andern.
Dabei führte Jean de Guercelles nicht etwa ein untätiges
Dasein, – im Gegenteil – er konnte wie jeder wahre Pariser
mit Recht behaupten, daß keine Stunde des Tages ihm
selbst gehöre.
 
Jede Saison stellte ihre besonderen Anforderungen, denen
man unweigerlich nachzukommen hatte. So gehörte er zum
Komitee eines der ersten Reit- und Fahrklubs und wurde
mit der Zeit zum Präsidenten gewählt. Ebenso war er ein
berühmter Schütze, und in der Jagdzeit riß man sich
förmlich um ihn. Von seiner Diplomatenzeit her stand er zu
einem der regierenden deutschen Fürstenhäuser in
Beziehung, und kam sein Freund, der Erzherzog, nach
Paris, was häufig geschah, so gehörte Guercelles überhaupt
nicht mehr sich selbst.
 
Im übrigen interessierte er sich auch für Kunst – natürlich
nur in dem Maße, wie es sich für einen Weltmann schickt,
nämlich mit einer leisen Beimischung von Verachtung für
die Künstler selbst. Aber er hielt es immerhin für
angemessen, sich über alle Ereignisse auf diesem Gebiet
auf dem Laufenden zu halten.
 
Ein leidenschaftlicher Spieler war er nie gewesen, aber er
fand, daß ein Mann in seiner Lebensstellung sich nicht
ganz von derartigen Dingen zurückhalten dürfe, um nicht
in den peinlichen Ruf pedantischer Sparsamkeit zu
geraten. Und er zeigte sich ebenso freigebig, wenn es sich
um wohltätige oder politische Zwecke handelte, die ihm
der Sympathie wert schienen.
 
Alle diese Dinge zusammengenommen vermögen wohl das
Leben eines Mannes auszufüllen, der seiner Geburt nach
den obersten Gesellschaftsschichten angehört und aus
irgend einem Grunde von öffentlicher Tätigkeit



ausgeschlossen ist. Aber außer allen den gesellschaftlichen
Verpflichtungen, politischen und künstlerischen Interessen,
außer Jeu und Sport gab es noch etwas anderes, was im
Leben des Grafen Jean de Guercelles eine nicht
unbedeutende Rolle spielte, und er machte auch gar kein
Geheimnis daraus. – Er galt von jeher für einen Eroberer,
dem alle Frauenherzen sich neigten. In unserm heutigen
rastlosen, abgehetzten Gesellschaftsleben, wo schon aus
Mangel an Zeit die meisten Liebschaften mehr
Gelegenheits- als Herzenssache sind, ist dieser Typus
ziemlich selten geworden. Die moderne Gesellschaft will
eben Realitäten, und Gestalten wie Don Juan, Lovelace und
Valmont sind immerhin von einem gewissen romantischen
Schimmer umwoben. Der getreueste Spiegel für den
vorherrschenden Zeitgeschmack ist das Theater, und die
Bühne unsrer Tage führt uns oft genug Männer vor, die im
Laufe ihres Daseins verschiedne Liebesepisoden erleben,
aber nur selten den Mann, der jubelnd oder leidend das
Glück seines Lebens darin sucht, ein Frauenherz nach dem
andern zu erobern.
 
Jean de Guercelles gehörte nun allerdings nicht gerade zu
diesen romantischen Gestalten, aber er war auch kein
gewöhnlicher Weiberheld. Etwas von dem Verhängnis, das
über den großen Verführern früherer Zeiten waltete, lag
auch über seinem Leben, der dunkle, quälende Drang, sich
eine Frau nach der andern zu eigen zu machen, um ihr
innerstes Wesen zu erforschen.
 
Ein Mann, dessen Leben von derartigen Träumen erfüllt ist,
mag nach außen hin so vorsichtig sein wie er will, mehr
oder minder pflegen seine Mitmenschen doch etwas zu
ahnen, und der Durchschnitt – ob Männer oder Frauen – ist
ihm nicht günstig gesinnt. Aber Guercelles verstand es
durch seine tadellose Lebensführung und unfehlbare
weltmännische Haltung, der Masse zu imponieren. Er



selbst schwieg über seine Erlebnisse und duldete nicht die
leiseste Anspielung. Wer sich je eine solche erlaubte, wurde
von ihm in einer Weise zurückgewiesen, daß er es sicher
nicht zum zweiten Mal wagte.
 
So war er dreiundvierzig Jahre alt geworden, ohne daß
seine gesellschaftliche Stellung auch nur die leisesten
Schwankungen durchgemacht hätte, und er galt immer
noch für einen gefährlichen Herzensbrecher. Er wußte das
auch sehr wohl und war in gewissem Sinne stolz darauf.
Nicht daß er selbst sich jemals darüber äußerte, aber ein
scharfsinniger Beobachter hätte vielleicht herausgefühlt,
daß er sein Alter nicht ungern angab. Er freute sich
geradezu darüber, wie wenig die Jahre ihm anzuhaben
vermochten. Man konnte nicht gerade behaupten, daß er
noch "jung" aussah. Guercelles hatte auch gar keine
Sympathie für die Jugend und dachte nicht daran, mit ihr
zu wetteifern. Aber seit seinem dreißigsten Jahr etwa war
die Zeit wirklich fast spurlos an ihm vorübergegangen. Der
Sport und jene strenge Hygiene, der sich nur der echte
homme à femmes unterwirft, hatten seinen Körper vor
jeder überflüssigen Fülle bewahrt, und seine Schlankheit
ließ ihn größer erscheinen, als er eigentlich war. Sein Kopf
war wohlgeformt, und in dem üppigen, kastanienbraunen
Haar vermochte man nur bei näherem Hinsehen einzelne
graue Fäden zu entdecken. Wie bei den meisten Männern,
die stark auf Frauen wirken, trug sein Gesicht durchaus
keine klassischen Züge, es war nicht einmal regelmäßig zu
nennen. "Stirn niedrig – Augen braun – Nase gebogen", so
lautete die wahrheitsgetreue Personalbeschreibung in
seiner Jagdkarte. Und weiterhin: Mund gewöhnlich. Aber
das war nicht ganz zutreffend, denn sie hatten einen
eigentümlichen Reiz, diese stark geschwungnen Lippen, die
sich scharf umrissen unter dem fast blonden Schnurrbart
abzeichneten und, wenn sie sich öffneten, eine Reihe
leuchtend weißer Zähne sehen ließen. Dazu kam noch ein



tadelloser Teint, von dem neidische Mitmenschen
behaupteten, er sähe aus wie sterilisiert. Stirn und Mund
zeigten nicht die kleinste Falte, nur unter den Augen zogen
sich jene feinen Linien hin, die bei den Physiologen als
Merkmale der Wollust gelten.
 
Die Hände des Grafen waren klein und tadellos geformt.
Seine ganze Erscheinung trug das Gepräge beherrschter
Kraft, mit Leichtigkeit und Grazie gepaart. Übrigens legte
Graf Guercelles keinen besonderen Wert darauf, für einen
schönen Mann zu gelten, und es wäre ihm geradezu
unangenehm gewesen, wenn man ihn für "liebenswürdig"
gefunden hätte. Es lag immer etwas höflich
Zurückhaltendes in seinem Auftreten. Männern gegenüber
war er kühl und gemessen, Frauen, die ihn geliebt hatten
und die den Mut besaßen, davon zu sprechen, behaupteten,
er sei als Liebhaber ungestüm, herrisch und doch zärtlich.
Er pflegte nicht leicht Schmeicheleien zu sagen, hatte aber
gerade die beiden Eigenschaften, die jede Amoureuse am
meisten schätzt: ein Temperament, dem selbst das
feurigste Weib nicht gewachsen war, und jene wundervolle
Freigebigkeit, die ein Liebesverhältnis zum Feenmärchen
zu gestalten vermag.
 
Und doch, wenn man versuchte, der Sache auf den Grund
zu gehen – es gibt ja in jedem Pariser Salon Leute, die sich
gleichsam berufsmäßig für diese Dinge interessieren –
wenn man versuchte, sich erklären zu lassen, warum die
Liebe immer von einem solchen Zauberglanz umflossen
war, wenn der Geliebte Jean de Guercelles hieß – ja, da
hielt es sehr schwer, eine klare Antwort zu bekommen. Die
Nervösen erschauerten – die Bleichsüchtigen lächelten.
Nur einmal wagte eine Nachdenkliche die Erklärung:
"Guercelles ist eben ein Erotiker, der auch Gefühl hat." Und
als erfahrene Frau setzte sie hinzu: "Das findet man
selten."



 
II
 
So lebte Graf Guercelles nun schon seit achtzehn Jahren in
Paris, im Strom der großen Welt, als ihm eines Morgens,
während sein Kammerdiener Viktor ihn gerade frisierte, ein
schwarzgeränderter Brief gebracht wurde. Wie er aus dem
Stempel ersah, kam das Schreiben aus La Fourchetterie,
einem Jagdgut in der Salogne, das ihm gehörte. Und es
lautete:
 
 
 
"Sehr geehrter Herr Graf!
 
Ich habe Ihnen die traurige Mitteilung zu machen, daß
mein Vater, Augustin Deraisme, heute nachmittag
verschieden ist. Uns hat dieser Schlag völlig unerwartet
getroffen. Er kam gerade von der Besichtigung des kürzlich
in Villemaure begonnenen Baues zurück, und anscheinend
hat die drückende Hitze ihm einen Schlaganfall zugezogen.
Kaum war er ins Eßzimmer getreten, als er plötzlich
zusammenbrach. Meine Mutter hat mich sofort gerufen –
ich saß gerade in meinem Zimmer und sah Rechnungen
durch. Ich bin dann rasch hinuntergestürzt, aber es war zu
spät – mein Vater erkannte mich nicht mehr.
 
Die Beerdigung findet morgen in Millançey statt. Es wäre
uns eine große Ehre gewesen, wenn Sie, sehr geehrter
Herr Graf, derselben hätten beiwohnen können. Aber
meine Mutter und ich haben uns gleich gedacht, daß Ihre
Zeit es nicht erlauben würde.
 
Und nun, verehrter Herr Graf, habe ich eine Bitte an Sie zu
richten. Wäre die Angelegenheit nicht dringend, so hätte
ich in diesem traurigen Moment wohl kaum die Fassung



gefunden, Ihnen zu schreiben. Aber die Umstände nötigen
mich, Ihnen mein Anliegen sofort zu unterbreiten.
 
Mein Vater hat uns völlig mittellos zurückgelassen. Er hatte
sich in letzter Zeit durch einen seiner Freunde zu
Börsenspekulationen verleiten lassen, und alles, was wir
besaßen, ist dabei verloren gegangen.
 
Meine Mutter versteht sich nun darauf, alte Spitzen
auszubessern, aber ihre Augen sind so schwach geworden,
daß sie ihrer Arbeit nicht mehr obliegen kann. So muß ich
also für uns beide sorgen. Da ich die Mittelschule
durchgemacht habe, könnte ich wahrscheinlich irgend eine
Stellung in einem Bureau oder als Lehrerin finden. Aber ich
fürchte, daß wir davon nicht leben könnten und ins Elend
geraten würden.
 
Deshalb möchte ich, sehr geehrter Herr Graf, Ihnen einen
Vorschlag machen. Was die Verwaltung Ihres Gutes betrifft,
bin ich schon seit längerer Zeit Mitarbeiterin meines Vaters
gewesen. Ich bin ja auch hier aufgewachsen und darf wohl
behaupten, daß niemand so genau über die Dinge orientiert
ist wie ich. Und deshalb möchte ich Sie bitten, mir diesen
Posten zu übertragen. Ich würde natürlich nur einen
geringeren Gehalt beanspruchen, denn meine Mutter und
ich brauchen nicht so viel. Sollten Sie der Ansicht sein, daß
ein junges Mädchen von zweiundzwanzig Jahren nicht
geeignet sei, eine derartige Stellung zu bekleiden, so
könnten Sie ja offiziell meine Mutter zur Nachfolgerin des
Verstorbenen ernennen. Ich versichere Ihnen, verehrter
Herr Graf, hier auf dem Gut würde niemand daran Anstoß
nehmen. Denn jetzt darf ich es Ihnen wohl eingestehen: die
eigentliche Verwaltung liegt schon seit Jahren in meiner
Hand. Mein armer Vater hatte schon lange den Kopf so voll
von seinen eignen Angelegenheiten, daß er sich kaum mehr
darum bekümmerte.



 
Ich bitte Sie also dringend, Herr Graf, es wenigstens
einmal mit mir zu versuchen. Sie werden sich bald
überzeugen, daß Ihre Interessen auf diese Weise am besten
gewahrt werden. Für mich selbst kommt dabei noch in
Betracht, daß ich in meiner gewohnten Tätigkeit bleiben
kann, die mir besser liegt als irgend eine andere, und daß
ich in der Lage bin, meiner armen Mama einen ruhigen
Lebensabend zu schaffen.
 
Ich hoffe, Sie werden die Güte haben, meiner Bitte zu
willfahren, und sehe Ihrer geneigten Antwort entgegen.
 
Mit vorzüglicher Hochachtung                              
Ihre ergebene Dienerin                    
Henriette Deraisme."          
 
 
 
"Viktor, hast du schon gehört, daß der alte Deraisme
gestorben ist?" fragte der Graf und legte den Brief weg.
 
Viktor war gerade damit beschäftigt, das Brenneisen zu
prüfen, mit dem er den Schnurrbart seines Gebieters
kräuseln sollte.
 
"Deraisme? Nein, Herr Graf, davon hab ich noch nichts
gehört. Woran ist er denn gestorben?"
 
"Es scheint ein Gehirnschlag gewesen zu sein. – Er ist
plötzlich tot umgefallen, als er von Villemaure zurückkam."
 
Viktor zuckte die Achseln, als ob er sagen wollte: ja, – alles
ist vergänglich. Während er die blonden Barthaare des
Grafen vorsichtig mit der Brennschere bearbeitete,
murmelte er dann vor sich hin:



 
"Der alte Deraisme war eigentlich ein guter Kerl."
 
Er bemühte sich dabei, seiner Stimme einen ganz
unpersönlichen Klang zu geben, als sähe er voraus, daß
sein Herr ihm widersprechen würde.
 
"Ja, ein guter Kerl, der mich gehörig betrogen hat,"
brummte Guercelles, beinah ohne die Lippen zu bewegen,
denn sein Schnurrbart war noch in die Schere
eingeklemmt.
 
"Herr Graf wußten davon?" lächelte Viktor.
 
"Na, er hat es ziemlich offenherzig betrieben, besonders in
den letzten Jahren."
 
Viktor legte das Eisen weg und griff nach dem Zerstäuber.
Dann sagte er:
 
"Und Herr Graf haben ihn aus Gutmütigkeit nicht
fortgejagt?"
 
"Nein, eher aus Faulheit. Es ist so langweilig, sich darum
zu kümmern. – So – genug, Viktor – jetzt abtrocknen."
 
Guercelles wischte sich selbst die letzten duftenden
Tropfen aus dem Gesicht und meinte dabei:
 
"Als Verwalter war er immerhin sehr tüchtig und hielt die
Sache tadellos in Ordnung. Hätte er nur seine Betrügereien
gelassen, so würde ich ihn geradezu als Muster hinstellen."
 
"Wissen Herr Graf, daß in Wirklichkeit die Kleine den
ganzen Betrieb geleitet hat? Die ist ein schlaues Ding –



hätte er es ihr überlassen, die Rechnungen aufzustellen, so
wäre wahrscheinlich nie etwas herausgekommen."
 
Guercelles wußte selbst nicht recht weshalb, aber diese
Bemerkung berührte ihn unangenehm. Viktor, der
ausgezeichnet in den Zügen seines Herrn zu lesen wußte,
merkte es auch sofort und fügte in väterlichem Ton hinzu:
 
"Übrigens kann man der Kleinen gar nichts vorwerfen. Sie
ist klug und tüchtig, weiter ist nichts über sie zu sagen.
Übrigens wundert man sich allgemein, daß sie noch nicht
geheiratet hat. Es heißt, der junge Bourgain aus Theilly
möchte sie gern zur Frau. Und weil nichts daraus
geworden ist – – – "
 
Er fühlte, daß sein Herr nicht aufgelegt war, noch mehr zu
hören, und schwieg plötzlich. Stillschweigend wurde die
Toilette beendigt.
 
Jean de Guercelles hatte heute morgen verschiedenes vor,
er war zum Dejeuner eingeladen, und dann mußte er zwei
junge Frauen abholen, um mit ihnen eine Ausstellung
englischer Porträts aus dem achtzehnten Jahrhundert zu
besuchen. Die beiden Damen stammten aus
großindustriellen Kreisen, und es bedeutete für sie ein
gesellschaftliches Avancement, mit dem Grafen gesehen zu
werden. Sie waren denn auch gerne bereit gewesen, ihm
für diesen Vorzug das Beste, was sie besaßen, hinzugeben,
nämlich sich selbst.
 
Ehe er das Haus verließ, ging er noch in sein
Arbeitszimmer und erledigte rasch seine Korrespondenzen.
Dann nahm er den Brief von Henriette Deraisme wieder zur
Hand und las ihn noch einmal durch.
 



Jeder von Frauenhand geschriebene Brief, ebenso wie jedes
weibliche Wesen an sich – vorausgesetzt, daß es noch nicht
alt war, löste in ihm eine geheimnisvolle Sympathie aus,
einen unbestimmten Drang nach Zärtlichkeit und den
Wunsch, diesem Wesen, das ja einen Teil des Ewig-
Weiblichen verkörperte, zu gefallen, ihm Liebes zu
erweisen. Und mit den geschärften Sinnen des Kenners
pflegte er diese quälende und doch süß verlockende
Unruhe mit den Jahren immer intensiver zu genießen.
 
Er warf einen Blick auf die Unterschrift – Henriette
Deraisme – und versuchte, sich "die Tochter des
Verwalters" ins Gedächtnis zurückzurufen. Bisher hatte er
sich eigentlich kaum um das Mädchen gekümmert, aber er
erinnerte sich jetzt, daß sie als Backfisch beinah für häßlich
gegolten hatte – im Gegensatz zu ihrer Mutter, deren Züge
immer noch die Spuren früherer Schönheit trugen. Mit
ihrer eckigen, überschlanken Gestalt hätte man die Kleine
damals für einen verkleideten Knaben halten können. Das
Gesichtchen war nicht unregelmäßig, durch unreinen Teint
entstellt und so blaß, daß die dunkelblauen Augen und das
starke rotbraune Haar einen allzu scharfen Kontrast
bildeten. Aber mit den Jahren hatte ihr Äußeres
entschieden gewonnen, der Teint war klarer geworden und
hatte eine gesunde Farbe bekommen, und die Figur
entwickelte sich zu vollendetem Ebenmaß.
 
Diese Veränderung war Guercelles aufgefallen, als er die
letzten Male zur Jagd hinauskam. Unwillkürlich war sein
Blick damals der schlanken, leicht dahinschreitenden
Gestalt gefolgt, aber er konnte sich nicht erinnern, jemals
mit Henriette gesprochen zu haben. Die Betrügereien des
alten Deraisme, denen er vor einigen Jahren auf die Spur
gekommen war, hatten ihm die ganze Familie
unsympathisch gemacht. Denn er nahm als
selbstverständlich an, daß sie alle unter einer Decke



steckten. Vor allem schien gerade Henriette ihre
Mitwisserschaft schweigend einzugestehen. Sie vermied es
sichtlich, dem Grafen zu begegnen, ja, sie floh ihn förmlich,
während der Verwalter und seine Frau an Unterwürfigkeit
wetteiferten.
 
"Der Brief ist tatsächlich gar nicht übel geschrieben,"
dachte Guercelles, während er ihn noch einmal durchlas.
"Vor allem ist es angenehm, daß sie mir nichts vorjammert
und keine trivialen Phrasen macht."
 
Dann mußte er unwillkürlich lächeln. Der alte Deraisme
hatte immer nur in der dritten Person geschrieben:
wünschen Herr Graf, – ich erlaube mir, Herrn Grafen
mitzuteilen usw. Die Tochter dagegen warf diesen Brauch
einfach über den Haufen und redete ihn direkt an. Selbst
die Unterschrift: "Ihre ergebne Dienerin" trug ein
selbständiges Gepräge, trotz der äußerlich unterwürfigen
Form, die man sofort als komödienhaft empfand.
 
Es machte Guercelles Spaß, sich die Persönlichkeit
vorzustellen, die dahinter steckte. Die Art, wie sie ihr
Anliegen vorbrachte, hatte etwas beinahe Gebieterisches,
man fühlte heraus, daß sie eine abschlägige Antwort für
ausgeschlossen hielt. Diese kleine Deraisme war sicher ein
"modernes Weib", das nach Gleichberechtigung strebte.
 
Unwillkürlich prüft er den Brief auf sein Parfüm, – ein
diskreter Veilchenduft entströmte dem
schwarzumränderten Papier. Und ihm fiel plötzlich wieder
ein, wie er vorigen Winter in Villemaure einmal zufällig mit
Henriette zusammengetroffen war. Der merkwürdige
Gegensatz zwischen ihrem blassen Gesicht, den lebhaften
blauen Augen und dem dunklen Haar war ihm damals
aufgefallen und ebenso die schlanke Gestalt, die sich unter
dem Mantel deutlich abzeichnete. Henriette war



anscheinend erschrocken, ihn plötzlich vor sich zu sehen,
und schien im ersten Moment davonlaufen zu wollen. Dann
hatte sie sich rasch wieder gefaßt, seinen Gruß mit
leichtem Kopfneigen erwidert und war weiter gegangen.
Guercelles ärgerte sich über ihr Benehmen und dachte:
"Die gibt sich wenigstens keine Mühe, sich zu verstellen."
Und dann hatte er in ihrer Nähe denselben leichten
Veilchenduft verspürt, der ihm heute aus ihrem Brief
entgegenwehte.
 
"In meiner Kindheit," sagte er halblaut vor sich hin, "war
die Frau des Verwalters in La Fourchetterie eine Art
Dienstmädchen, das nicht einmal lesen konnte und meinen
Vater "den Herrn Grafen, unsern gütigen Herrn" nannte,
und jetzt diese Henriette Deraisme, die sich wie eine Dame
kleidet, tadellose Briefe auf anständigem Papier schreibt
und sie mit Veilchen parfümiert. Ihr Brief ist beinah in
demselben Ton gehalten, als hätte ihn eine Dame aus
meinen Kreisen geschrieben, die mich um irgend etwas
bitten will. – Ja, du lieber Gott, das ist nun einmal so. Man
muß den Dingen ihren Lauf lassen. Die Kleine ist eben ein
Kind ihrer Zeit. Das Unangenehme ist nur, daß sie mich
noch viel ärger übers Ohr hauen wird als ihr Vater. Denn
sie ist ein schlaues Ding, darin hat Viktor recht."
 
Er dachte noch eine Zeitlang nach, ehe er sich an die
Beantwortung des Briefes machte. Auf jeden Fall wollte er
ihre Bitte erfüllen. Zum Teil aus Indolenz, denn wie er
schon zu seinem Diener gesagt hatte, war es ihm zu
langweilig, sich viel um derartige Angelegenheiten zu
kümmern. Und dann steckte auch eine gewisse Neugier
dahinter. Jean de Guercelles wäre nicht er selbst gewesen,
wenn das Bild dieses jungen Mädchens nicht seine
Phantasie bis zu einem gewissen Grade beschäftigt hätte.
Dabei dachte er nicht im entferntesten an die Möglichkeit,
ihr irgendwie näher zu treten. Trotz ihrer Damenhaftigkeit



und trotz ihres guten Stils blieb Henriette Deraisme für ihn
eben nur die Tochter ihrer Eltern – des alten Verwalters,
der in Holzschuhen herumlief und seinen Herrn bestahl,
und seiner Frau, die mit erhitztem Gesicht und in einer
großen Schürze beim Jagdfrühstück aufwartete. Und
Guercelles hatte als moderner Don Juan absolut keine
Neigung, sich mit Dienstboten abzugeben. Was bei
Henriette seine Neugier reizte, war die Lust, zu ergründen,
was für eine Persönlichkeit sie wohl sein möchte – diese Art
von modernem weiblichen Wesen, das aus eigner Kraft
nach Besserem strebte, war immerhin etwas Neues für ihn.
 
Er würde sie schon dazu bringen, von sich selbst zu
sprechen, ihm ihr Denken und Fühlen zu offenbaren, genau
so gut wie er die mechanischen Bestandteile eines
Automobils zu zerlegen wußte. Zum Beispiel hatte sie
sicher einen Liebhaber, warum sollte sie sonst nicht
heiraten wollen? Und es würde ihm Spaß machen, das alles
herauszubekommen, wenn er einmal Zeit und Gelegenheit
dazu hätte.
 
Schließlich war es doch auch entschieden angenehmer, die
Rechnungen mit einem anmutigen jungen Mädchen
zusammen durchzusehen, als mit dem alten Deraisme, der
nach Schweiß und Tabak roch. – Guercelles hatte die
Gewohnheit, sich selbst sehr genau zu beobachten und er
mußte sich eingestehen, daß er die Sache jedenfalls länger
überlegt hätte, wenn Henriette eine unangenehme alte
Jungfer gewesen wäre, oder wenn ihre Mutter geschrieben
hätte.
 
Die englische Wanduhr in der Ecke seines Arbeitszimmers
schlug mit ihrem schönen vollen Klang zwölf Uhr, und
Viktor erschien, um zu melden, daß das Auto vor der Tür
stehe. Als Guercelles wieder allein war, setzte er seine



Antwort an Henriette auf, und es machte ihm Vergnügen,
sie in übertrieben höflichem Ton abzufassen.
 
Sehr geehrtes Fräulein Deraisme!
 
Mein herzlichstes Beileid zu dem schmerzlichen Verlust,
der Sie betroffen hat. Das Hinscheiden Ihres Vaters
beraubt mich eines Mitarbeiters, dessen Wert ich wohl zu
schätzen wußte. Hätte ich die Nachricht gestern abend
erhalten, so würde ich es sicher möglich gemacht haben,
der Trauerfeier beizuwohnen. Ich bitte Sie, dies Ihrer
Mutter zu versichern und mich bei ihr zu entschuldigen.
 
Aus Ihrem werten Schreiben ersehe ich, daß meine
Wünsche sich mit den Ihrigen vollkommen decken. Ich
brauche Ihnen also nur meinen Dank auszusprechen, daß
Sie die Wahrung meiner Interessen auch fernerhin auf sich
nehmen wollen. Selbstverständlich sehe ich gar keinen
Grund, den bisherigen Gehalt für die Verwalterstelle
deshalb herabzusetzen, weil der Titel an eine andere
Person übergeht.
 
Gegen Mitte der nächsten Woche gedenke ich auf einige
Tage nach La Fourchetterie zu kommen. Wenn es Ihnen
möglich wäre, bis dahin die Abrechnungen in Ordnung zu
bringen, so könnte ich meinen Aufenthalt gleich dazu
benutzen, die amtlichen Funktionen Ihres Vaters offiziell
auf Sie zu übertragen.
 
Ich erlaube mir, Sie und Ihrer Frau Mutter meiner
vorzüglichen Hochachtung zu versichern.
 
Guercelles.
 
"So, die Sache wäre erledigt," murmelte der Graf vor sich
hin, wahrend er das Geschriebene noch einmal durchlas.



"Wenn man mich schon einmal übers Ohr haut, ist es mir
wenigstens lieber, es geschieht durch ein hübsches
Mädchen. Nur soll sie nicht glauben, daß ich nichts merke."
–
 
Dann ging er in den Klub frühstücken und verbrachte den
Rest des Nachmittags mit den beiden jungen Frauen in der
Ausstellung. Sie amüsierten ihn sehr durch ihren naiven
Snobismus. "Diese Talmi-Bourgeoisen sind doch weit ärger
als die eingebildetsten Weiber aus unsern Kreisen," dachte
er. "Sie wollen die Aristokratinnen spielen und karikieren
dabei so, daß wir uns selbst beinahe komisch finden."
 
Trotzdem gefiel ihm die eine, Madame Foucher-Desgardes,
ganz gut. Sie war Levantinerin von Geburt, und ihr Mann,
ein reicher Kaufmann, galt für einen großen Kenner und
Sammler von altem Porzellan. Jung, hübsch und pikant,
besaß sie genug Humor, sich manchmal über ihre eigne
Blasiertheit lustig zu machen. Und außerdem interessierte
sie den Grafen durch ihren absoluten Mangel an
moralischen Begriffen. Nichts war ihr heilig, weder
Philosophie noch Religion, kurz, ihre Ansichten waren
reinste Anarchie.
 
Guercelles verabredete auf einen der nächsten Tage ein
Rendezvous mit ihr. Aber als er sich abends zu Bett legte
und wie gewöhnlich die Ereignisse des Tages überdachte,
erfaßte ihn wie schon oft, der unwiderstehliche Wunsch,
Paris für einige Zeit zu fliehen. Es konnte dann plötzlich ein
unsagbarer Dégôut über ihn kommen, den er in seinen
Selbstgesprächen als "erotisches Verkrachtsein"
bezeichnete. Und dieser Zustand endigte gewöhnlich mit
einer kleinen Reise nach Italien oder Holland. Oder wenn
gerade Jagdzeit war, ging er einfach nach La Fourchetterie,
um ein paar Tage nur als Gutsherr und Jäger unter
einfachen Leuten zu leben.



 
So studierte er denn auch heute den Kalender: "Heute ist
Mittwoch – Sonntag: Auteuil. Nächsten Dienstag das Fest
bei Lasserade – da muß ich hingehen, ich hab der kleinen
Foucher-Desgardes eine Einladung verschafft, und sie
kennt niemand von der Gesellschaft. – Aber heute in acht
Tagen kann ich wenigstens in La Fourchetterie schlafen."
 
Und mit wollüstigem Heimweh dachte er an die Wälder der
Salogne, die würzig duftenden Frühlingswiesen und die
stillen schilfumkränzten Teiche. Da würde er wieder einmal
mit der Flinte umherstreifen oder durch die Wälder reiten,
deren Boden noch mit verwelktem Laub bedeckt war, und
schließlich würde es auch ganz amüsant sein, mit seinem
unfehlbaren Scharfblick die Seele dieses rebellischen
kleinen Mädchens zu erforschen, das jetzt sein Gut
verwaltete.
 
III
 
Acht Tage später saß Jean de Guercelles in einem einfachen
Jagdanzug am Ufer eines Teiches bei Theilly und plauderte
mit seinem Förster Denis. Es war ein wundervoller
Märznachmittag. Der Graf hatte schon ein solches Blutbad
unter den Hasen angerichtet, daß es ihm langweilig wurde,
die kleinen Tierchen sich im Todeskampf überschlagen zu
sehen und immer wieder aus Denis' Munde zu hören: "Den
haben Herr Graf aber nicht gefehlt!"
 
So saß er jetzt mit einer Zigarette zwischen den Lippen da
und blickte auf den Teich, der durch den Winterregen so
angeschwollen war, daß nur die Spitzen der Schilfhalme
herausguckten. Tannen und Eichbäume umstanden die
Wasserfläche wie ein dunkler Rahmen, und am
gegenüberliegenden Ufer sah man zwei Turmspitzen über
dem Wald emporragen.



 
Denis bat um Erlaubnis, sich eine Pfeife anzuzünden, was
ihm auch gern gestattet wurde. Er war ein stämmiger und
zugleich hagerer Mann mit gebräuntem, wetterhartem
Gesicht, durch das sich tiefe Furchen zogen. In beiden
Seiten des Mundes, der nur noch wenige Zähne
aufzuweisen hatte, hing der graue Schnurrbart lang
herunter, und die braunen Augen hatten etwas von dem
wachsamen Blick eines Jagdhundes.
 
Guercelles hätte den melancholischen Reiz des
Frühlingstages lieber schweigend genossen, aber Denis
war nun einmal redselig und hielt es auch für einen Beweis
der Ehrerbietung, wenn er mit seinem Herrn Konversation
machte.
 
"Sehen Herr Graf, wie die Türmchen von Bourgains Haus in
der Sonne glänzen. Man könnte beinah meinen, es wären
Laternen."
 
Guercelles nickte bejahend.
 
"Der junge Bourgain scheint sich in seiner Einsamkeit zu
langweilen, seit er seine alte Mama verloren hat – trotzdem
sie eine unausstehliche Person war. Die Schwester hat nach
Orleans geheiratet, und nun ist er ganz allein. Er ist kein
übler Bursche, aber er ist eigentlich für seine Verhältnisse
zu fein erzogen. Mit seinesgleichen geht er nicht gerne um,
ich glaube, er möchte lieber mit den Gutsherren in der
Nachbarschaft verkehren. Aber das geht natürlich nicht,
sein Vater war doch Krämer in Neung, und dafür würde die
feine Gesellschaft sich doch bedanken – – Hierher, Pouf –
schweig doch!"
 
Pouf war ein großer, weiß und gelb gefleckter Hund – er
sprang plötzlich auf und bellte den Teich an. Dann knurrte



er noch eine Zeitlang und streckte sich schließlich wieder
auf das trockne Laub hin.
 
"Du willst wohl Hechte jagen – bist du verrückt?" schrie
Denis ihn an. Und Guercelles dachte: "Merkwürdig, wie
diese Leute aus dem Volk selbst das Volk verachten, wenn
sie sich durch ihr Dienstverhältnis als unsre Angehörigen
betrachten –"
 
Dann fragte er:
 
"Was hat dieser Bourgain denn eigentlich für einen Besitz?"
 
"Ach, ein kleines Gütchen, das Haus und der Grund
zusammen sind vielleicht hunderttausend Francs wert. Und
noch mal so viel soll seine Mutter ihm in Papieren
hinterlassen haben."
 
Der Graf lächelte. Immer wieder dieses Identifizieren des
Dieners mit seinem Herrn. Denis besaß sicher keine
fünftausend Francs, aber er sprach beinah verächtlich von
den Zweihunderttausend des jungen Bourgains, weil er die
zwei Millionen seines Gebieters hinter sich fühlte. –
 
"Übrigens ist das Gütchen ganz hübsch," fuhr der Förster
fort, "mit dem schönen Haus und dem Wald und dem Teich.
Beinah wie ein kleiner Herrensitz. Und wenn der Besitzer
aus guter Familie wäre, könnte er sehr gut die Nachbarn
bei sich empfangen und zu allen Jagden gehen. Aber so
langweilt er sich natürlich, es heißt sogar, daß er gerne
verkaufen möchte. Herr Graf sollten es sich doch einmal
überlegen."
 
Auf diesen Vorschlag war Denis schon öfters
zurückgekommen. – Guercelles erhob sich jetzt und hängte



das Gewehr um, Pouf sprang fröhlich bellend um ihn
herum.
 
"Also vorwärts, gehen wir jetzt zum Essen," sagte der Graf,
und sie gingen nun rasch den Fußpfad entlang, der mitten
durch den Wald auf die Landstraße nach Milancey führte.
Als sie die Chaussee erreicht hatten, fing Denis, der jeden
einmal gefaßten Gedanken hartnäckig verfolgte, wieder
von Bourgain an:
 
"Wenn Herr Graf sich entschließen würden, Theilly zu
kaufen – ich habe Herrn Grafen natürlich keinen Rat zu
geben – aber man müßte sich dann schon etwas beeilen.
Der junge Bourgain ist Junggeselle – wenn er sich aber
eines schönen Tages verheiratete, würde die Frau sich
sicher nicht von der Domäne trennen wollen."
 
"Hat er denn die Absicht zu heiraten?" fragte Guercelles.
Wie alle richtigen Gutsbesitzer träumte auch er mit
Vorliebe davon, seinen Besitz zu vergrößern.
 
Denis öffnete die weiße Barriere, die den Eingang in den
Park versperrte und ließ seinen Herrn vorangehen. Es war
inzwischen dunkel geworden, aber sie kannten beide den
Weg ebenso genau wie Pouf, der schnuppernd vor ihnen
herlief, und jetzt schimmerten auch schon die erleuchteten
Fenster des Schlosses durch das Gezweig. Denis dämpfte
seine Stimme, als ob es sich um ein diplomatisches
Geheimnis handelte, und erzählte, Bourgain habe schon
zweimal – einmal zu Lebzeiten seiner Mutter und dann
nach ihrem Tode – um Henriette Deraisme gefreit. Ihre
Eltern hätten mit Freuden eingewilligt, denn für die Kleine
wäre es doch eine glänzende Partie gewesen. Aber
Henriette hätte Nein gesagt, ohne irgendeinen Grund
anzugeben, außer dem, daß sie überhaupt nicht heiraten
wolle. Und es sei wirklich unverständlich, – Bourgain wäre



doch ein schöner Kerl – erst sechsundzwanzig Jahre alt,
solide und wohlerzogen."
 
Inzwischen waren sie am Schloß angelangt. Der Graf
unterbrach Denis' Betrachtungen mit den kurzen Worten:
 
"Also auf morgen – um sieben Uhr bin ich fertig."
 
Dann ging er in das Haus und durch den Billardsaal in die
Halle. Viktor erwartete ihn und nahm Gewehr und Hut in
Empfang.
 
"Haben Herr Graf nichts an Mademoiselle Deraisme
auszurichten?"
 
"Nein – ja, doch – wo ist sie denn?"
 
"Im kleinen Bureau."
 
Das kleine Bureau stieß an den Speisesaal, und Guercelles
pflegte dort die Pächter und Lieferanten kurz alle Besuche,
die nicht in den Salon gehörten, zu empfangen. Der Graf
blieb an der halboffnen Tür stehen und warf einen Blick
hinein: Henriette saß müde in einem Ledersessel, die
Hände über dem Knie verschlungen. Auf dem Tisch neben
ihr stand eine Lampe und beleuchtete ihr Gesicht, das in
der schwarzen Trauerkleidung noch bleicher als sonst
erschien. So saß sie regungslos da, ohne zu weinen, aber
auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck von namenloser
Verzweiflung. Und sie war so in ihre Gedanken versunken,
daß sie die Schritte des Grafen nicht gehört hatte. Als er
eintrat, fuhr sie erschrocken zusammen, faßte sich aber
gleich wieder und stand auf.
 
"Gnädiges Fräulein," sagte er liebenswürdig, "ich höre, Sie
warteten auf mich. Hoffentlich habe ich Sie nicht zu lange


