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Marcel Prévost - Biografie und Bibliografie

Franz. Romanschriftsteller, geb. 1. Mai 1862 in Paris,
verstorben am 8. April 1941 ebenda. Besuchte eine
Jesuitenschule und die Polytechnische Schule in Paris und
erhielt eine Anstellung an der Tabakmanufaktur in Lille, die
er 1891 aufgab, um in Paris ausschlielSlich der
Schriftstellerei zu leben. Schon sein erster Roman: »Le
Scorpion« (1887), die tragische Geschichte eines
geistlichen Hilfslehrers in einer Jesuitenschule, erregte
Aufsehen durch die Feinheit der psychologischen
Beobachtung und die genaue Kenntnis des Priestertums.
IThm folgten » Chonchette« (1888), » Mademoiselle Jaufre«
(1889), » La cousine Laura, meceurs de théatre« (1890;
deutsch, Munch. 1895). Mit »La confession d'un amant«
(1891) verband P. eine prinzipielle Erklarung, worin er sich
als Gegner des Naturalismus und Erben des sentimentalen
Romans der George Sand hinstellte. Alexandre Dumas trat
fur P. ein, der von da an einer der beliebtesten Autoren
Frankreichs wurde. Er liels drei Serien » Lettres de
femmes« (1892, 1894, 1897), »L'automne d'une femme«
(1893), »Le moulin de Nazareth« (1894) folgen und
erreichte mit » Les demi-vierges« (1894; deutsch, Leipz.
1895 u. 0.), die gegen die allzu freie Madchenerziehung
gerichtet sind, einen der grofSten Erfolge, der ihm auch mit
der Buhnenbearbeitung (1895) treu blieb. Der
philosophisch angehauchte Roman »Le Jardin secret«
(1897) zeigte sein Talent von einer neuen Seite und mit den
zwei Banden » Les vierges fortes« (I: »Frédérique«; II:
»Léa«, 1900) entpuppte sich P. als ein ernster
Frauenrechtler. Ein wahres Programm der weiblichen
Erziehung entwickelte er in » Lettres a Francoise« (1902).
»La Princesse d'Erminge« (1905) schildert ein
Familiendrama in der vornehmen Welt und » Monsieur et
Madame Moloch« (1906), das Leben an einem kleinen



deutschen Furstenhof der Gegenwart. Erst 1904 schrieb P.
ein Werk direkt fur die Buhne: » La plus Faible«, das sich
jedoch an der Comédie Francaise nicht lange zu halten
vermochte. Im » Figaro« ist P. seit 1902 der beliebteste
Chroniqueur. Die meisten seiner zahlreichen Romane sind
im Langenschen Verlag in Munchen deutsch erschienen.
Vgl. Bertaut, Marcel P. (Par. 1904).

Franzosinnen

Don Juan

I

Graf Jean de Guercelles war seinerzeit ein paar Monate als
Diplomat tatig gewesen, weil das eben in auslandischen
Grolsstadten fur junge Leute aus guter Familie als die beste
Empfehlung gilt. Mit funfundzwanzig Jahren war er dann
durch den Tod seines Vaters ein reicher Mann geworden
und beschrankte sich nun darauf, einfach ein echter Pariser
zu sein, ein Klub- und Sportsmann ersten Ranges.

Die dritte Republik erschien ihm anfangs ganz annehmbar,
aber dann hatte sich das Blatt gewendet, und Guercelles
fuhlte keine Neigung mehr, einer Regierung zu dienen, die
die Traditionen seiner Familie bruskierte. So zog er sich
denn ins Privatleben zuruck und pflegte selbst etwas
ironisch festzustellen, er sei zeitweilig ein wenig aus seiner
eigentlichen Sphare herabgestiegen und nehme erst jetzt
die Stellung ein, die ihm zukomme. Dieses neue Dasein
fuhrte er nun schon achtzehn Jahre lang, und sie flossen so
gleichformig dahin, dals er kaum hatte sagen konnen,
welches die schonsten oder die schlimmsten gewesen



waren. Seine Tage glichen sich wie ein Ei dem andern.
Dabei fuhrte Jean de Guercelles nicht etwa ein untatiges
Dasein, - im Gegenteil - er konnte wie jeder wahre Pariser
mit Recht behaupten, dalS keine Stunde des Tages ihm
selbst gehore.

Jede Saison stellte ihre besonderen Anforderungen, denen
man unweigerlich nachzukommen hatte. So gehorte er zum
Komitee eines der ersten Reit- und Fahrklubs und wurde
mit der Zeit zum Prasidenten gewahlt. Ebenso war er ein
beruhmter Schutze, und in der Jagdzeit rilS man sich
formlich um ihn. Von seiner Diplomatenzeit her stand er zu
einem der regierenden deutschen Furstenhauser in
Beziehung, und kam sein Freund, der Erzherzog, nach
Paris, was haufig geschah, so gehorte Guercelles uberhaupt
nicht mehr sich selbst.

Im ubrigen interessierte er sich auch fur Kunst - naturlich
nur in dem Malde, wie es sich fur einen Weltmann schickt,
namlich mit einer leisen Beimischung von Verachtung fur
die Kunstler selbst. Aber er hielt es immerhin fur
angemessen, sich uber alle Ereignisse auf diesem Gebiet
auf dem Laufenden zu halten.

Ein leidenschaftlicher Spieler war er nie gewesen, aber er
fand, dalS ein Mann in seiner Lebensstellung sich nicht
ganz von derartigen Dingen zuruckhalten durfe, um nicht
in den peinlichen Ruf pedantischer Sparsamkeit zu
geraten. Und er zeigte sich ebenso freigebig, wenn es sich
um wohltatige oder politische Zwecke handelte, die ihm
der Sympathie wert schienen.

Alle diese Dinge zusammengenommen vermogen wohl das
Leben eines Mannes auszufullen, der seiner Geburt nach
den obersten Gesellschaftsschichten angehort und aus
irgend einem Grunde von offentlicher Tatigkeit



ausgeschlossen ist. Aber aulSer allen den gesellschaftlichen
Verpflichtungen, politischen und kunstlerischen Interessen,
auller Jeu und Sport gab es noch etwas anderes, was im
Leben des Grafen Jean de Guercelles eine nicht
unbedeutende Rolle spielte, und er machte auch gar kein
Geheimnis daraus. - Er galt von jeher fur einen Eroberer,
dem alle Frauenherzen sich neigten. In unserm heutigen
rastlosen, abgehetzten Gesellschaftsleben, wo schon aus
Mangel an Zeit die meisten Liebschaften mehr
Gelegenheits- als Herzenssache sind, ist dieser Typus
ziemlich selten geworden. Die moderne Gesellschaft will
eben Realitaten, und Gestalten wie Don Juan, Lovelace und
Valmont sind immerhin von einem gewissen romantischen
Schimmer umwoben. Der getreueste Spiegel fur den
vorherrschenden Zeitgeschmack ist das Theater, und die
Buhne unsrer Tage fuhrt uns oft genug Manner vor, die im
Laufe ihres Daseins verschiedne Liebesepisoden erleben,
aber nur selten den Mann, der jubelnd oder leidend das
Gluck seines Lebens darin sucht, ein Frauenherz nach dem
andern zu erobern.

Jean de Guercelles gehorte nun allerdings nicht gerade zu
diesen romantischen Gestalten, aber er war auch kein
gewohnlicher Weiberheld. Etwas von dem Verhangnis, das
uber den grofSen Verfuhrern fruherer Zeiten waltete, lag
auch uber seinem Leben, der dunkle, qualende Drang, sich
eine Frau nach der andern zu eigen zu machen, um ihr
innerstes Wesen zu erforschen.

Ein Mann, dessen Leben von derartigen Traumen erfullt ist,
mag nach aulSen hin so vorsichtig sein wie er will, mehr
oder minder pflegen seine Mitmenschen doch etwas zu
ahnen, und der Durchschnitt - ob Manner oder Frauen - ist
ihm nicht gunstig gesinnt. Aber Guercelles verstand es
durch seine tadellose Lebensfuhrung und unfehlbare
weltmannische Haltung, der Masse zu imponieren. Er



selbst schwieg uber seine Erlebnisse und duldete nicht die
leiseste Anspielung. Wer sich je eine solche erlaubte, wurde
von ihm in einer Weise zuruckgewiesen, dald er es sicher
nicht zum zweiten Mal wagte.

So war er dreiundvierzig Jahre alt geworden, ohne dals
seine gesellschaftliche Stellung auch nur die leisesten
Schwankungen durchgemacht hatte, und er galt immer
noch fur einen gefahrlichen Herzensbrecher. Er wuldte das
auch sehr wohl und war in gewissem Sinne stolz darauf.
Nicht dals er selbst sich jemals daruber aulserte, aber ein
scharfsinniger Beobachter hatte vielleicht herausgefuhlt,
dalS er sein Alter nicht ungern angab. Er freute sich
geradezu daruber, wie wenig die Jahre ihm anzuhaben
vermochten. Man konnte nicht gerade behaupten, dals er
noch "jung" aussah. Guercelles hatte auch gar keine
Sympathie fur die Jugend und dachte nicht daran, mit ihr
zu wetteifern. Aber seit seinem dreilligsten Jahr etwa war
die Zeit wirklich fast spurlos an ihm vorubergegangen. Der
Sport und jene strenge Hygiene, der sich nur der echte
homme a femmes unterwirft, hatten seinen Korper vor
jeder uberflussigen Fulle bewahrt, und seine Schlankheit
liels ihn grofSer erscheinen, als er eigentlich war. Sein Kopf
war wohlgeformt, und in dem uppigen, kastanienbraunen
Haar vermochte man nur bei naherem Hinsehen einzelne
graue Faden zu entdecken. Wie bei den meisten Mannern,
die stark auf Frauen wirken, trug sein Gesicht durchaus
keine klassischen Zuge, es war nicht einmal regelmalSig zu
nennen. "Stirn niedrig - Augen braun - Nase gebogen", so
lautete die wahrheitsgetreue Personalbeschreibung in
seiner Jagdkarte. Und weiterhin: Mund gewohnlich. Aber
das war nicht ganz zutreffend, denn sie hatten einen
eigentumlichen Reiz, diese stark geschwungnen Lippen, die
sich scharf umrissen unter dem fast blonden Schnurrbart
abzeichneten und, wenn sie sich offneten, eine Reihe
leuchtend weilser Zahne sehen lielSen. Dazu kam noch ein



tadelloser Teint, von dem neidische Mitmenschen
behaupteten, er sahe aus wie sterilisiert. Stirn und Mund
zeigten nicht die kleinste Falte, nur unter den Augen zogen
sich jene feinen Linien hin, die bei den Physiologen als
Merkmale der Wollust gelten.

Die Hande des Grafen waren klein und tadellos geformt.
Seine ganze Erscheinung trug das Geprage beherrschter
Kraft, mit Leichtigkeit und Grazie gepaart. Ubrigens legte
Graf Guercelles keinen besonderen Wert darauf, fur einen
schonen Mann zu gelten, und es ware ihm geradezu
unangenehm gewesen, wenn man ihn fur "liebenswurdig"
gefunden hatte. Es lag immer etwas hoflich
Zuruckhaltendes in seinem Auftreten. Mannern gegenuber
war er kuhl und gemessen, Frauen, die ihn geliebt hatten
und die den Mut besalSen, davon zu sprechen, behaupteten,
er sei als Liebhaber ungestum, herrisch und doch zartlich.
Er pflegte nicht leicht Schmeicheleien zu sagen, hatte aber
gerade die beiden Eigenschaften, die jede Amoureuse am
meisten schatzt: ein Temperament, dem selbst das
feurigste Weib nicht gewachsen war, und jene wundervolle
Freigebigkeit, die ein Liebesverhaltnis zum Feenmarchen
zu gestalten vermag.

Und doch, wenn man versuchte, der Sache auf den Grund
zu gehen - es gibt ja in jedem Pariser Salon Leute, die sich
gleichsam berufsmaldig fur diese Dinge interessieren -
wenn man versuchte, sich erklaren zu lassen, warum die
Liebe immer von einem solchen Zauberglanz umflossen
war, wenn der Geliebte Jean de Guercelles hiels - ja, da
hielt es sehr schwer, eine klare Antwort zu bekommen. Die
Nervosen erschauerten - die Bleichsuchtigen lachelten.
Nur einmal wagte eine Nachdenkliche die Erklarung:
"Guercelles ist eben ein Erotiker, der auch Gefuhl hat." Und
als erfahrene Frau setzte sie hinzu: "Das findet man
selten.”
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So lebte Graf Guercelles nun schon seit achtzehn Jahren in
Paris, im Strom der grofSen Welt, als ihm eines Morgens,
wahrend sein Kammerdiener Viktor ihn gerade frisierte, ein
schwarzgeranderter Brief gebracht wurde. Wie er aus dem
Stempel ersah, kam das Schreiben aus La Fourchetterie,
einem Jagdgut in der Salogne, das ihm gehorte. Und es
lautete:

"Sehr geehrter Herr Graf!

Ich habe Thnen die traurige Mitteilung zu machen, dals
mein Vater, Augustin Deraisme, heute nachmittag
verschieden ist. Uns hat dieser Schlag vollig unerwartet
getroffen. Er kam gerade von der Besichtigung des kurzlich
in Villemaure begonnenen Baues zuruck, und anscheinend
hat die druckende Hitze ihm einen Schlaganfall zugezogen.
Kaum war er ins Ezimmer getreten, als er plotzlich
zusammenbrach. Meine Mutter hat mich sofort gerufen -
ich salS gerade in meinem Zimmer und sah Rechnungen
durch. Ich bin dann rasch hinuntergesturzt, aber es war zu
spat - mein Vater erkannte mich nicht mehr.

Die Beerdigung findet morgen in Millancey statt. Es ware
uns eine grolse Ehre gewesen, wenn Sie, sehr geehrter
Herr Graf, derselben hatten beiwohnen konnen. Aber
meine Mutter und ich haben uns gleich gedacht, dal’ Ihre
Zeit es nicht erlauben wurde.

Und nun, verehrter Herr Graf, habe ich eine Bitte an Sie zu
richten. Ware die Angelegenheit nicht dringend, so hatte
ich in diesem traurigen Moment wohl kaum die Fassung



gefunden, Thnen zu schreiben. Aber die Umstande notigen
mich, Thnen mein Anliegen sofort zu unterbreiten.

Mein Vater hat uns vollig mittellos zuruckgelassen. Er hatte
sich in letzter Zeit durch einen seiner Freunde zu
Borsenspekulationen verleiten lassen, und alles, was wir
besalSen, ist dabei verloren gegangen.

Meine Mutter versteht sich nun darauf, alte Spitzen
auszubessern, aber ihre Augen sind so schwach geworden,
dalS sie ihrer Arbeit nicht mehr obliegen kann. So mul$ ich
also fur uns beide sorgen. Da ich die Mittelschule
durchgemacht habe, konnte ich wahrscheinlich irgend eine
Stellung in einem Bureau oder als Lehrerin finden. Aber ich
furchte, dals wir davon nicht leben konnten und ins Elend
geraten wurden.

Deshalb mochte ich, sehr geehrter Herr Graf, Ihnen einen
Vorschlag machen. Was die Verwaltung Ihres Gutes betrifft,
bin ich schon seit langerer Zeit Mitarbeiterin meines Vaters
gewesen. Ich bin ja auch hier aufgewachsen und darf wohl
behaupten, dals niemand so genau uber die Dinge orientiert
ist wie ich. Und deshalb mochte ich Sie bitten, mir diesen
Posten zu ubertragen. Ich wurde naturlich nur einen
geringeren Gehalt beanspruchen, denn meine Mutter und
ich brauchen nicht so viel. Sollten Sie der Ansicht sein, dal3
ein junges Madchen von zweiundzwanzig Jahren nicht
geeignet sei, eine derartige Stellung zu bekleiden, so
konnten Sie ja offiziell meine Mutter zur Nachfolgerin des
Verstorbenen ernennen. Ich versichere Thnen, verehrter
Herr Graf, hier auf dem Gut wurde niemand daran Anstof3
nehmen. Denn jetzt darf ich es Thnen wohl eingestehen: die
eigentliche Verwaltung liegt schon seit Jahren in meiner
Hand. Mein armer Vater hatte schon lange den Kopf so voll
von seinen eignen Angelegenheiten, dald er sich kaum mehr
darum bekummerte.



Ich bitte Sie also dringend, Herr Graf, es wenigstens
einmal mit mir zu versuchen. Sie werden sich bald
uberzeugen, dals IThre Interessen auf diese Weise am besten
gewahrt werden. Fur mich selbst kommt dabei noch in
Betracht, dalS ich in meiner gewohnten Tatigkeit bleiben
kann, die mir besser liegt als irgend eine andere, und dals
ich in der Lage bin, meiner armen Mama einen ruhigen
Lebensabend zu schaffen.

Ich hoffe, Sie werden die Gute haben, meiner Bitte zu
willfahren, und sehe Threr geneigten Antwort entgegen.

Mit vorzuglicher Hochachtung
Ihre ergebene Dienerin
Henriette Deraisme."

"Viktor, hast du schon gehort, dalS der alte Deraisme
gestorben ist?" fragte der Graf und legte den Brief weg.

Viktor war gerade damit beschaftigt, das Brenneisen zu
prufen, mit dem er den Schnurrbart seines Gebieters
krauseln sollte.

"Deraisme? Nein, Herr Graf, davon hab ich noch nichts
gehort. Woran ist er denn gestorben?"

"Es scheint ein Gehirnschlag gewesen zu sein. - Er ist
plotzlich tot umgefallen, als er von Villemaure zuruckkam."

Viktor zuckte die Achseln, als ob er sagen wollte: ja, - alles
ist verganglich. Wahrend er die blonden Barthaare des
Grafen vorsichtig mit der Brennschere bearbeitete,
murmelte er dann vor sich hin:



"Der alte Deraisme war eigentlich ein guter Kerl."

Er bemuhte sich dabei, seiner Stimme einen ganz
unpersonlichen Klang zu geben, als sahe er voraus, dals
sein Herr ihm widersprechen wurde.

"JTa, ein guter Kerl, der mich gehorig betrogen hat,"
brummte Guercelles, beinah ohne die Lippen zu bewegen,
denn sein Schnurrbart war noch in die Schere
eingeklemmt.

"Herr Graf wulsten davon?" lachelte Viktor.

"Na, er hat es ziemlich offenherzig betrieben, besonders in
den letzten Jahren."

Viktor legte das Eisen weg und griff nach dem Zerstauber.
Dann sagte er:

"Und Herr Graf haben ihn aus Gutmutigkeit nicht
fortgejagt?"

"Nein, eher aus Faulheit. Es ist so langweilig, sich darum
zu kimmern. - So - genug, Viktor - jetzt abtrocknen."

Guercelles wischte sich selbst die letzten duftenden
Tropfen aus dem Gesicht und meinte dabei:

"Als Verwalter war er immerhin sehr tuchtig und hielt die
Sache tadellos in Ordnung. Hatte er nur seine Betrugereien
gelassen, so wurde ich ihn geradezu als Muster hinstellen."

"Wissen Herr Graf, dals in Wirklichkeit die Kleine den
ganzen Betrieb geleitet hat? Die ist ein schlaues Ding -



hatte er es ihr uberlassen, die Rechnungen aufzustellen, so
ware wahrscheinlich nie etwas herausgekommen."

Guercelles wuldte selbst nicht recht weshalb, aber diese
Bemerkung beruhrte ihn unangenehm. Viktor, der
ausgezeichnet in den Zugen seines Herrn zu lesen wulste,
merkte es auch sofort und fugte in vaterlichem Ton hinzu:

"Ubrigens kann man der Kleinen gar nichts vorwerfen. Sie
ist klug und tuchtig, weiter ist nichts uber sie zu sagen.
Ubrigens wundert man sich allgemein, daR sie noch nicht
geheiratet hat. Es heilst, der junge Bourgain aus Theilly
mochte sie gern zur Frau. Und weil nichts daraus
geworden ist - - - "

Er fuhlte, dalS sein Herr nicht aufgelegt war, noch mehr zu
horen, und schwieg plotzlich. Stillschweigend wurde die
Toilette beendigt.

Jean de Guercelles hatte heute morgen verschiedenes vor,
er war zum Dejeuner eingeladen, und dann mufite er zwei
junge Frauen abholen, um mit ihnen eine Ausstellung
englischer Portrats aus dem achtzehnten Jahrhundert zu
besuchen. Die beiden Damen stammten aus
grolsindustriellen Kreisen, und es bedeutete fur sie ein
gesellschaftliches Avancement, mit dem Grafen gesehen zu
werden. Sie waren denn auch gerne bereit gewesen, ihm
fur diesen Vorzug das Beste, was sie besalSen, hinzugeben,
namlich sich selbst.

Ehe er das Haus verliels, ging er noch in sein
Arbeitszimmer und erledigte rasch seine Korrespondenzen.
Dann nahm er den Brief von Henriette Deraisme wieder zur
Hand und las ihn noch einmal durch.



Jeder von Frauenhand geschriebene Brief, ebenso wie jedes
weibliche Wesen an sich - vorausgesetzt, dals es noch nicht
alt war, loste in ihm eine geheimnisvolle Sympathie aus,
einen unbestimmten Drang nach Zartlichkeit und den
Wunsch, diesem Wesen, das ja einen Teil des Ewig-
Weiblichen verkorperte, zu gefallen, ihm Liebes zu
erweisen. Und mit den gescharften Sinnen des Kenners
pflegte er diese qualende und doch suls verlockende
Unruhe mit den Jahren immer intensiver zu genielsen.

Er warf einen Blick auf die Unterschrift - Henriette
Deraisme - und versuchte, sich "die Tochter des
Verwalters" ins Gedachtnis zuruckzurufen. Bisher hatte er
sich eigentlich kaum um das Madchen gekummert, aber er
erinnerte sich jetzt, dalS sie als Backfisch beinah fur halSlich
gegolten hatte - im Gegensatz zu ihrer Mutter, deren Zuge
immer noch die Spuren fruherer Schonheit trugen. Mit
ihrer eckigen, uberschlanken Gestalt hatte man die Kleine
damals fur einen verkleideten Knaben halten konnen. Das
Gesichtchen war nicht unregelmallig, durch unreinen Teint
entstellt und so blals, dal’ die dunkelblauen Augen und das
starke rotbraune Haar einen allzu scharfen Kontrast
bildeten. Aber mit den Jahren hatte ihr AulSeres
entschieden gewonnen, der Teint war klarer geworden und
hatte eine gesunde Farbe bekommen, und die Figur
entwickelte sich zu vollendetem Ebenmals.

Diese Veranderung war Guercelles aufgefallen, als er die
letzten Male zur Jagd hinauskam. Unwillkurlich war sein
Blick damals der schlanken, leicht dahinschreitenden
Gestalt gefolgt, aber er konnte sich nicht erinnern, jemals
mit Henriette gesprochen zu haben. Die Betrugereien des
alten Deraisme, denen er vor einigen Jahren auf die Spur
gekommen war, hatten ihm die ganze Familie
unsympathisch gemacht. Denn er nahm als
selbstverstandlich an, dals sie alle unter einer Decke



steckten. Vor allem schien gerade Henriette ihre
Mitwisserschaft schweigend einzugestehen. Sie vermied es
sichtlich, dem Grafen zu begegnen, ja, sie floh ihn formlich,
wahrend der Verwalter und seine Frau an Unterwurfigkeit
wetteiferten.

"Der Brief ist tatsachlich gar nicht ubel geschrieben,"
dachte Guercelles, wahrend er ihn noch einmal durchlas.
"Vor allem ist es angenehm, dalS sie mir nichts vorjammert
und keine trivialen Phrasen macht."

Dann mulSte er unwillkurlich lacheln. Der alte Deraisme
hatte immer nur in der dritten Person geschrieben:
wunschen Herr Graf, - ich erlaube mir, Herrn Grafen
mitzuteilen usw. Die Tochter dagegen warf diesen Brauch
einfach uber den Haufen und redete ihn direkt an. Selbst
die Unterschrift: "Thre ergebne Dienerin" trug ein
selbstandiges Geprage, trotz der aulSerlich unterwurfigen
Form, die man sofort als komodienhaft empfand.

Es machte Guercelles Spals, sich die Personlichkeit
vorzustellen, die dahinter steckte. Die Art, wie sie ihr
Anliegen vorbrachte, hatte etwas beinahe Gebieterisches,
man fuhlte heraus, dal$ sie eine abschlagige Antwort fur
ausgeschlossen hielt. Diese kleine Deraisme war sicher ein
"modernes Weib", das nach Gleichberechtigung strebte.

Unwillkurlich pruft er den Brief auf sein Parfum, - ein
diskreter Veilchenduft entstromte dem
schwarzumranderten Papier. Und ihm fiel plotzlich wieder
ein, wie er vorigen Winter in Villemaure einmal zufallig mit
Henriette zusammengetroffen war. Der merkwurdige
Gegensatz zwischen ihrem blassen Gesicht, den lebhaften
blauen Augen und dem dunklen Haar war ihm damals
aufgefallen und ebenso die schlanke Gestalt, die sich unter
dem Mantel deutlich abzeichnete. Henriette war



anscheinend erschrocken, ihn plotzlich vor sich zu sehen,
und schien im ersten Moment davonlaufen zu wollen. Dann
hatte sie sich rasch wieder gefalst, seinen Gruls mit
leichtem Kopfneigen erwidert und war weiter gegangen.
Guercelles argerte sich uber ihr Benehmen und dachte:
"Die gibt sich wenigstens keine Mtuhe, sich zu verstellen."
Und dann hatte er in ihrer Nahe denselben leichten
Veilchenduft verspurt, der ihm heute aus ihrem Brief
entgegenwehte.

"In meiner Kindheit," sagte er halblaut vor sich hin, "war
die Frau des Verwalters in La Fourchetterie eine Art
Dienstmadchen, das nicht einmal lesen konnte und meinen
Vater "den Herrn Grafen, unsern gutigen Herrn" nannte,
und jetzt diese Henriette Deraisme, die sich wie eine Dame
kleidet, tadellose Briefe auf anstandigem Papier schreibt
und sie mit Veilchen parfumiert. Ihr Brief ist beinah in
demselben Ton gehalten, als hatte ihn eine Dame aus
meinen Kreisen geschrieben, die mich um irgend etwas
bitten will. - Ja, du lieber Gott, das ist nun einmal so. Man
mulS den Dingen ihren Lauf lassen. Die Kleine ist eben ein
Kind ihrer Zeit. Das Unangenehme ist nur, dalS sie mich
noch viel arger ubers Ohr hauen wird als ihr Vater. Denn
sie ist ein schlaues Ding, darin hat Viktor recht."

Er dachte noch eine Zeitlang nach, ehe er sich an die
Beantwortung des Briefes machte. Auf jeden Fall wollte er
ihre Bitte erfullen. Zum Teil aus Indolenz, denn wie er
schon zu seinem Diener gesagt hatte, war es ihm zu
langweilig, sich viel um derartige Angelegenheiten zu
kummern. Und dann steckte auch eine gewisse Neugier
dahinter. Jean de Guercelles ware nicht er selbst gewesen,
wenn das Bild dieses jungen Madchens nicht seine
Phantasie bis zu einem gewissen Grade beschaftigt hatte.
Dabei dachte er nicht im entferntesten an die Moglichkeit,
ihr irgendwie naher zu treten. Trotz ihrer Damenhaftigkeit



und trotz ihres guten Stils blieb Henriette Deraisme fur ihn
eben nur die Tochter ihrer Eltern - des alten Verwalters,
der in Holzschuhen herumlief und seinen Herrn bestahl,
und seiner Frau, die mit erhitztem Gesicht und in einer
grofSen Schurze beim Jagdfruhstuck aufwartete. Und
Guercelles hatte als moderner Don Juan absolut keine
Neigung, sich mit Dienstboten abzugeben. Was bei
Henriette seine Neugier reizte, war die Lust, zu ergrunden,
was fur eine Personlichkeit sie wohl sein mochte - diese Art
von modernem weiblichen Wesen, das aus eigner Kraft
nach Besserem strebte, war immerhin etwas Neues fur ihn.

Er wurde sie schon dazu bringen, von sich selbst zu
sprechen, ihm ihr Denken und Fuhlen zu offenbaren, genau
so gut wie er die mechanischen Bestandteile eines
Automobils zu zerlegen wulste. Zum Beispiel hatte sie
sicher einen Liebhaber, warum sollte sie sonst nicht
heiraten wollen? Und es wurde ihm Spals machen, das alles
herauszubekommen, wenn er einmal Zeit und Gelegenheit
dazu hatte.

SchlielSlich war es doch auch entschieden angenehmer, die
Rechnungen mit einem anmutigen jungen Madchen
zusammen durchzusehen, als mit dem alten Deraisme, der
nach Schweils und Tabak roch. - Guercelles hatte die
Gewohnheit, sich selbst sehr genau zu beobachten und er
mulSte sich eingestehen, dals er die Sache jedenfalls langer
uberlegt hatte, wenn Henriette eine unangenehme alte
Jungfer gewesen ware, oder wenn ihre Mutter geschrieben
hatte.

Die englische Wanduhr in der Ecke seines Arbeitszimmers
schlug mit ihrem schonen vollen Klang zwolf Uhr, und
Viktor erschien, um zu melden, dal das Auto vor der Tur
stehe. Als Guercelles wieder allein war, setzte er seine



Antwort an Henriette auf, und es machte ihm Vergnugen,
sie in ubertrieben hoflichem Ton abzufassen.

Sehr geehrtes Fraulein Deraisme!

Mein herzlichstes Beileid zu dem schmerzlichen Verlust,
der Sie betroffen hat. Das Hinscheiden Ihres Vaters
beraubt mich eines Mitarbeiters, dessen Wert ich wohl zu
schatzen wuldte. Hatte ich die Nachricht gestern abend
erhalten, so wurde ich es sicher moglich gemacht haben,
der Trauerfeier beizuwohnen. Ich bitte Sie, dies Ihrer
Mutter zu versichern und mich bei ihr zu entschuldigen.

Aus Threm werten Schreiben ersehe ich, dals meine
Wiunsche sich mit den Ihrigen vollkommen decken. Ich
brauche Thnen also nur meinen Dank auszusprechen, dals
Sie die Wahrung meiner Interessen auch fernerhin auf sich
nehmen wollen. Selbstverstandlich sehe ich gar keinen
Grund, den bisherigen Gehalt fur die Verwalterstelle
deshalb herabzusetzen, weil der Titel an eine andere
Person ubergeht.

Gegen Mitte der nachsten Woche gedenke ich auf einige
Tage nach La Fourchetterie zu kommen. Wenn es Thnen
moglich ware, bis dahin die Abrechnungen in Ordnung zu
bringen, so konnte ich meinen Aufenthalt gleich dazu
benutzen, die amtlichen Funktionen Ihres Vaters offiziell
auf Sie zu ubertragen.

Ich erlaube mir, Sie und Ihrer Frau Mutter meiner
vorzuglichen Hochachtung zu versichern.

Guercelles.

"So, die Sache ware erledigt," murmelte der Graf vor sich
hin, wahrend er das Geschriebene noch einmal durchlas.



"Wenn man mich schon einmal ubers Ohr haut, ist es mir
wenigstens lieber, es geschieht durch ein hubsches
Madchen. Nur soll sie nicht glauben, dal$ ich nichts merke."

Dann ging er in den Klub fruhstucken und verbrachte den
Rest des Nachmittags mit den beiden jungen Frauen in der
Ausstellung. Sie amusierten ihn sehr durch ihren naiven
Snobismus. "Diese Talmi-Bourgeoisen sind doch weit arger
als die eingebildetsten Weiber aus unsern Kreisen," dachte
er. "Sie wollen die Aristokratinnen spielen und karikieren
dabei so, dalS wir uns selbst beinahe komisch finden."

Trotzdem gefiel ihm die eine, Madame Foucher-Desgardes,
ganz gut. Sie war Levantinerin von Geburt, und ihr Mann,
ein reicher Kaufmann, galt fur einen grofSen Kenner und
Sammler von altem Porzellan. Jung, hubsch und pikant,
besals sie genug Humor, sich manchmal uber ihre eigne
Blasiertheit lustig zu machen. Und aulserdem interessierte
sie den Grafen durch ihren absoluten Mangel an
moralischen Begriffen. Nichts war ihr heilig, weder
Philosophie noch Religion, kurz, ihre Ansichten waren
reinste Anarchie.

Guercelles verabredete auf einen der nachsten Tage ein
Rendezvous mit ihr. Aber als er sich abends zu Bett legte
und wie gewohnlich die Ereignisse des Tages uberdachte,
erfalSte ihn wie schon oft, der unwiderstehliche Wunsch,
Paris fur einige Zeit zu fliehen. Es konnte dann plotzlich ein
unsagbarer Dégout iiber ihn kommen, den er in seinen
Selbstgesprachen als "erotisches Verkrachtsein"
bezeichnete. Und dieser Zustand endigte gewohnlich mit
einer kleinen Reise nach Italien oder Holland. Oder wenn
gerade Jagdzeit war, ging er einfach nach La Fourchetterie,
um ein paar Tage nur als Gutsherr und Jager unter
einfachen Leuten zu leben.



So studierte er denn auch heute den Kalender: "Heute ist
Mittwoch - Sonntag: Auteuil. Nachsten Dienstag das Fest
bei Lasserade - da mul$ ich hingehen, ich hab der kleinen
Foucher-Desgardes eine Einladung verschafft, und sie

kennt niemand von der Gesellschaft. - Aber heute in acht
Tagen kann ich wenigstens in La Fourchetterie schlafen."

Und mit wollustigem Heimweh dachte er an die Walder der
Salogne, die wurzig duftenden Fruhlingswiesen und die
stillen schilfumkranzten Teiche. Da wurde er wieder einmal
mit der Flinte umherstreifen oder durch die Walder reiten,
deren Boden noch mit verwelktem Laub bedeckt war, und
schlielSlich wurde es auch ganz amusant sein, mit seinem
unfehlbaren Scharfblick die Seele dieses rebellischen
kleinen Madchens zu erforschen, das jetzt sein Gut
verwaltete.

i

Acht Tage spater salS Jean de Guercelles in einem einfachen
Jagdanzug am Ufer eines Teiches bei Theilly und plauderte
mit seinem Forster Denis. Es war ein wundervoller
Marznachmittag. Der Graf hatte schon ein solches Blutbad
unter den Hasen angerichtet, dals es ihm langweilig wurde,
die kleinen Tierchen sich im Todeskampf uberschlagen zu
sehen und immer wieder aus Denis' Munde zu horen: "Den
haben Herr Graf aber nicht gefehlt!"

So sal$ er jetzt mit einer Zigarette zwischen den Lippen da
und blickte auf den Teich, der durch den Winterregen so
angeschwollen war, dal’ nur die Spitzen der Schilfhalme
herausguckten. Tannen und Eichbaume umstanden die
Wasserflache wie ein dunkler Rahmen, und am
gegenuberliegenden Ufer sah man zwei Turmspitzen uber
dem Wald emporragen.



Denis bat um Erlaubnis, sich eine Pfeife anzuzunden, was
ihm auch gern gestattet wurde. Er war ein stammiger und
zugleich hagerer Mann mit gebrauntem, wetterhartem
Gesicht, durch das sich tiefe Furchen zogen. In beiden
Seiten des Mundes, der nur noch wenige Zahne
aufzuweisen hatte, hing der graue Schnurrbart lang
herunter, und die braunen Augen hatten etwas von dem
wachsamen Blick eines Jagdhundes.

Guercelles hatte den melancholischen Reiz des
Fruhlingstages lieber schweigend genossen, aber Denis
war nun einmal redselig und hielt es auch fur einen Beweis
der Ehrerbietung, wenn er mit seinem Herrn Konversation
machte.

"Sehen Herr Graf, wie die Turmchen von Bourgains Haus in
der Sonne glanzen. Man konnte beinah meinen, es waren
Laternen."

Guercelles nickte bejahend.

"Der junge Bourgain scheint sich in seiner Einsamkeit zu
langweilen, seit er seine alte Mama verloren hat - trotzdem
sie eine unausstehliche Person war. Die Schwester hat nach
Orleans geheiratet, und nun ist er ganz allein. Er ist kein
ubler Bursche, aber er ist eigentlich fur seine Verhaltnisse
zu fein erzogen. Mit seinesgleichen geht er nicht gerne um,
ich glaube, er mochte lieber mit den Gutsherren in der
Nachbarschaft verkehren. Aber das geht naturlich nicht,
sein Vater war doch Kramer in Neung, und dafur wurde die
feine Gesellschaft sich doch bedanken - - Hierher, Pouf -
schweig doch!"

Pouf war ein grofSer, weils und gelb gefleckter Hund - er
sprang plotzlich auf und bellte den Teich an. Dann knurrte



er noch eine Zeitlang und streckte sich schliefSlich wieder
auf das trockne Laub hin.

"Du willst wohl Hechte jagen - bist du verruckt?" schrie
Denis ihn an. Und Guercelles dachte: "Merkwurdig, wie
diese Leute aus dem Volk selbst das Volk verachten, wenn
sie sich durch ihr Dienstverhaltnis als unsre Angehorigen
betrachten -"

Dann fragte er:
"Was hat dieser Bourgain denn eigentlich fur einen Besitz?"

"Ach, ein kleines Gutchen, das Haus und der Grund
zusammen sind vielleicht hunderttausend Francs wert. Und
noch mal so viel soll seine Mutter ihm in Papieren
hinterlassen haben."

Der Graf lachelte. Immer wieder dieses Identifizieren des
Dieners mit seinem Herrn. Denis besals sicher keine
funftausend Francs, aber er sprach beinah verachtlich von
den Zweihunderttausend des jungen Bourgains, weil er die
zwei Millionen seines Gebieters hinter sich fuhlte. -

"Ubrigens ist das Gutchen ganz hiubsch," fuhr der Forster
fort, "mit dem schonen Haus und dem Wald und dem Teich.
Beinah wie ein kleiner Herrensitz. Und wenn der Besitzer
aus guter Familie ware, konnte er sehr gut die Nachbarn
bei sich empfangen und zu allen Jagden gehen. Aber so
langweilt er sich naturlich, es heilst sogar, dalS er gerne
verkaufen mochte. Herr Graf sollten es sich doch einmal
uberlegen."

Auf diesen Vorschlag war Denis schon ofters
zuruckgekommen. - Guercelles erhob sich jetzt und hangte



das Gewehr um, Pouf sprang frohlich bellend um ihn
herum.

"Also vorwarts, gehen wir jetzt zum Essen," sagte der Graf,
und sie gingen nun rasch den FulSpfad entlang, der mitten
durch den Wald auf die Landstralse nach Milancey fuhrte.
Als sie die Chaussee erreicht hatten, fing Denis, der jeden
einmal gefalSten Gedanken hartnackig verfolgte, wieder
von Bourgain an:

"Wenn Herr Graf sich entschlielSen wurden, Theilly zu
kaufen - ich habe Herrn Grafen naturlich keinen Rat zu
geben - aber man mulste sich dann schon etwas beeilen.
Der junge Bourgain ist Junggeselle - wenn er sich aber
eines schonen Tages verheiratete, wurde die Frau sich
sicher nicht von der Domane trennen wollen."

"Hat er denn die Absicht zu heiraten?" fragte Guercelles.
Wie alle richtigen Gutsbesitzer traumte auch er mit
Vorliebe davon, seinen Besitz zu vergrofSern.

Denis offnete die weilse Barriere, die den Eingang in den
Park versperrte und liels seinen Herrn vorangehen. Es war
inzwischen dunkel geworden, aber sie kannten beide den
Weg ebenso genau wie Pouf, der schnuppernd vor ihnen
herlief, und jetzt schimmerten auch schon die erleuchteten
Fenster des Schlosses durch das Gezweig. Denis dampfte
seine Stimme, als ob es sich um ein diplomatisches
Geheimnis handelte, und erzahlte, Bourgain habe schon
zweimal - einmal zu Lebzeiten seiner Mutter und dann
nach ihrem Tode - um Henriette Deraisme gefreit. Ihre
Eltern hatten mit Freuden eingewilligt, denn fur die Kleine
ware es doch eine glanzende Partie gewesen. Aber
Henriette hatte Nein gesagt, ohne irgendeinen Grund
anzugeben, aulSer dem, dals sie uberhaupt nicht heiraten
wolle. Und es sei wirklich unverstandlich, - Bourgain ware



doch ein schoner Kerl - erst sechsundzwanzig Jahre alt,
solide und wohlerzogen."

Inzwischen waren sie am SchlolS angelangt. Der Graf
unterbrach Denis' Betrachtungen mit den kurzen Worten:

"Also auf morgen - um sieben Uhr bin ich fertig."

Dann ging er in das Haus und durch den Billardsaal in die
Halle. Viktor erwartete ihn und nahm Gewehr und Hut in
Empfang.

"Haben Herr Graf nichts an Mademoiselle Deraisme
auszurichten?"

"Nein - ja, doch - wo ist sie denn?"
"Im kleinen Bureau."

Das kleine Bureau stiels an den Speisesaal, und Guercelles
pflegte dort die Pachter und Lieferanten kurz alle Besuche,
die nicht in den Salon gehorten, zu empfangen. Der Graf
blieb an der halboffnen Tur stehen und warf einen Blick
hinein: Henriette sals mude in einem Ledersessel, die
Hande uber dem Knie verschlungen. Auf dem Tisch neben
ihr stand eine Lampe und beleuchtete ihr Gesicht, das in
der schwarzen Trauerkleidung noch bleicher als sonst
erschien. So sal$ sie regungslos da, ohne zu weinen, aber
auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck von namenloser
Verzweiflung. Und sie war so in ihre Gedanken versunken,
dalS sie die Schritte des Grafen nicht gehort hatte. Als er
eintrat, fuhr sie erschrocken zusammen, falSte sich aber
gleich wieder und stand auf.

"Gnadiges Fraulein," sagte er liebenswurdig, "ich hore, Sie
warteten auf mich. Hoffentlich habe ich Sie nicht zu lange



