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George Sand - Biografie und Bibliografie

Eigentlich Aurore Dupin, verehelichte Dudevant, franz.
Romanschriftstellerin, geb. 2. Juli 1804 in Paris, gest. 7.
Juni 1876, die Tochter eines franzosischen Offiziers, dessen
Mutter die naturliche Tochter des Marschalls Moritz von
Sachsen war, verlebte auf dem Familiengut Nohant in Berri
eine frische Dichterjugend, kam dann in die Pension der
englischen Augustinerinnen zu Paris, wo sie drei Jahre
(1817 bis 1820) verweilte, und verheiratete sich, nach
Nohant zuruckgekehrt, 1822 mit dem Baron Dudevant. Die
Ehe war indessen keine gluckliche, und nach neun Jahren
begab sich die Frau, im Einverstandnis mit ihrem Gatten,
fur die Halfte des Jahres nach Paris, um endlich eine ihren
geistigen Bedurfnissen angemessene Atmosphare zu
atmen, nebenbei auch, um sich Geld zu verdienen.
Nachdem sie sich in verschiedenen Industrien
(Ubersetzungen, Handarbeiten, Malen auf Nippsachen etc.)



ohne grolSen Erfolg versucht hatte, wagte sie sich auf
Zureden ihres Freundes Jules Sandeau (s. d.) an die
Romanschriftstellerei, zunachst in Gemeinschaft mit
Sandeau. Ihr gemeinsames Werk » Rose et Blanche« (unter
dem Pseudonym Jules Sand, 1831, 5 Bde.) hatte indessen
keinen durchschlagenden Erfolg. Um so mehr
Bewunderung errang die Schriftstellerin mit dem nachsten,
von ihr allein geschriebenen Roman »Indiana« (1832). Sie
nannte sich George S. (weil George der Spitzname ihrer
Landsleute von Berri ist) und hat diesen Namen fur immer
beibehalten. Noch in demselben Jahr erschien » Valentine,
im folgenden »Lélia«, zwei Werke, die einen wahren Sturm
gluhender Sympathien wie auch leidenschaftlicher
Opposition erregten. Im Sommer 1833 unternahm S. mit
dem Dichter Alfred de Musset, der sich zu ihr machtig
hingezogen fuhlte, eine Reise nach Venedig; aber noch in
der Lagunenstadt, wo Musset schwer erkrankte, erfolgte
der Bruch des an Zwischenfallen aller Art reichen
Verhaltnisses, uber das sich S. selbst in » Le secrétaire
intime« (1832), »Les lettres d'un voyageur« (1834) und viel
spater in » Elle et lui« (1859) ausgesprochen hat, und zwar
in dem letztern Werke so rucksichtslos, dals der Bruder des
Dichters, Paul de Musset, ihr in » Lui et elle« noch viel
unbarmherziger antwortete (s. Musset). Die » Lettres d'un
voyageur«, in denen auch Liszt und die Grafin d'Agoult
unter sehr durchsichtiger Maske auftreten, zeigen das
beschreibende Talent der Verfasserin in ihrem vollen Glanz.
S. erlangte 1836 endlich auch die gerichtliche Scheidung
von ihrem Manne, dem sie spater noch eine namhafte
Summe ausbezahlte. Von Romanen waren »Jacques«
(1834), » Leone Leoni« (1835), »André« (1835) und
»Simon« (1836) zu den fruhern hinzugekommen. Unter den
Beruhmtheiten, die sich um den Umgang der Dichterin
bewarben, sind besonders Chopin, Lamennais, der
Republikaner Michel de Bourges und der Sozialist Pierre
Leroux namhaft zu machen. Zu dem Erstgenannten trat sie



in ein intimes, lange andauerndes Verhaltnis und begleitete
ihn 1838 auf einer zur Wiederherstellung seiner
Gesundheit unternommenen Reise nach Mallorca, die sie in
» Un hiver a Majorque« (1842) beschrieb. Wahrend der
Jahre 1833 bis 1838 fullten die Romane: »Lavinia«,
»Metella«, »Mathéa«, »La marquise«, » Mauprat«, »La
derniere Aldini«, »Les maitres mosaistes«, »L'Uscoque« die
Spalten der » Revue des Deux Mondes«. Unter dem Einfluls
Lamennais' und der beiden demokratischen Denker, zu
denen vorubergehend auch der Sozialist Cabet trat,
entstanden daneben die » Lettres a Marcie« (1837 im

» Monde« erschienen), ferner der unerquickliche mystische
Roman » Spiridion« (1839) und das Phantasiestuck »Les
sept cordes de la lyre« (1840). Als sich S. mit der » Revue
des Deux Mondes« uberworfen hatte (1841), grundete sie
mit Leroux, Viardot, Lamennais etc. die » Revue
indépendante«, schrieb die mehr oder weniger
politischsozialistischen Romane: » Le compagnon du tour de
France« (1840), » Le meunier d'Angibault« (1845), » Le
péché de M. Antoine« (1847), » Consuelo« (1842, 8 Bde.),
ihr grofRartigstes Werk, dessen Fortsetzung die » Comtesse
de Rudolstadt« (1843, 5 Bde.) bildet, ferner: » Pauline«
(1841), »Horace« (1842), »Isidora« und » Teverino« (1846)
und »Lucrezia Floriani«, » Le Piccinino« und »Le chateau
des désertes« (1847) und bereicherte die Literatur ihres
Landes mit Dorfgeschichten, wie: » Mouny-Robin« (1841),

» Melchior« (1841), »Jeanne« (1844), » La mare an diable«
(1846), » Francois le champi« (1847) und »La petite
Fadette« (1849), kleinen Meisterwerken, die ein grofSer
Kritiker die »franzosischen Georgiken« genannt hat. Die
Fackel der Revolution von 1848 zundete im Herzen der
Dichterin gewaltig. Sie grundete eine Wochenschrift: » La
cause du peuple«, schrieb fur Ledru-Rollin Bulletins und
Zeitungsartikel, erliels die schwarmerischen » Lettres an
peuple« und trug mit schwerem Herzen die bald folgende
Ernuchterung, obgleich sie zu dem Kaiser Napoleon III.,



der aus der Gefangenschaft von Ham einen Briefwechsel
mit ihr angeknupft hatte, wahrend der ganzen Dauer seiner
Regierung in zwar reservierten, aber freundschaftlichen
Beziehungen stand. Thre Arbeitslust und Arbeitskraft
blieben ihr treu, ja ihre Kunst zeigt sich in den spatern
Schopfungen vielfach reiner als in den Werken ihrer von
Leidenschaften und krankhaften oder uberspannten Ideen
bewegten Jugend, so in: » Mont Revéche«, »La filleule«,
»Les maitres sonneurs« (1853). Ihre zahlreichen
dramatischen Dichtungen finden sich gesammelt im

» Théatre de Nohant« (1864) und » Théatre complet« (1866-
67, 4 Bde.). Von Romanen sind aus der spatern Zeit noch zu
erwahnen: » Le marquis de Villemer« (1861);

» Mademoiselle de la Quintinie« (1863; gegen Feuillets
»Sibylle« gerichtet); » Laura« (1865); » La confession d'une
jeune fille« (1865); » Monsieur Sylvestre« (1866); » Pierre
qui roule« (1870); » Mademoiselle Azote« (1870); »André
Beauvray« (1870). Die zuerst in der » Presse« erschienene
Autobiographie der Schriftstellerin: » Histoire de ma vie«
(1854-55, 20 Bde.) befriedigte trotz ihrer Ausfuhrlichkeit
die gehegten Erwartungen nicht; die psychologischen und
philosophischen Erorterungen uberwuchern den
historischen Kern. Sie starb als Freidenkerin, wie sie gelebt
hatte, auf ihrem Schlosse Nohant. In La Chatre bei Nohant
wurde ihr 1881 ein Denkmal (von Millet), zur
Hundertjahrfeier ihres Geburtstages 1904 ein solches (von
Sicard) im Garten des Palais Luxembourg in Paris errichtet;
1877 wurde ihre Statue (von ihrem Schwiegersohn
Clésinger) im Foyer des Théatre-Francais aufgestellt. In
ihren Werken erscheint George S. mit einer Tiefe des
Blickes, zugleich mit einer Kraft, die gewonnenen
Eindrucke zu gestalten, begabt wie noch selten eine ihres
Geschlechts. Liebe, in und aulSer der Ehe, Politik,
Volkswirtschaft, Religion, das Hochste fur den Menschen
wie fur die Volker, erfullt ihre Seele und fuhrt ihre Feder,
und viele ihrer Schopfungen sind durch und durch nur zu



sichtlich von der Tendenz getrankt. Am grofsten ist die
Dichterin gleichwohl da, wo sie sich tendenzlos dem Zug
ihres Genius fur Darstellung des Naturlebens und des
menschlichen Treibens uberlaldt, wie in » Consuelo« und
namentlich in ihren reizenden Dorfgeschichten. Noch sind
der Vollstandigkeit wegen ihre » Souvenirs« (1862) und

» Autour de la table« (1862), Sammlungen literarischer und
kritischer Essays, zu erwahnen, denen sich die nach ihrem
Tode veroffentlichten » Dernieres pages« (1877) und

» Questions d'art et de littérature« (1878) anreihen. Ihre
Werke erschienen in mehreren Gesamtausgaben, zuletzt in
55 Banden (in deutscher Ubersetzung, Leipz. 1847-56, 35
Bde., sowie 1843-1847, 87 Bde.), ihre gesammelten Briefe
1882-84 in 6 Banden; dazu die » Correspondance de George
S. et A. de Musset« (Bruss. 1904) und » Correspondance
entre G. S. et Gustave Flaubert« (Par. 1904). Vgl.
Haussonville, Etudes biographiques et littéraires. George
S., etc. (Par. 1879); Caro, George S. (das. 1888, 3. Aufl.
1904); H. Amic, George S., mes souvenirs (das. 1893);
Devaux, George S. (das. 1895); Mariéton, Une histoire
d'amour: George S. et A. de Musset (neue Aufl., das. 1902);
Karénine, George S., sa vie et ses ceuvres (das. 1899, 2
Bde.); A. Le Roy, George S. et ses amis (2. Aufl., das. 1903);
Faguet, Amours d'hommes de lettres (das. 1906).

Vorrede

Amantine Lucile Aurore Dupin - das ist George Sand's
Familienname - wurde am 5. Juli 1804, gerade einen Monat
nach der Hochzeit ihrer Eltern, zu Paris geboren. Wie
Heine, der - gleichviel, ob mit Recht oder Unrecht - die
Bizarrerie seines Geistes und Charakters aus seiner
Abstammung von judischem Proletariat und christlich-
germanischem Adel zu erklaren liebte, konnte auch Aurore



Dupin sich solcher Abkunft von heterogenen
gesellschaftlichen Elementen ruhmen: ihr Vater war ein
Enkel des bekannten Marschalls Moriz von Sachsen, ihre
Mutter ein achtes Kind des Volkes, eine »Zigeunerin« von
jener Art, die Henry Murger in seinen Romanen so trefflich
zu schildern weils. Den grofSten Theil ihrer Jugend
verbrachte Aurore bei ihrer GrofSmutter vaterlicherseits,
Madame Dupin de Francueil, auf deren Landgut Nohant in
der Grafschaft Berry. Mit funfzehn Jahren brachte man sie
dann behufs weiterer Ausbildung in ein Kloster der
englischen Augustinerinnen, das sie drei Jahre spater
verliels, um sich mit einem Herrn Dudevant zu vermahlen.

Diese Ehe war keine gluckliche. Die Seelen der Gatten
harmonirten nicht miteinander, pecuniare Verlegenheiten
machten das Verhaltnif$ unleidlich, und so trafen sie denn
nach neunjahriger Ehe die freundschaftliche Ubereinkunft,
sich zu trennen, indem Madame Dudevant einen Theil des
Jahres in Paris verleben sollte, wo sie ihren Unterhalt
neben einer ihr vom Gatten ausgesetzten, malligen Summe
mit den Ertragnissen ihrer Schriftstellerei zu bestreiten
hoffte. Thre vierjahrige Tochter Solange, die spatere Gattin
des Bildhauers Clesinger, nahm sie mit sich.

Selten oder nie hat eine Stadt eine grofSere Menge
begabter, jugendkuhner, hochstrebender Geister
gleichzeitig in ihren Mauern vereinigt, als damals Paris.
Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alexander Dumas, Gerard de
Nerval, Theophile Gautier, Alfred de Musset, Jules
Sandeau, Mery, Merimée, Saint-Beuve, Victor Cousin,
Villemain, Lamartine, Louis Blanc, Proudhon, Balzac,
Soulié, Sue, Scribe, Littré, Ampere, Jules Janin, Mignet,
Thiers, Michelet, die beiden Thierry, Aug. Comte,
Lacordaire, Buchez, Berlioz, Halévy, Leop. Robert,
Delaroche, Gavarny, Ary Scheffer u.s.w. u.s.w. - sie alle in
der Blute ihrer Jahre, noch vom Kampfe, den sie in den



zwanziger Jahren gegen jede Autoritat im Staate, in der
Kirche, in der Gesellschaft, in der Kunst gefuhrt hatten,
erhitzt, bemuhten sich nun, die Fruchte ihres Sieges zu
pflucken und durch neue Schopfungen zu beweisen, dals
ihre Kraft nicht allein zur leidenschaftlichen Verneinung,
sondern auch zum kunstlerischen Schaffen ausreiche. - Mit
ihrer Ankunft in Paris (1831) trat Aurore Dudevant in den
Mittelpunkt dieser Gahrung. Schnell wurde sie mit den
Stimmfuhrern der Epoche bekannt, Balzac, der Analytiker
des »Phanomens der Liebe«, ward ihr Freund, der
jugendliche Jules Sandeau, der ihr spater die Halfte seines
Namens abtreten muldte, ihr Begleiter auf den Streifzugen
durch die Stadt, die sie in Mannerkleidern unternahm, die
St. Simonisten, die die Emancipation des Weibes
anstrebten, ihre Lehrer und Fuhrer. Im selben Jahre
erschien auch ihre erste Novelle » Rosa und Blanca«, an
der Jules Sandeau nicht wenig Antheil gehabt haben soll,
fand aber wenig Beachtung, wahrend dagegen » Indiana«
1832 ganz Frankreich elektrisirte. Mit »Indiana« begann
George Sand den Kampf gegen das Institut der Ehe und fur
die Emancipation der Frau, einen Kampf, den sie mit wenig
Unterbrechung bis an das Ende ihres Lebens fortgefuhrt
hat.

Diese Tendenz scheint verwerflich, aber man behalte im
Auge, dals George Sand fiir Franzosen und uber
franzosische Ehen schrieb. Die Ehe, begrundet auf der
personlichen Zuneigung der Gatten, ist gewils ein sittliches
Institut, sie wirkt aber unmoralisch, sobald diese
personliche Neigung fehlt. Und das eben ist bei den
meisten Ehen der sogenannten hohern Stande in
Frankreich der Fall. Mit siebenzehn, achtzehn Jahren wird
das junge Madchen aus der Pension heraus verheirathet,
ohne ihren Gatten, ohne die Welt naher zu kennen. Ihre
Bildung ist eine oberflachliche, ihr Herz leer, ihr Hirn mit
allerlei confusen Vorstellungen angefullt - von einem



traulichen Familienleben kann da nicht die Rede sein. Nun
tritt sie in die Welt, lernt jetzt erst andere Manner kennen
und mit dem eigenen vergleichen, fur den selbst es fast
zum »guten Ton« gehort, Herzensfreuden nur aulserhalb
des Hauses zu suchen, ihr selbst, bietet die Gesellschaft
Gelegenheit, sich fur das zu entschadigen, was sie daheim
entbehrt - - - -

Und dabei ist die Ehe nach kanonischem und civilem Recht
in Frankreich unloslich! - Die franzosischen Schriftsteller
schreiben also nicht aus Hang zum Widerspruche und zur
Frivolitat gegen die Ehe, nein, ihren Ausfuhrungen liegt
zumeist ein edles, tief sittliches Motiv zu Grunde. So auch
bei George Sand.

Der »Indiana« folgte noch im selben Jahre » Valentinex,
dann 1833 » Lelia«, 1834 » Der Geheimsecretar«, »
Jacques« und » Leone Leoni«. All diese Romane tragen die
Tendenz offen zur Schau, um so offener, da die Komposition
uberall eine ziemlich einformige ist. Was bezweckt nun
aber die Schriftstellerin damit? Will sie uns etwa Frauen
wie Julie, die sich von dem nichtswurdigen Leoni zu den
argsten Schandlichkeiten bestimmen lalst, oder Indiana, die
ihrem Verfuhrer nachlauft wie eine Gassendirne, als
Vorbilder hinstellen? Will sie diese Schwachen und Fehler
fur Recht und Sitte erklaren? Keineswegs! Nicht
Bewunderung und Achtung sollen diese Gestalten uns
abnothigen, sondern Mitleid und Bedauern, nicht unsere
Liebe sollen sie erwecken, sondern unser
Gerechtigkeitsgefuhl. » L'amour, c'est Ia vertu de la
femme! Die Liebe ist die Tugend der Frau,« ruft sie aus;
aber sie ist kein Act des Willens, sondern eine
Nothwendigkeit, ein Naturgesetz, das diese Frauen
unwiderstehlich fortreilst. Deshalb kann und darf man sie
nicht verdammen, sondern mulS und soll sie bemitleiden
und ihnen verzeihen: sie sind keine Verbrecher, sondern



Ungluckliche, keine Frevlerinnen, sondern Opfer der
Verhaltnisse und ihrer Instincte.

In den bis jetzt genannten Schriften George Sand's ist die
Tendenz die Hauptsache, die Erzahlung wird ihr gegenuber
geradezu stiefmutterlich behandelt. Inzwischen aber hatte
die Dichterin das beruchtigte Verhaltnils mit Alfred de
Musset angeknupft und in seiner Begleitung die aus den »
Briefen eines Reisenden« genugsam bekannte Reise nach
Italien gemacht. Warum gerade der zerfahrene, unklare,
flatterhafte Musset ihr Cicisbeo wurde? Man hore, was sie
gelegentlich einmal an Sainte-Beuve schrieb: »Ich furchte
mich ein wenig vor den Mannern, die von Geburt an
tugendhaft sind. Ich wurdige sie wie schone Blumen und
schone Fruchte, aber ich sympathisire nicht mit ihnen. Man
furchtet die Leute, die man achtet und lauft zudem Gefahr,
von ihnen aufgegeben und verachtet zu werden, wenn man
sich so zeigt, wie man ist. Die Leute, die man nicht achtet,
werden uns besser verstehen, aber - sie verrathen uns.« -
Das Verhaltnils war unhaltbar. Auf wessen Seite die Schuld
lag, ist schwer zu entscheiden, genug, der Bruch erfolgte,
und Musset machte ihn durch sein » BekenntnilS eines
Kindes des Jahrhunderts«, dem George Sand in » Lucretia
Floriani« und in » Sie und Er« entgegentritt, unheilbar. Im
Februar 1836 entschied auch endlich das Gericht die Klage
auf die Trennung (d. h. Scheidung von Tisch und Bett) ihrer
Ehe zu ihren Gunsten: sie behielt das von der GrolSmutter
ererbte Gut Nohant und ihre beiden Kinder, von denen der
Sohn Maurice, als Maler und Schriftsteller bekannt, spater
den durch seine Mutter beruhmt gemachten Namen Sand
annahm.

Von 1836 an werden nun ihre Erzahlungen milder, die
Composition wird mit mehr Liebe behandelt, den
Einzelheiten mehr Raum gewidmet. Zwar ist die Tendenz
noch immer dieselbe, aber sie tritt weniger leidenschaftlich



hervor: der Ernst der Denkerin zugelt die Glut der
Dichterin. Zu den Novellen dieser Epoche (1836-41) gehort
neben » André«, »Simon«, »Pauline«, »Horace« u.s.w. auch
» Lavinia«.

Die fruhern Schopfungen sind Variationen uber das Thema:
»Arme Frauen, arme Gesellschaft, in der das Herz keine
wahre, wirkliche Freude findet, aulser im Vergessen aller
Pflicht und aller Vernunft!« - » Lavinia« ist eine
Interpretation der Worte Tremor's in der »Lelia«: »Der
Mensch fangt erst da an, wo die Leidenschaft aufhort: Ruhe
ist die Zukunft, nach der die unsterbliche Seele trachtet.«
Lady Lavinia Blake sucht diese Ruhe, nachdem der erste
Mann, den sie geliebt, sie betrogen und verlassen hat,
indem sie sich ihren Anbetern entzieht. Nicht ihre Liebe,
sondern ihr Vertrauen ist erloschen: sie glaubt nicht mehr
an das Gluck, und wie der Ausgang zeigt, hat sie Recht. Die
Reflexion besiegt hier die Leidenschaft. Lionel, der
geistreiche, aber mattherzige und in seiner
Schwachlichkeit egoistische Dandy, ist eine stehende Figur
Sand'scher Novellen, neu dagegen die Gestalt Henry's.
Auch Henry ist ein Stutzer, aber er weils, dalS er's ist und
will nichts anders sein und scheinen, und eben darin liegt
seine Ueberlegenheit dem feinern, aber schwachern Lionel
gegenuber. Er ist schwatzhaft, eitel, flatterhaft wie irgend
einer, aber er weils, was er will und spielt nicht mit sich
selbst Comodie. Noch ein anderer Umstand verdient hier
der Erwahnung: in »Lavinia« zeigt sich zum ersten Male
ein gewisser Humor, den wir in den fruhern Werken der
Dichterin durchweg vermissen, dann aber in » Paulinex,
»Kora«, »Matten«, »Die letzte Aldini« u.s.w. zur Blute
kommen sehen.

» Pauline« ist das Gegenstuck zu »Lavinia«: Lady Blake, die
erfahrene Weltdame, nutzt ihre Erfahrungen und verzichtet
entschlossenen Sinns auf ein zweifelhaftes Gluck, Pauline



D*** die tugendstolze SpielSburgerin, verschlielst sich
hartnackig der Erkenntnils und schafft sich ein
unzweifelhaftes Ungluck. Zu engherzig, um zu entsagen,
verfallt sie dem gewohnlichen Ungluck der Frauen, die nur
ihre Tugend in die Wagschale zu werfen haben: sie
bekommt einen Mann, aber kein zweites Selbst. - In die
Erzahlung eingewoben ist die prachtige Schilderung des
kleinstadtischen Philistertums, das sich aller Orten gleich
bleibt und auch in »Kora« den nicht wenig ergotzlichen
Hintergrund bildet. » Kora«, die launige Selbsterzahlung
einer phantastischen Jugendleidenschaft, ist wol das
harmloseste Kind der Sand'schen Muse und erinnert mit
seinen Reminiscenzen aus der Zeit der franzosischen
Romantiker unwillkurlich an des mit Unrecht vergessenen
Franz von Gaudy klassisch-heitre »Schulerliebe«. Das
Geschichtchen ist ohne Tendenz, und das ist vielleicht sein
grofSter Vorzug. Den beiden andern fugte ich es in der
Ubersetzung an, um im Kleinen ein anschauliches Bild von
der Entwicklung des Humors bei unserer Dichterin zu
geben.

Mit »Pauline« betrat George Sand auch noch ein anderes
Gebiet: das der Schilderung des leichten, flotten
Kunstlerlebens, die in ihrem Meisterwerke » Consuelo«
und dessen schwacherer Fortsetzung » Die Gréafin von
Rudolstadt« zu vollendeter Schonheit gedieh. Dann folgte
»Jeanne«, eine moderne Jungfrau von Orleans, und,
nachdem schon vorher » Der franzosische
Handwerksbursche« ( Ie Compagnon du Tour de France)
erschienen war, » Der Muller von Angibault« und » Die
Siinde des Herrn Antoine«, in denen sich die Handwerker
mit ihren naiven Tollheiten auf die heiterste Weise
abspiegeln. Spater erschienen die Dorfgeschichten » Der
Teufelssumpf«, »Franz der Findling«, »Die kleine Fadette«,
deren Schauplatz die Grafschaft Berry, die eigentliche
Heimat der Dichterin ist, ferner » Isidora«, »Teverino«,



»Lucretia Floriani«, » Der Piccinino« u.s.w. und endlich
1854 ihre Autobiographie » Die Geschichte meines
Lebens«.

Damit hatte George Sand ihre Laufbahn eigentlich
abgeschlossen, denn wer seine Memoiren schreibt, deutet
damit an, dals er im gewissen Sinne mit dem Leben fertig
ist. Der Staatsstreich vom 2. September hatte ihre
Hoffnungen auf die Verwirklichung ihrer republikanischen
Ideen an der Wurzel getroffen: sie gab den Kampf auf, den
sie seit 1841 mit gleichgesinnten Freunden, wie Leroux,
Lamennais, Mickiewicz u. a. gegen die Monarchie gefuhrt
und 1848 in einem eigenen Journal » La Cause du Peuple«
eifrig unterhalten hatte. Zwar erschienen noch
mannichfach Schriften von ihr, namentlich Schauspiele,
doch nur wenige von denselben - » Moliere«, » Der Marquis
von Billemer«, »Claudia«), » Victorine's Hochzeit«) u. e. a.
- sind der Erwahnung werth.

Zum Schluld sei mir gestattet, eine Schilderung, die Heine
im Jahre 1841 von der Person der Dichterin gab,
anzufuhren: »George Sand ist eine schone Frau. Ihr
Gesicht ist eher schon als interessant zu nennen, von
griechischer RegelmalSigkeit. IThre Augen sind etwas matt,
wenigstens nicht glanzend. Thren Mund umspielt
gewohnlich ein gutmuthiges Lacheln, es ist aber nicht sehr
anziehend; die etwas hangende Unterlippe verrath
ermudete Sinnlichkeit ... Thre Stimme ist matt, und welk,
ohne Metall, jedoch sanft und angenehm ... Sie hat
durchaus nichts von dem sprudelnden Esprit ihrer
Landsmanninnen, aber auch nichts von ihrer
Geschwatzigkeit. Sie ist einsilbig, weil sie dich nicht werth
halt, ihren Geist an dir zu vergeuden, oder weil sie das
Beste deiner Rede in sich aufzunehmen trachtet, um es
spater in ihren Buchern zu verarbeiten: ein Zug, worauf
mich Alfred de Musset aufmerksam machte.« - An einer



andern Stelle nennt der ungezogene Liebling der Grazien,
der wie Chopin, Lamennais, Boccage u. a. viel und gern im
Hause der Dichterin verkehrte, sie »den grofsten Dichter in
Prosa, den die Franzosen besitzen.«

Schon seit 1836 hatte sie abwechselnd in Paris und Nohant
gewohnt. In den letzten Jahren hatte sie sich ganz auf das
Landgut zuruckgezogen und starb dort im Kreise ihrer
Kinder und Enkel am 8. Juni 1876.

Randau, 29. November 1879.
Robert Habs.

Lavinia
Eine alte Geschichte.

Brief.

»Durfte es nicht angebracht sein, Lionel, da Sie sich
verheirathen, uns gegenseitig unsere Briefe und Portraits
zuruckzugeben? Da der Zufall uns einander nahe bringt,
und wir heute nach zehn Jahren himmelweiter Trennung
nur wenige Meilen von einander entfernt sind, ist es leicht.
Sie kommen zuweilen nach Saint-Sauveur, hat man mir
erzahlt - ich verweile wenigstens acht Tage dort und hoffe
demnach, dal’ Sie sich im Laufe der nachsten Woche mit
dem von mir zuruckgeforderten Paquet hier einfinden
werden. Ich wohne im Haus Estabanette am Fulie des
Wasserfalls. Schicken Sie die mit der Botschaft beauftragte
Person dorthin; sie wird Thnen ein ahnliches Paquet
zuruckbringen, das ich fur Sie zum Austausch bereit halte.«

Antwort.



»Madame!

»Das Paquet, welches ich Ihnen ubersenden soll, liegt mit
Ihrer Adresse versehen, hier versiegelt. Da ich sehe, dals
Sie nicht bezweifelten, es wurde an dem Tage und dem
Orte, an dem die Ruckforderung Ihnen beliebte, mir zu
Handen sein, bin ich IThnen sicherlich zu Dank verpflichtet.

»Aber muld ich es denn personlich nach Saint-Sauveur
bringen, Madame, um es dann den Handen eines Dritten
anzuvertrauen, der es Ihnen zustellen soll? Ware es nicht
einfacher, mich nicht an Threm Wohnsitze der Aufregung,
IThnen so nahe zu sein, auszusetzen, da Sie mir das Gluck
einer Zusammenkunft bei dieser Gelegenheit nicht zu
bewilligen gedenken? Ware es nicht besser, das Paquet
einem Boten anzuvertrauen, von dem ich sicher bin, dals er
es nach Saint-Sauveur bringt? Ich erwarte daraufhin Ihre
Befehle, Madame. Wie sie auch seien, ich werde mich ihnen
blindlings unterwerfen.«

Brief.

»Dals meine Briefe zufallig in diesem Augenblick Ihnen zu
Handen waren, Lionel, wulste ich, da mein Cousin Henry
mir sagte, er habe Sie in Bagneres gesehen und diesen
Umstand von Ihnen erfahren. Es freut mich sehr, daf3
Henry, der, wie alle Schwatzer, ein wenig lugt, mich nicht
getauscht hat. Das Paquet selbst nach Saint-Sauveur zu
bringen, bat ich Sie, weil dergleichen Botschaften in von
Schleichhandlern unsicher gemachten Gebirgen nicht
leichtsinnig einer Gefahr ausgesetzt werden durfen; denn
diese Schmuggler nehmen alles, was ihnen unter die
Hande kommt. Da ich Sie kenne als einen Mann, der
anvertrautes Gut wacker zu vertheidigen weil3, kann ich
nichts Besseres zu meiner Beruhigung thun, als Sie selbst
zum Burgen fur das machen, was mich interessirt. Eine



Zusammenkunft bot ich Thnen nicht an, da ich Thnen
dadurch den schon an sich peinlichen Weg, den ich von
IThnen verlangte, noch unangenehmer zu machen furchtete.
Da Sie aber mit Leidwesen an diese Zusammenkunft zu
denken scheinen, bin ich es Thnen schuldig und bewillige
Ihnen diese schwache Entschadigung. Und da ich nicht
wunsche, dalS Sie dem Warten kostbare Zeit opfern, will ich
Thnen fur diesen Fall den Tag bestimmen, damit Sie mich
nicht abwesend finden. Seien Sie also am 15. Abends 9 Uhr
in Saint-Sauveur. Warten Sie bei mir zu Hause auf mich und
lassen Sie mich durch meine Negerin benachrichtigen. Ich
werde sofort erscheinen. Das Paquet wird bereit liegen. -
Adieu.«

Sir Lionel wurde von der Ankunft dieses zweiten Billets
unangenehm beruhrt. Es uberrumpelte ihn gerade bei dem
Project zu einer Reise nach Luchon, wobei die schone Milf3
Ellis, seine Verlobte, sehr auf seine Begleitung rechnete.
Der Ausflug mulste entzuckend werden. In den Badern
gelingen die Lustfahrten beinahe stets, weil sie so rasch
einander folgen, dals man nicht Zeit hat, sie vorzubereiten,
weil das Leben hastig, lebhaft, unvorhergesehen
voruberbraust, und weil das bestandige Hinzukommen
neuer Gefahrten den geringsten Kleinigkeiten einer
Festlichkeit den Charakter des Unvorhergesehenen
verleiht.

Sir Lionel amusirte sich also in den Badern der Pyrenaen,
so weit es fur einen guten Englander schicklich ist, sich
uberhaupt zu amusiren. Zudem war er ganz leidlich in den
uppigen Wuchs und die erquickliche Mitgift der Mils Ellis
verliebt, und seine Fahnenflucht angesichts eines
Schauritts von so aulSerordentlicher Bedeutung (Fraulein
Ellis hatte einen sehr schonen Navarreser Apfelschimmel
aus Tarbes kommen lassen, den sie an der Spitze der
Caravane glanzen lassen wollte) konnte seinen



Heirathsprojecten verderblich werden. Sir Lionels Lage
war gleichwol eine schwierige, denn er war ein Mann von
feinstem Ehrgefuhl. Daher suchte er seinen Freund Sir
Henry auf, um ihn von dem Gewissensfall in Kenntnils zu
setzen.

Um aber den jovialen Henry zu ernster Aufmerksamkeit zu
zwingen, begann er, mit ihm zu zanken.

»Sie leichtsinniger Schwatzer!« schrie er ihn gleich beim
Eintreten an. »Es verlohnte sich wol der Muhe, Ihrer
Cousine mitzutheilen, dals ihre Briefe in meinen Handen
waren! Nie haben Sie ein verfangliches Wort auf der Zunge
behalten konnen! Sie sind gerade wie ein GieSbach, der
eben soviel ausstromt, als er einnimmt, wie einer jener
unverschlofSnen Vasen, die die Statuen der FlulSgotter und
Najaden schmucken: der Gul3, der sie durchstromt, nimmt
sich nicht zum Ruhen Zeit« - - -

»Sehr gut, Lionel!« rief der junge Mann. »Ich sehe Sie gern
in einem Anfall von Wuth: das macht Sie poetisch. In
diesem Augenblick sind Sie selbst ein GielSbach, ein Fluls
von Metaphern, ein Strom der Beredsamkeit, ein Meer von
Allegorien« - -

»Ha! es handelt sich jetzt wol um einen Scherz!« schrie
Lionel wuthend. »Wir reiten nicht nach Luchon!«

»>Wir reiten nicht nach Luchon - wer hat das gesagt?««
»Wir reiten nicht dorthin, Sie und ich! Das sage ich Ihnen!«

»>Sprechen Sie Ihrerseits soviel Sie wollen, ich fur mein
Theil bin Ihr sehr ergebener Diener.<«



»Ich gehe nicht dorthin und folglich auch Sie nicht. Sie
haben einen Fehler begangen, Henry, den mussen Sie
wieder gut machen. Sie haben mir eine abscheuliche
Unannehmlichkeit auf den Hals geladen - nun fordert Thr
Gewissen, dals Sie mir sie tragen helfen. Sie diniren mit mir
in Saint-Sauveur.«

» Der Teufel hole mich, wenn ich's thue!«« rief Henry.
»>Seit gestern Abend bin ich narrisch in die kleine
Bordeauxerin verliebt, uber die ich mich noch gestern
Morgen lustig machte. Ich reite nach Luchon, da sie dahin
reitet. Sie wird meinen Yorkshire besteigen, und Ihr grofses
Habichtsgesicht, MilS Margaret Ellis, wird vor Eifersucht
bersten.««

»Horen Sie, Henry,« sagte Lionel mit ernster Miene. »Sie
sind mein Freund?«

»>Ohne Frage! Das ist bekannt. Es ist unnutz, in diesem
Augenblick der Freundschaft wegen in Ruhrung zu
zerflielSen. Mir ahnt, dals dieser feierliche Eingang mich
veranlassen soll«« - -

»Horen Sie mich an, sage ich Thnen, Henry. Sie sind mein
Freund, Sie freuen sich uber die glucklichen Ereignisse
meines Lebens, und ich denke, Sie wurden es sich nicht
leichthin verzeihen, wenn Sie mir einen Nachtheil, ein
wirkliches Unheil zugefugt hatten?«

» Nein, auf Ehre nicht! Aber warum handelt es sich
denn?««

»Nun, Sie machen moglichen Falls meine Heirath zu
Wasser, Henry.«



»>Gehen Sie doch! Nur weil ich meiner Cousine sagte, Sie
waren im Besitz ihrer Briefe, und weil dieselbe sie von
Ihnen zuruckverlangt? Welchen Einfluls kann Lady Lavinia
nach zehnjahrigem, gegenseitigen Vergessen auf Ihr Leben
ausuben? Sind Sie so dunkelhaft, dals Sie meinen, sie habe
sich uber Thre Untreue nicht getrostet? Zum Teufel, Lionel,
das ist zu gewissenhaft! Das Uebel ist nicht so grofs!
Glauben Sie nur, es ist nicht ohne Heilmittel gewesen«<« - -

Henry zupfte bei diesen Worten nachlassig an seiner
Cravatte und warf einen Blick in den Spiegel, zwei
Bewegungen, die in der heiligen Sprache der Pantomime
leicht zu deuten sind.

Diese Lection uber Bescheidenheit aus dem Munde eines
Menschen, der noch eitler war, als er, erzurnte Sir Lionel.

»Ich werde mir nie eine Bemerkung uber Lady Lavinia
erlauben, « sagte er, indem er seinen Unmuth zu
unterdrucken strebte. »Das Gefuhl verletzter Eitelkeit wird
mich nie bewegen, den Ruf einer Frau zu beflecken, selbst
wenn ich nie Liebe zu dieser Frau empfunden hatte.«

»>Das ist durchaus bei mir der Fall,<« entgegnete Sir Henry
leichtsinnig. »>Ich habe sie nie geliebt und bin nie auf die
eifersuchtig gewesen, welche sie besser zu behandeln
wulste als mich. Ueberdies habe ich gegen die Tugend
meiner glorreichen Cousine nichts einzuwenden - nie habe
ich sie ernstlich zu erschuttern versucht«« - -

»Henry, Sie haben ihr diese Gnade widerfahren lassen? Da
mulS sie Thnen wirklich dankbar sein!«

» Nun genug, Lionel! Wovon reden wir, was wollten Sie mir
sagen? Gestern schienen Sie gegen die Erinnerung an Ihre
erste Liebe sehr wenig pietatvoll zu sein: ruckhaltslos lagen



Sie vor der strahlenden Mils Ellis anbetend auf den Knieen.
Wenn's beliebt - wo bleiben Sie heute damit? Betreffs der
Vergangenheit scheinen Sie keine Vernunft anzunehmen
und reden da von einem Ritt nach Saint-Sauveur, anstatt
nach Luchon! LalSt sehen, wen lieben Sie jetzt? Wen wollen
Sie heirathen?««

»Ich heirathe MilS Margaret, wenn's Gott und Thnen
gefallt.«

»>MIr?<«

»Ja, Sie konnen mich retten. Da, lesen Sie das neue Billet,
das mir Ihre Cousine schreibt. - Haben Sie? - Sehr gut! Sie
sehen, ich muls mich jetzt zwischen Luchon und Saint-
Sauveur, zwischen einer zu erobernden und einer zu
trostenden Frau entscheiden.«

»>Holla, Sie Narr!«« rief Henry. »>Hundert Mal habe ich
Ihnen erzahlt, meine Cousine sei frisch wie eine Blume,
schon wie ein Engel, munter wie ein Vogel, lustig, heiter
und gesund, elegant, coquet - wenn diese Dame trostlos
ist, will ich mein ganzes Leben unter der Last eines
gleichen Schmerzes verseufzen.<«

»Machen Sie sich keine Hoffnung, Henry, mich zu argern,
Thre Mittheilung macht mich vielmehr glucklich. Aber
konnen Sie mir diesenfalls die sonderbare Laune deuten,
die Lady Lavinia veranlal3t, mir ein Rendezvous zu geben?«

»>O Sie Erznarr!«« rief Henry. »>Sehen Sie denn nicht, dals
das Ihre Schuld ist? Lavinia, wunschte diese
Zusammenkunft nicht im mindesten - dessen bin ich sicher.
Denn als ich mit ihr von Thnen sprach, als ich sie fragte, ob
nicht auf dem Wege von Saint-Sauveur nach Bagneéres beim
Nahen einer Gruppe von Cavalieren, unter denen auch Sie



