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George Sand – Biografie und Bibliografie
 
Eigentlich Aurore Dupin, verehelichte Dudevant, franz.
Romanschriftstellerin, geb. 2. Juli 1804 in Paris, gest. 7.
Juni 1876, die Tochter eines französischen Offiziers, dessen
Mutter die natürliche Tochter des Marschalls Moritz von
Sachsen war, verlebte auf dem Familiengut Nohant in Berri
eine frische Dichterjugend, kam dann in die Pension der
englischen Augustinerinnen zu Paris, wo sie drei Jahre
(1817 bis 1820) verweilte, und verheiratete sich, nach
Nohant zurückgekehrt, 1822 mit dem Baron Dudevant. Die
Ehe war indessen keine glückliche, und nach neun Jahren
begab sich die Frau, im Einverständnis mit ihrem Gatten,
für die Hälfte des Jahres nach Paris, um endlich eine ihren
geistigen Bedürfnissen angemessene Atmosphäre zu
atmen, nebenbei auch, um sich Geld zu verdienen.
Nachdem sie sich in verschiedenen Industrien
(Übersetzungen, Handarbeiten, Malen auf Nippsachen etc.)



ohne großen Erfolg versucht hatte, wagte sie sich auf
Zureden ihres Freundes Jules Sandeau (s. d.) an die
Romanschriftstellerei, zunächst in Gemeinschaft mit
Sandeau. Ihr gemeinsames Werk »Rose et Blanche« (unter
dem Pseudonym Jules Sand, 1831, 5 Bde.) hatte indessen
keinen durchschlagenden Erfolg. Um so mehr
Bewunderung errang die Schriftstellerin mit dem nächsten,
von ihr allein geschriebenen Roman »Indiana« (1832). Sie
nannte sich George S. (weil George der Spitzname ihrer
Landsleute von Berri ist) und hat diesen Namen für immer
beibehalten. Noch in demselben Jahr erschien »Valentine«,
im folgenden »Lélia«, zwei Werke, die einen wahren Sturm
glühender Sympathien wie auch leidenschaftlicher
Opposition erregten. Im Sommer 1833 unternahm S. mit
dem Dichter Alfred de Musset, der sich zu ihr mächtig
hingezogen fühlte, eine Reise nach Venedig; aber noch in
der Lagunenstadt, wo Musset schwer erkrankte, erfolgte
der Bruch des an Zwischenfällen aller Art reichen
Verhältnisses, über das sich S. selbst in »Le secrétaire
intime« (1832), »Les lettres d'un voyageur« (1834) und viel
später in »Elle et lui« (1859) ausgesprochen hat, und zwar
in dem letztern Werke so rücksichtslos, daß der Bruder des
Dichters, Paul de Musset, ihr in »Lui et elle« noch viel
unbarmherziger antwortete (s. Musset). Die »Lettres d'un
voyageur«, in denen auch Liszt und die Gräfin d'Agoult
unter sehr durchsichtiger Maske auftreten, zeigen das
beschreibende Talent der Verfasserin in ihrem vollen Glanz.
S. erlangte 1836 endlich auch die gerichtliche Scheidung
von ihrem Manne, dem sie später noch eine namhafte
Summe ausbezahlte. Von Romanen waren »Jacques«
(1834), »Leone Leoni« (1835), »André« (1835) und
»Simon« (1836) zu den frühern hinzugekommen. Unter den
Berühmtheiten, die sich um den Umgang der Dichterin
bewarben, sind besonders Chopin, Lamennais, der
Republikaner Michel de Bourges und der Sozialist Pierre
Leroux namhaft zu machen. Zu dem Erstgenannten trat sie



in ein intimes, lange andauerndes Verhältnis und begleitete
ihn 1838 auf einer zur Wiederherstellung seiner
Gesundheit unternommenen Reise nach Mallorca, die sie in
»Un hiver à Majorque« (1842) beschrieb. Während der
Jahre 1833 bis 1838 füllten die Romane: »Lavinia«,
»Metella«, »Mathéa«, »La marquise«, »Mauprat«, »La
dernière Aldini«, »Les maîtres mosaïstes«, »L'Uscoque« die
Spalten der »Revue des Deux Mondes«. Unter dem Einfluß
Lamennais' und der beiden demokratischen Denker, zu
denen vorübergehend auch der Sozialist Cabet trat,
entstanden daneben die »Lettres à Marcie« (1837 im
»Monde« erschienen), ferner der unerquickliche mystische
Roman »Spiridion« (1839) und das Phantasiestück »Les
sept cordes de la lyre« (1840). Als sich S. mit der »Revue
des Deux Mondes« überworfen hatte (1841), gründete sie
mit Leroux, Viardot, Lamennais etc. die »Revue
indépendante«, schrieb die mehr oder weniger
politischsozialistischen Romane: »Le compagnon du tour de
France« (1840), »Le meunier d'Angibault« (1845), »Le
péché de M. Antoine« (1847), »Consuelo« (1842, 8 Bde.),
ihr großartigstes Werk, dessen Fortsetzung die »Comtesse
de Rudolstadt« (1843, 5 Bde.) bildet, ferner: »Pauline«
(1841), »Horace« (1842), »Isidora« und »Teverino« (1846)
und »Lucrezia Floriani«, »Le Piccinino« und »Le château
des désertes« (1847) und bereicherte die Literatur ihres
Landes mit Dorfgeschichten, wie: »Mouny-Robin« (1841),
»Melchior« (1841), »Jeanne« (1844), »La mare an diable«
(1846), »François le champi« (1847) und »La petite
Fadette« (1849), kleinen Meisterwerken, die ein großer
Kritiker die »französischen Georgiken« genannt hat. Die
Fackel der Revolution von 1848 zündete im Herzen der
Dichterin gewaltig. Sie gründete eine Wochenschrift: »La
cause du peuple«, schrieb für Ledru-Rollin Bulletins und
Zeitungsartikel, erließ die schwärmerischen »Lettres an
peuple« und trug mit schwerem Herzen die bald folgende
Ernüchterung, obgleich sie zu dem Kaiser Napoleon III.,



der aus der Gefangenschaft von Ham einen Briefwechsel
mit ihr angeknüpft hatte, während der ganzen Dauer seiner
Regierung in zwar reservierten, aber freundschaftlichen
Beziehungen stand. Ihre Arbeitslust und Arbeitskraft
blieben ihr treu, ja ihre Kunst zeigt sich in den spätern
Schöpfungen vielfach reiner als in den Werken ihrer von
Leidenschaften und krankhaften oder überspannten Ideen
bewegten Jugend, so in: »Mont Revêche«, »La filleule«,
»Les maîtres sonneurs« (1853). Ihre zahlreichen
dramatischen Dichtungen finden sich gesammelt im
»Théâtre de Nohant« (1864) und »Théâtre complet« (1866–
67, 4 Bde.). Von Romanen sind aus der spätern Zeit noch zu
erwähnen: »Le marquis de Villemer« (1861);
»Mademoiselle de la Quintinie« (1863; gegen Feuillets
»Sibylle« gerichtet); »Laura« (1865); »La confession d'une
jeune fille« (1865); »Monsieur Sylvestre« (1866); »Pierre
qui roule« (1870); »Mademoiselle Azote« (1870); »André
Beauvray« (1870). Die zuerst in der »Presse« erschienene
Autobiographie der Schriftstellerin: »Histoire de ma vie«
(1854–55, 20 Bde.) befriedigte trotz ihrer Ausführlichkeit
die gehegten Erwartungen nicht; die psychologischen und
philosophischen Erörterungen überwuchern den
historischen Kern. Sie starb als Freidenkerin, wie sie gelebt
hatte, auf ihrem Schlosse Nohant. In La Châtre bei Nohant
wurde ihr 1881 ein Denkmal (von Millet), zur
Hundertjahrfeier ihres Geburtstages 1904 ein solches (von
Sicard) im Garten des Palais Luxembourg in Paris errichtet;
1877 wurde ihre Statue (von ihrem Schwiegersohn
Clésinger) im Foyer des Théâtre-Français aufgestellt. In
ihren Werken erscheint George S. mit einer Tiefe des
Blickes, zugleich mit einer Kraft, die gewonnenen
Eindrücke zu gestalten, begabt wie noch selten eine ihres
Geschlechts. Liebe, in und außer der Ehe, Politik,
Volkswirtschaft, Religion, das Höchste für den Menschen
wie für die Völker, erfüllt ihre Seele und führt ihre Feder,
und viele ihrer Schöpfungen sind durch und durch nur zu



sichtlich von der Tendenz getränkt. Am größten ist die
Dichterin gleichwohl da, wo sie sich tendenzlos dem Zug
ihres Genius für Darstellung des Naturlebens und des
menschlichen Treibens überläßt, wie in »Consuelo« und
namentlich in ihren reizenden Dorfgeschichten. Noch sind
der Vollständigkeit wegen ihre »Souvenirs« (1862) und
»Autour de la table« (1862), Sammlungen literarischer und
kritischer Essays, zu erwähnen, denen sich die nach ihrem
Tode veröffentlichten »Dernières pages« (1877) und
»Questions d'art et de littérature« (1878) anreihen. Ihre
Werke erschienen in mehreren Gesamtausgaben, zuletzt in
55 Bänden (in deutscher Übersetzung, Leipz. 1847–56, 35
Bde., sowie 1843–1847, 87 Bde.), ihre gesammelten Briefe
1882–84 in 6 Bänden; dazu die »Correspondance de George
S. et A. de Musset« (Brüss. 1904) und »Correspondance
entre G. S. et Gustave Flaubert« (Par. 1904). Vgl.
Haussonville, Etudes biographiques et littéraires. George
S., etc. (Par. 1879); Caro, George S. (das. 1888, 3. Aufl.
1904); H. Amic, George S., mes souvenirs (das. 1893);
Devaux, George S. (das. 1895); Mariéton, Une histoire
d'amour: George S. et A. de Musset (neue Aufl., das. 1902);
Karénine, George S., sa vie et ses œuvres (das. 1899, 2
Bde.); A. Le Roy, George S. et ses amis (2. Aufl., das. 1903);
Faguet, Amours d'hommes de lettres (das. 1906).
 
 
 
Vorrede
 
Amantine Lucile Aurore Dupin – das ist George Sand's
Familienname – wurde am 5. Juli 1804, gerade einen Monat
nach der Hochzeit ihrer Eltern, zu Paris geboren. Wie
Heine, der – gleichviel, ob mit Recht oder Unrecht – die
Bizarrerie seines Geistes und Charakters aus seiner
Abstammung von jüdischem Proletariat und christlich-
germanischem Adel zu erklären liebte, konnte auch Aurore



Dupin sich solcher Abkunft von heterogenen
gesellschaftlichen Elementen rühmen: ihr Vater war ein
Enkel des bekannten Marschalls Moriz von Sachsen, ihre
Mutter ein ächtes Kind des Volkes, eine »Zigeunerin« von
jener Art, die Henry Murger in seinen Romanen so trefflich
zu schildern weiß. Den größten Theil ihrer Jugend
verbrachte Aurore bei ihrer Großmutter väterlicherseits,
Madame Dupin de Francueil, auf deren Landgut Nohant in
der Grafschaft Berry. Mit fünfzehn Jahren brachte man sie
dann behufs weiterer Ausbildung in ein Kloster der
englischen Augustinerinnen, das sie drei Jahre später
verließ, um sich mit einem Herrn Dudevant zu vermählen.
 
Diese Ehe war keine glückliche. Die Seelen der Gatten
harmonirten nicht miteinander, pecuniäre Verlegenheiten
machten das Verhältniß unleidlich, und so trafen sie denn
nach neunjähriger Ehe die freundschaftliche Übereinkunft,
sich zu trennen, indem Madame Dudevant einen Theil des
Jahres in Paris verleben sollte, wo sie ihren Unterhalt
neben einer ihr vom Gatten ausgesetzten, mäßigen Summe
mit den Erträgnissen ihrer Schriftstellerei zu bestreiten
hoffte. Ihre vierjährige Tochter Solange, die spätere Gattin
des Bildhauers Clesinger, nahm sie mit sich.
 
Selten oder nie hat eine Stadt eine größere Menge
begabter, jugendkühner, hochstrebender Geister
gleichzeitig in ihren Mauern vereinigt, als damals Paris.
Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alexander Dumas, Gerard de
Nerval, Theophile Gautier, Alfred de Musset, Jules
Sandeau, Mery, Merimée, Saint-Beuve, Victor Cousin,
Villemain, Lamartine, Louis Blanc, Proudhon, Balzac,
Soulié, Sue, Scribe, Littré, Ampère, Jules Janin, Mignet,
Thiers, Michelet, die beiden Thierry, Aug. Comte,
Lacordaire, Buchez, Berlioz, Halévy, Leop. Robert,
Delaroche, Gavarny, Ary Scheffer u.s.w. u.s.w. – sie alle in
der Blüte ihrer Jahre, noch vom Kampfe, den sie in den



zwanziger Jahren gegen jede Autorität im Staate, in der
Kirche, in der Gesellschaft, in der Kunst geführt hatten,
erhitzt, bemühten sich nun, die Früchte ihres Sieges zu
pflücken und durch neue Schöpfungen zu beweisen, daß
ihre Kraft nicht allein zur leidenschaftlichen Verneinung,
sondern auch zum künstlerischen Schaffen ausreiche. – Mit
ihrer Ankunft in Paris (1831) trat Aurore Dudevant in den
Mittelpunkt dieser Gährung. Schnell wurde sie mit den
Stimmführern der Epoche bekannt, Balzac, der Analytiker
des »Phänomens der Liebe«, ward ihr Freund, der
jugendliche Jules Sandeau, der ihr später die Hälfte seines
Namens abtreten mußte, ihr Begleiter auf den Streifzügen
durch die Stadt, die sie in Männerkleidern unternahm, die
St. Simonisten, die die Emancipation des Weibes
anstrebten, ihre Lehrer und Führer. Im selben Jahre
erschien auch ihre erste Novelle » Rosa und Blanca«, an
der Jules Sandeau nicht wenig Antheil gehabt haben soll,
fand aber wenig Beachtung, während dagegen » Indiana«
1832 ganz Frankreich elektrisirte. Mit »Indiana« begann
George Sand den Kampf gegen das Institut der Ehe und für
die Emancipation der Frau, einen Kampf, den sie mit wenig
Unterbrechung bis an das Ende ihres Lebens fortgeführt
hat.
 
Diese Tendenz scheint verwerflich, aber man behalte im
Auge, daß George Sand für Franzosen und über
französische Ehen schrieb. Die Ehe, begründet auf der
persönlichen Zuneigung der Gatten, ist gewiß ein sittliches
Institut, sie wirkt aber unmoralisch, sobald diese
persönliche Neigung fehlt. Und das eben ist bei den
meisten Ehen der sogenannten höhern Stände in
Frankreich der Fall. Mit siebenzehn, achtzehn Jahren wird
das junge Mädchen aus der Pension heraus verheirathet,
ohne ihren Gatten, ohne die Welt näher zu kennen. Ihre
Bildung ist eine oberflächliche, ihr Herz leer, ihr Hirn mit
allerlei confusen Vorstellungen angefüllt – von einem



traulichen Familienleben kann da nicht die Rede sein. Nun
tritt sie in die Welt, lernt jetzt erst andere Männer kennen
und mit dem eigenen vergleichen, für den selbst es fast
zum »guten Ton« gehört, Herzensfreuden nur außerhalb
des Hauses zu suchen, ihr selbst, bietet die Gesellschaft
Gelegenheit, sich für das zu entschädigen, was sie daheim
entbehrt – – – –
 
Und dabei ist die Ehe nach kanonischem und civilem Recht
in Frankreich unlöslich! – Die französischen Schriftsteller
schreiben also nicht aus Hang zum Widerspruche und zur
Frivolität gegen die Ehe, nein, ihren Ausführungen liegt
zumeist ein edles, tief sittliches Motiv zu Grunde. So auch
bei George Sand.
 
Der »Indiana« folgte noch im selben Jahre » Valentine«,
dann 1833 » Lelia«, 1834 » Der Geheimsecretär«, »
Jacques« und » Leone Leoni«. All diese Romane tragen die
Tendenz offen zur Schau, um so offener, da die Komposition
überall eine ziemlich einförmige ist. Was bezweckt nun
aber die Schriftstellerin damit? Will sie uns etwa Frauen
wie Julie, die sich von dem nichtswürdigen Leoni zu den
ärgsten Schändlichkeiten bestimmen läßt, oder Indiana, die
ihrem Verführer nachläuft wie eine Gassendirne, als
Vorbilder hinstellen? Will sie diese Schwächen und Fehler
für Recht und Sitte erklären? Keineswegs! Nicht
Bewunderung und Achtung sollen diese Gestalten uns
abnöthigen, sondern Mitleid und Bedauern, nicht unsere
Liebe sollen sie erwecken, sondern unser
Gerechtigkeitsgefühl. » L'amour, c'est Ia vertu de la
femme! Die Liebe ist die Tugend der Frau,« ruft sie aus;
aber sie ist kein Act des Willens, sondern eine
Nothwendigkeit, ein Naturgesetz, das diese Frauen
unwiderstehlich fortreißt. Deshalb kann und darf man sie
nicht verdammen, sondern muß und soll sie bemitleiden
und ihnen verzeihen: sie sind keine Verbrecher, sondern



Unglückliche, keine Frevlerinnen, sondern Opfer der
Verhältnisse und ihrer Instincte.
 
In den bis jetzt genannten Schriften George Sand's ist die
Tendenz die Hauptsache, die Erzählung wird ihr gegenüber
geradezu stiefmütterlich behandelt. Inzwischen aber hatte
die Dichterin das berüchtigte Verhältniß mit Alfred de
Musset angeknüpft und in seiner Begleitung die aus den »
Briefen eines Reisenden« genugsam bekannte Reise nach
Italien gemacht. Warum gerade der zerfahrene, unklare,
flatterhafte Musset ihr Cicisbeo wurde? Man höre, was sie
gelegentlich einmal an Sainte-Beuve schrieb: »Ich fürchte
mich ein wenig vor den Männern, die von Geburt an
tugendhaft sind. Ich würdige sie wie schöne Blumen und
schöne Früchte, aber ich sympathisire nicht mit ihnen. Man
fürchtet die Leute, die man achtet und läuft zudem Gefahr,
von ihnen aufgegeben und verachtet zu werden, wenn man
sich so zeigt, wie man ist. Die Leute, die man nicht achtet,
werden uns besser verstehen, aber – sie verrathen uns.« –
Das Verhältniß war unhaltbar. Auf wessen Seite die Schuld
lag, ist schwer zu entscheiden, genug, der Bruch erfolgte,
und Musset machte ihn durch sein » Bekenntniß eines
Kindes des Jahrhunderts«, dem George Sand in » Lucretia
Floriani« und in » Sie und Er« entgegentritt, unheilbar. Im
Februar 1836 entschied auch endlich das Gericht die Klage
auf die Trennung (d. h. Scheidung von Tisch und Bett) ihrer
Ehe zu ihren Gunsten: sie behielt das von der Großmutter
ererbte Gut Nohant und ihre beiden Kinder, von denen der
Sohn Maurice, als Maler und Schriftsteller bekannt, später
den durch seine Mutter berühmt gemachten Namen Sand
annahm.
 
Von 1836 an werden nun ihre Erzählungen milder, die
Composition wird mit mehr Liebe behandelt, den
Einzelheiten mehr Raum gewidmet. Zwar ist die Tendenz
noch immer dieselbe, aber sie tritt weniger leidenschaftlich



hervor: der Ernst der Denkerin zügelt die Glut der
Dichterin. Zu den Novellen dieser Epoche (1836–41) gehört
neben » André«, »Simon«, »Pauline«, »Horace« u.s.w. auch
» Lavinia«.
 
Die frühern Schöpfungen sind Variationen über das Thema:
»Arme Frauen, arme Gesellschaft, in der das Herz keine
wahre, wirkliche Freude findet, außer im Vergessen aller
Pflicht und aller Vernunft!« – » Lavinia« ist eine
Interpretation der Worte Tremor's in der »Lelia«: »Der
Mensch fängt erst da an, wo die Leidenschaft aufhört: Ruhe
ist die Zukunft, nach der die unsterbliche Seele trachtet.«
Lady Lavinia Blake sucht diese Ruhe, nachdem der erste
Mann, den sie geliebt, sie betrogen und verlassen hat,
indem sie sich ihren Anbetern entzieht. Nicht ihre Liebe,
sondern ihr Vertrauen ist erloschen: sie glaubt nicht mehr
an das Glück, und wie der Ausgang zeigt, hat sie Recht. Die
Reflexion besiegt hier die Leidenschaft. Lionel, der
geistreiche, aber mattherzige und in seiner
Schwächlichkeit egoistische Dandy, ist eine stehende Figur
Sand'scher Novellen, neu dagegen die Gestalt Henry's.
Auch Henry ist ein Stutzer, aber er weiß, daß er's ist und
will nichts anders sein und scheinen, und eben darin liegt
seine Ueberlegenheit dem feinern, aber schwächern Lionel
gegenüber. Er ist schwatzhaft, eitel, flatterhaft wie irgend
einer, aber er weiß, was er will und spielt nicht mit sich
selbst Comödie. Noch ein anderer Umstand verdient hier
der Erwähnung: in »Lavinia« zeigt sich zum ersten Male
ein gewisser Humor, den wir in den frühern Werken der
Dichterin durchweg vermissen, dann aber in » Pauline«,
»Kora«, »Matten«, »Die letzte Aldini« u.s.w. zur Blüte
kommen sehen.
 
» Pauline« ist das Gegenstück zu »Lavinia«: Lady Blake, die
erfahrene Weltdame, nutzt ihre Erfahrungen und verzichtet
entschlossenen Sinns auf ein zweifelhaftes Glück, Pauline



D***, die tugendstolze Spießbürgerin, verschließt sich
hartnäckig der Erkenntniß und schafft sich ein
unzweifelhaftes Unglück. Zu engherzig, um zu entsagen,
verfällt sie dem gewöhnlichen Unglück der Frauen, die nur
ihre Tugend in die Wagschale zu werfen haben: sie
bekommt einen Mann, aber kein zweites Selbst. – In die
Erzählung eingewoben ist die prächtige Schilderung des
kleinstädtischen Philistertums, das sich aller Orten gleich
bleibt und auch in »Kora« den nicht wenig ergötzlichen
Hintergrund bildet. » Kora«, die launige Selbsterzählung
einer phantastischen Jugendleidenschaft, ist wol das
harmloseste Kind der Sand'schen Muse und erinnert mit
seinen Reminiscenzen aus der Zeit der französischen
Romantiker unwillkürlich an des mit Unrecht vergessenen
Franz von Gaudy klassisch-heitre »Schülerliebe«. Das
Geschichtchen ist ohne Tendenz, und das ist vielleicht sein
größter Vorzug. Den beiden andern fügte ich es in der
Übersetzung an, um im Kleinen ein anschauliches Bild von
der Entwicklung des Humors bei unserer Dichterin zu
geben.
 
Mit »Pauline« betrat George Sand auch noch ein anderes
Gebiet: das der Schilderung des leichten, flotten
Künstlerlebens, die in ihrem Meisterwerke » Consuelo«
und dessen schwächerer Fortsetzung » Die Gräfin von
Rudolstadt« zu vollendeter Schönheit gedieh. Dann folgte
»Jeanne«, eine moderne Jungfrau von Orleans, und,
nachdem schon vorher » Der französische
Handwerksbursche« ( Ie Compagnon du Tour de France)
erschienen war, » Der Müller von Angibault« und » Die
Sünde des Herrn Antoine«, in denen sich die Handwerker
mit ihren naiven Tollheiten auf die heiterste Weise
abspiegeln. Später erschienen die Dorfgeschichten » Der
Teufelssumpf«, »Franz der Findling«, »Die kleine Fadette«,
deren Schauplatz die Grafschaft Berry, die eigentliche
Heimat der Dichterin ist, ferner » Isidora«, »Teverino«,



»Lucretia Floriani«, » Der Piccinino« u.s.w. und endlich
1854 ihre Autobiographie » Die Geschichte meines
Lebens«.
 
Damit hatte George Sand ihre Laufbahn eigentlich
abgeschlossen, denn wer seine Memoiren schreibt, deutet
damit an, daß er im gewissen Sinne mit dem Leben fertig
ist. Der Staatsstreich vom 2. September hatte ihre
Hoffnungen auf die Verwirklichung ihrer republikanischen
Ideen an der Wurzel getroffen: sie gab den Kampf auf, den
sie seit 1841 mit gleichgesinnten Freunden, wie Leroux,
Lamennais, Mickiewicz u. a. gegen die Monarchie geführt
und 1848 in einem eigenen Journal » La Cause du Peuple«
eifrig unterhalten hatte. Zwar erschienen noch
mannichfach Schriften von ihr, namentlich Schauspiele,
doch nur wenige von denselben – » Molière«, »Der Marquis
von Billemer«, »Claudia«), » Victorine's Hochzeit«) u. e. a.
– sind der Erwähnung werth.
 
Zum Schluß sei mir gestattet, eine Schilderung, die Heine
im Jahre 1841 von der Person der Dichterin gab,
anzuführen: »George Sand ist eine schöne Frau. Ihr
Gesicht ist eher schön als interessant zu nennen, von
griechischer Regelmäßigkeit. Ihre Augen sind etwas matt,
wenigstens nicht glänzend. Ihren Mund umspielt
gewöhnlich ein gutmüthiges Lächeln, es ist aber nicht sehr
anziehend; die etwas hängende Unterlippe verräth
ermüdete Sinnlichkeit ... Ihre Stimme ist matt, und welk,
ohne Metall, jedoch sanft und angenehm ... Sie hat
durchaus nichts von dem sprudelnden Esprit ihrer
Landsmänninnen, aber auch nichts von ihrer
Geschwätzigkeit. Sie ist einsilbig, weil sie dich nicht werth
hält, ihren Geist an dir zu vergeuden, oder weil sie das
Beste deiner Rede in sich aufzunehmen trachtet, um es
später in ihren Büchern zu verarbeiten: ein Zug, worauf
mich Alfred de Musset aufmerksam machte.« – An einer



andern Stelle nennt der ungezogene Liebling der Grazien,
der wie Chopin, Lamennais, Boccage u. a. viel und gern im
Hause der Dichterin verkehrte, sie »den größten Dichter in
Prosa, den die Franzosen besitzen.«
 
Schon seit 1836 hatte sie abwechselnd in Paris und Nohant
gewohnt. In den letzten Jahren hatte sie sich ganz auf das
Landgut zurückgezogen und starb dort im Kreise ihrer
Kinder und Enkel am 8. Juni 1876.
 
Randau, 29. November 1879.
Robert Habs.
 

Lavinia
 
Eine alte Geschichte.
 
Brief.
 
»Dürfte es nicht angebracht sein, Lionel, da Sie sich
verheirathen, uns gegenseitig unsere Briefe und Portraits
zurückzugeben? Da der Zufall uns einander nahe bringt,
und wir heute nach zehn Jahren himmelweiter Trennung
nur wenige Meilen von einander entfernt sind, ist es leicht.
Sie kommen zuweilen nach Saint-Sauveur, hat man mir
erzählt – ich verweile wenigstens acht Tage dort und hoffe
demnach, daß Sie sich im Laufe der nächsten Woche mit
dem von mir zurückgeforderten Paquet hier einfinden
werden. Ich wohne im Haus Estabanette am Fuße des
Wasserfalls. Schicken Sie die mit der Botschaft beauftragte
Person dorthin; sie wird Ihnen ein ähnliches Paquet
zurückbringen, das ich für Sie zum Austausch bereit halte.«
 
Antwort.
 



»Madame!
 
»Das Paquet, welches ich Ihnen übersenden soll, liegt mit
Ihrer Adresse versehen, hier versiegelt. Da ich sehe, daß
Sie nicht bezweifelten, es würde an dem Tage und dem
Orte, an dem die Rückforderung Ihnen beliebte, mir zu
Händen sein, bin ich Ihnen sicherlich zu Dank verpflichtet.
 
»Aber muß ich es denn persönlich nach Saint-Sauveur
bringen, Madame, um es dann den Händen eines Dritten
anzuvertrauen, der es Ihnen zustellen soll? Wäre es nicht
einfacher, mich nicht an Ihrem Wohnsitze der Aufregung,
Ihnen so nahe zu sein, auszusetzen, da Sie mir das Glück
einer Zusammenkunft bei dieser Gelegenheit nicht zu
bewilligen gedenken? Wäre es nicht besser, das Paquet
einem Boten anzuvertrauen, von dem ich sicher bin, daß er
es nach Saint-Sauveur bringt? Ich erwarte daraufhin Ihre
Befehle, Madame. Wie sie auch seien, ich werde mich ihnen
blindlings unterwerfen.«
 
Brief.
 
»Daß meine Briefe zufällig in diesem Augenblick Ihnen zu
Händen wären, Lionel, wußte ich, da mein Cousin Henry
mir sagte, er habe Sie in Bagnères gesehen und diesen
Umstand von Ihnen erfahren. Es freut mich sehr, daß
Henry, der, wie alle Schwätzer, ein wenig lügt, mich nicht
getäuscht hat. Das Paquet selbst nach Saint-Sauveur zu
bringen, bat ich Sie, weil dergleichen Botschaften in von
Schleichhändlern unsicher gemachten Gebirgen nicht
leichtsinnig einer Gefahr ausgesetzt werden dürfen; denn
diese Schmuggler nehmen alles, was ihnen unter die
Hände kommt. Da ich Sie kenne als einen Mann, der
anvertrautes Gut wacker zu vertheidigen weiß, kann ich
nichts Besseres zu meiner Beruhigung thun, als Sie selbst
zum Bürgen für das machen, was mich interessirt. Eine



Zusammenkunft bot ich Ihnen nicht an, da ich Ihnen
dadurch den schon an sich peinlichen Weg, den ich von
Ihnen verlangte, noch unangenehmer zu machen fürchtete.
Da Sie aber mit Leidwesen an diese Zusammenkunft zu
denken scheinen, bin ich es Ihnen schuldig und bewillige
Ihnen diese schwache Entschädigung. Und da ich nicht
wünsche, daß Sie dem Warten kostbare Zeit opfern, will ich
Ihnen für diesen Fall den Tag bestimmen, damit Sie mich
nicht abwesend finden. Seien Sie also am 15. Abends 9 Uhr
in Saint-Sauveur. Warten Sie bei mir zu Hause auf mich und
lassen Sie mich durch meine Negerin benachrichtigen. Ich
werde sofort erscheinen. Das Paquet wird bereit liegen. –
Adieu.«
 
Sir Lionel wurde von der Ankunft dieses zweiten Billets
unangenehm berührt. Es überrumpelte ihn gerade bei dem
Project zu einer Reise nach Luchon, wobei die schöne Miß
Ellis, seine Verlobte, sehr auf seine Begleitung rechnete.
Der Ausflug mußte entzückend werden. In den Bädern
gelingen die Lustfahrten beinahe stets, weil sie so rasch
einander folgen, daß man nicht Zeit hat, sie vorzubereiten,
weil das Leben hastig, lebhaft, unvorhergesehen
vorüberbraust, und weil das beständige Hinzukommen
neuer Gefährten den geringsten Kleinigkeiten einer
Festlichkeit den Charakter des Unvorhergesehenen
verleiht.
 
Sir Lionel amüsirte sich also in den Bädern der Pyrenäen,
so weit es für einen guten Engländer schicklich ist, sich
überhaupt zu amüsiren. Zudem war er ganz leidlich in den
üppigen Wuchs und die erquickliche Mitgift der Miß Ellis
verliebt, und seine Fahnenflucht angesichts eines
Schauritts von so außerordentlicher Bedeutung (Fräulein
Ellis hatte einen sehr schönen Navarreser Apfelschimmel
aus Tarbes kommen lassen, den sie an der Spitze der
Caravane glänzen lassen wollte) konnte seinen



Heirathsprojecten verderblich werden. Sir Lionels Lage
war gleichwol eine schwierige, denn er war ein Mann von
feinstem Ehrgefühl. Daher suchte er seinen Freund Sir
Henry auf, um ihn von dem Gewissensfall in Kenntniß zu
setzen.
 
Um aber den jovialen Henry zu ernster Aufmerksamkeit zu
zwingen, begann er, mit ihm zu zanken.
 
»Sie leichtsinniger Schwätzer!« schrie er ihn gleich beim
Eintreten an. »Es verlohnte sich wol der Mühe, Ihrer
Cousine mitzutheilen, daß ihre Briefe in meinen Händen
wären! Nie haben Sie ein verfängliches Wort auf der Zunge
behalten können! Sie sind gerade wie ein Gießbach, der
eben soviel ausströmt, als er einnimmt, wie einer jener
unverschloßnen Vasen, die die Statuen der Flußgötter und
Najaden schmücken: der Guß, der sie durchströmt, nimmt
sich nicht zum Ruhen Zeit« – – –
 
»Sehr gut, Lionel!« rief der junge Mann. »Ich sehe Sie gern
in einem Anfall von Wuth: das macht Sie poetisch. In
diesem Augenblick sind Sie selbst ein Gießbach, ein Fluß
von Metaphern, ein Strom der Beredsamkeit, ein Meer von
Allegorien« – –
 
»Ha! es handelt sich jetzt wol um einen Scherz!« schrie
Lionel wüthend. »Wir reiten nicht nach Luchon!«
 
»›Wir reiten nicht nach Luchon – wer hat das gesagt?‹«
 
»Wir reiten nicht dorthin, Sie und ich! Das sage ich Ihnen!«
 
»›Sprechen Sie Ihrerseits soviel Sie wollen, ich für mein
Theil bin Ihr sehr ergebener Diener.‹«
 



»Ich gehe nicht dorthin und folglich auch Sie nicht. Sie
haben einen Fehler begangen, Henry, den müssen Sie
wieder gut machen. Sie haben mir eine abscheuliche
Unannehmlichkeit auf den Hals geladen – nun fordert Ihr
Gewissen, daß Sie mir sie tragen helfen. Sie diniren mit mir
in Saint-Sauveur.«
 
»›Der Teufel hole mich, wenn ich's thue!‹« rief Henry.
»›Seit gestern Abend bin ich närrisch in die kleine
Bordeauxerin verliebt, über die ich mich noch gestern
Morgen lustig machte. Ich reite nach Luchon, da sie dahin
reitet. Sie wird meinen Yorkshire besteigen, und Ihr großes
Habichtsgesicht, Miß Margaret Ellis, wird vor Eifersucht
bersten.‹«
 
»Hören Sie, Henry,« sagte Lionel mit ernster Miene. »Sie
sind mein Freund?«
 
»›Ohne Frage! Das ist bekannt. Es ist unnütz, in diesem
Augenblick der Freundschaft wegen in Rührung zu
zerfließen. Mir ahnt, daß dieser feierliche Eingang mich
veranlassen soll‹« – –
 
»Hören Sie mich an, sage ich Ihnen, Henry. Sie sind mein
Freund, Sie freuen sich über die glücklichen Ereignisse
meines Lebens, und ich denke, Sie würden es sich nicht
leichthin verzeihen, wenn Sie mir einen Nachtheil, ein
wirkliches Unheil zugefügt hätten?«
 
»›Nein, auf Ehre nicht! Aber warum handelt es sich
denn?‹«
 
»Nun, Sie machen möglichen Falls meine Heirath zu
Wasser, Henry.«
 



»›Gehen Sie doch! Nur weil ich meiner Cousine sagte, Sie
wären im Besitz ihrer Briefe, und weil dieselbe sie von
Ihnen zurückverlangt? Welchen Einfluß kann Lady Lavinia
nach zehnjährigem, gegenseitigen Vergessen auf Ihr Leben
ausüben? Sind Sie so dünkelhaft, daß Sie meinen, sie habe
sich über Ihre Untreue nicht getröstet? Zum Teufel, Lionel,
das ist zu gewissenhaft! Das Uebel ist nicht so groß!
Glauben Sie nur, es ist nicht ohne Heilmittel gewesen‹« – –
 
Henry zupfte bei diesen Worten nachlässig an seiner
Cravatte und warf einen Blick in den Spiegel, zwei
Bewegungen, die in der heiligen Sprache der Pantomime
leicht zu deuten sind.
 
Diese Lection über Bescheidenheit aus dem Munde eines
Menschen, der noch eitler war, als er, erzürnte Sir Lionel.
 
»Ich werde mir nie eine Bemerkung über Lady Lavinia
erlauben,« sagte er, indem er seinen Unmuth zu
unterdrücken strebte. »Das Gefühl verletzter Eitelkeit wird
mich nie bewegen, den Ruf einer Frau zu beflecken, selbst
wenn ich nie Liebe zu dieser Frau empfunden hätte.«
 
»›Das ist durchaus bei mir der Fall,‹« entgegnete Sir Henry
leichtsinnig. »›Ich habe sie nie geliebt und bin nie auf die
eifersüchtig gewesen, welche sie besser zu behandeln
wußte als mich. Ueberdies habe ich gegen die Tugend
meiner glorreichen Cousine nichts einzuwenden – nie habe
ich sie ernstlich zu erschüttern versucht‹« – –
 
»Henry, Sie haben ihr diese Gnade widerfahren lassen? Da
muß sie Ihnen wirklich dankbar sein!«
 
»›Nun genug, Lionel! Wovon reden wir, was wollten Sie mir
sagen? Gestern schienen Sie gegen die Erinnerung an Ihre
erste Liebe sehr wenig pietätvoll zu sein: rückhaltslos lagen



Sie vor der strahlenden Miß Ellis anbetend auf den Knieen.
Wenn's beliebt – wo bleiben Sie heute damit? Betreffs der
Vergangenheit scheinen Sie keine Vernunft anzunehmen
und reden da von einem Ritt nach Saint-Sauveur, anstatt
nach Luchon! Laßt sehen, wen lieben Sie jetzt? Wen wollen
Sie heirathen?‹«
 
»Ich heirathe Miß Margaret, wenn's Gott und Ihnen
gefällt.«
 
»›Mir?‹«
 
»Ja, Sie können mich retten. Da, lesen Sie das neue Billet,
das mir Ihre Cousine schreibt. – Haben Sie? – Sehr gut! Sie
sehen, ich muß mich jetzt zwischen Luchon und Saint-
Sauveur, zwischen einer zu erobernden und einer zu
tröstenden Frau entscheiden.«
 
»›Holla, Sie Narr!‹« rief Henry. »›Hundert Mal habe ich
Ihnen erzählt, meine Cousine sei frisch wie eine Blume,
schön wie ein Engel, munter wie ein Vogel, lustig, heiter
und gesund, elegant, coquet – wenn diese Dame trostlos
ist, will ich mein ganzes Leben unter der Last eines
gleichen Schmerzes verseufzen.‹«
 
»Machen Sie sich keine Hoffnung, Henry, mich zu ärgern,
Ihre Mittheilung macht mich vielmehr glücklich. Aber
können Sie mir diesenfalls die sonderbare Laune deuten,
die Lady Lavinia veranlaßt, mir ein Rendezvous zu geben?«
 
»›O Sie Erznarr!‹« rief Henry. »›Sehen Sie denn nicht, daß
das Ihre Schuld ist? Lavinia, wünschte diese
Zusammenkunft nicht im mindesten – dessen bin ich sicher.
Denn als ich mit ihr von Ihnen sprach, als ich sie fragte, ob
nicht auf dem Wege von Saint-Sauveur nach Bagnères beim
Nahen einer Gruppe von Cavalieren, unter denen auch Sie


