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Deutscher Philosoph und Literaturkritiker, geboren am 15.
Juli 1892 in Berlin, verstorben am 27. September 1940 in
Port Bou, Spanien. Sohn des Antiquitatenhandlers Emil
Benjamin. 1912 legt B. das Abitur in Berlin ab und beginnt
ein Studium der Philosophie, Germanistik und
Kunstgeschichte in Freiburg im Breisgau, spater dann in
Berlin. 1914 folgen weitere Studienorte mit Munchen und
Bern.

1917 heiratet er Dora Kellner (Scheidung in 1930). 1919
beendet B. sein Studium mit einer Promotion. Ab 1925
verdingt er sich als freier Autor in Berlin und schreibt uber
moderne und klassische Literatur. Als die
Nationalsozialisten 1933 die Macht ergreifen flieht B. nach
Paris. Mit der Besetzung Frankreichs 1940 muss er auch
von dort entkommen und entscheidet sich fur eine Ausreise
in die USA. Sein Weg soll uber Spanien fuhren, allerdings
bekommt er kein Visum an der Grenze. Als er an die
Gestapo ausgeliefert werden soll nimmt sich B. das Leben
mit einer Uberdosis Morphium.

Literaturkritische Schriften

1912

Lily Brauns Manifest an die Schuljugend

Eines fallt an dem neuen Buche Lily Brauns vor allem auf.
Es mag ein Fehler sehr vieler padagogischer und



schulreformatorischer Schriften sein, dals sie ihr Schulideal
an so manchen Ideen und Institutionen orientieren - an
Staat oder Religion, allgemeiner Bildung oder dem Prinzip
der Arbeit - nur nicht am Ursprunglichsten: an der Jugend.
Und bei vielen Schulplanen wird ein solcher Fehler nicht
einmal auffallen. Denn - paradox konnte man formulieren:
die Menge der geplanten Reformen hat den Blick auf die
eine wirkliche, werdende Jugend verbaut. Die Verfasserin
aber schreibt "eine Rede an die Schuljugend". Sie hat diese
eine wirkliche und werdende Jugend erblickt, die sich ihrer
selbst langsam bewulst wird, ihrer Rechte, ihrer Starke und
ihrer Moglichkeiten, die zu Pflichten werden. Und doch
indem Lily Braun zu dieser Jugend von der Schule redet,
verliert sie ihre Horer aus den Augen, schweift uber sie
hinweg zu irgendeinem leeren, negativen Ideal der
Freiheit. Ziellosigkeit bei allem Fanatismus ist ein
Hauptmerkmal der Schrift.

Der Jugend weils Lily Braun nichts weiter zuzurufen, als:
Ihr seid rechtlos! In der Schule durft ihr keine eigene
Meinung entwickeln, im Hause mulst ihr schweigen, die
grundlegende, selbstverstandliche politische Bildung
verbietet der Staat den Vierzehnjahrigen, die sich selber
ihr Brot verdienen. Darum: Habt in der Schule den Mut
eurer eigenen Meinung, und wenn man euch auch auf die
letzte Bank setzte; darum: Versagt euren Eltern den
Gehorsam. "Gehorsam ist keine Tugend, wenn er nicht ein
freudiges Jasagen zum Befehle ist."

Es kann sich nicht um die Tatsachen handeln, von denen
die Verfasserin ausgeht. Man mag 10 Ausnahmen und 100
Ausnahmen nennen, trotzdem bleibt das Prinzip, wie es
sich in jeder Alltaglichkeit in der Schule aulSert, dasselbe -
und nicht anders in der Familie. Von ganz bedeutender
Wichtigkeit aber sind Lily Brauns Folgerungen, ihre
Vorschlage, mit denen sie allerdings Wege angibt, ohne ein



Ziel zu nennen. Denn die Freiheit ist zwar fur den
Augenblick und fur den heutigen Schuler ein Ziel, an sich
aber nur ein Ausgangspunkt. Wohin der Weg der freien
Jugend gehen sollte, daruber schweigt Lily Braun. Sie
schweigt da, wo gerade der, der sich an die Jugend wendet,
das Bedeutendste zu sagen hatte.

Beachtenswert sind die Vorschlage der Verfasserin dennoch
deswegen, weil sie keineswegs vereinzelt dastehen -
hochstens so kategorisch in der Offentlichkeit noch nicht
geaulSert worden sind. Denn es sind Aufforderungen und
Begeisterungen, wie sie in den Gesprachen kuhner,
unruhiger Schuler Tag fur Tag geaullert werden; allerdings
um bald in ihrer Undurchfuhrbarkeit erkannt zu werden
oder dem allzu Mutigen ein oder mehrere Jahre seines
Lebens zu verderben. Diese Vorschlage - ganz abgesehen
davon, zu welchen positiven Zielen sie fuhren mogen
erweisen sich auf den ersten Blick jedem, der auch nur
oberflachlich mit den Verhaltnissen vertraut ist, als vollig
undurchfuhrbar, weil unter der Schulerschaft die
Organisation und Solidaritat fehlt, die eine unerlalSliche
Vorbedingung auch des geringsten Erfolges ware. Als
undurchfuhrbar auch, weil es sich mit der Emanzipation
der Kinder durchaus nicht so verhalt, wie mit jenen
gewaltigen Bewegungen, die die Verfasserin so freigebig
zum Vergleich heranzieht, wie mit dem Befreiungskampfe,
den "die Sklaven des Altertums, die Bauern des
Mittelalters, die Burger des Zeitalters der Revolution, die
Arbeiter und Frauen der Gegenwart" fuhren. Hinter der
Schulerschaft steht nicht die materielle, rohe Macht, die
den Kampf, der einmal so furchterlich eroffnet ware,
durchhalten konnte. Und die Schulreform ist ein Kampf der
Ideen, in dem die sozialen Momente, die jene erwahnten
Kampfe so furchtbar gestalteten, zurucktreten.



Doch nicht der Mangel an klaren Zielen, nicht die ganzlich
verfehlten Vorschlage allein entwerten die Schrift.
Unwurdig und emporend erscheint es, dall die Verfasserin
als der ersten eine, die zur Jugend spricht, nicht mehr als
eine - sozusagen politische Rede, nichts uber einen
aufreizenden Aufruf hinaus zu sagen hat. DalS die Schrift,
die agitatorisch mit widerlich schwuler Selbstmord-
Romantik aufgeputzt ist (man lese die ersten Seiten!),
nichts weiter zu sein scheint, als eine Aufforderung zu
brutaler Befreiung von brutaler Knechtschaft. DalS dieses
Eine ganz verkannt oder ganz verschwiegen ist: eine
Reform der Jugend mulste hervorbrechen, auch wenn
unsere Schule die vollkommenste ware. Von der neuen
Jugend, die aus dem Bewulstsein ihrer selbst als
jugendlicher Menschen wieder einen hochsten Sinn und
Zweck in ihr Dasein legt, sollte vor allem sprechen, wer
sich an die Jugend wendet.

Im Lichte einer solchen Anschauung erscheint die heutige
Schule von selbst als Ruine.

Diejenigen, die den neuen Geist in der Jugend zum
Bewulstsein seiner selbst bringen, werden die grolsten
Reformatoren auch der Schule werden.

Trotzdem im einzelnen die Schrift hie und da wahre
Gedanken enthalt, kann man ihr nur wunschen, dal3 der
Schulreformer sie zu den Akten lege, dals kein "kindlicher"
Geist sich an ihrem gefahrlichen Feuer entzunden moge.

1924

Karl Hobrecker, Alte vergessene Kinderbiicher.



Berlin: Mauritius-Verlag 1924. 160 S.

Ein Buch, dem niemand auf den ersten Blick sein
bibliographisches Fundament, seine Herkunft aus
vieljahrigem Sammlerstudium ansieht: "Alte vergessene
Kinderbucher" von Karl Hobrecker. So vorzuglich -
sorgfaltig und temperamentvoll zugleich - hat der
Mauritius-Verlag in Gemeinschaft mit dem Verfasser es
auszustatten gewulst, dals man glaubt, eines jener
erfreulichen Werke selber in Handen zu haben, von denen
es handelt. Die bunte Umschlagzeichnung, schwarze und
farbige Textbilder in Fulle geben Proben aus dem Schatze
der Sammlung Hobrecker, von dessen Bedeutung die
Bescheidenheit des Autors freilich nicht mehr verrat, als es
der Gegenstand durchaus erfordert. Ein hervorragendes
Anschauungsmaterial wird selbst den Fluchtigen mit dem
Charme beruhren, dem jeder Sammler dieser Dinge einmal
unterlegen sein mulS.

Vom Sammler von Kinderbuchern als einem Typus kann
man vielleicht erst seit dem Aufschwung der Bibliophilie
reden, der zwischen 1919 und 1923 aus teils mehr, teils
minder erfreulichen Ursachen sich vollzog. Damals hatte
Hobrecker langst seinen Posten bezogen und mit dem
Gluck, das dem beharrlichen Liebhaber hier sich nie
verweigert, die Fulle dessen vereinigt, was heute als
unauffindbar rangieren muls. Aus dieser Sammlung, die ihr
Bereich aus reiner, interesseloser Neigung zur Sache erst
entdeckt und geschaffen hat, ist diese erste Geschichte des
Kinderbuches, die vom zunftigen, padagogischen
Standpunkt sich emanzipiert hat, erwachsen. Dem
entspricht die hier und da vernehmlich streitbare Tonart,
mit der die schulmeisterlichen Moralitaten, wie sie seit der
Aufklarung mit wirklich erstaunlicher Zahigkeit im
Schrifttum fur Kinder sich gehalten haben, verabschiedet
werden. Kurz und markant wird die Entstehung des



eigentlichen Kinderbuches aus Fibel, Marchen, Volksbuch,
Lied und Klassik entwickelt. Bis in die dreilSiger Jahre des
vorigen Jahrhunderts wahrt die Vormundschaft des
erbaulichen, des belehrenden, des moralischen Zwecks.
Der Textteil erweist sich starrer und konservativer als die
anschauliche Gestaltung des Buches, in dem schon gegen
Ende des 18. Jahrhunderts die Abbildung (auch aulSserhalb
der Anschauungsbilderbucher - Comenius, Basedow -) an
Raum und Bedeutung gewinnt. Mit dem Biedermeier ist
der farbige Kupfer fur das Kinderbuch obligat geworden.
Diese Periode, deren Reizen der Autor nicht fuhllos
gegenuber steht, wie seine schone Hymne auf ihre
Koloristik zeigt, tritt ihm, dem bekannten Hosemann-
Forscher, doch zuruck gegen die vierziger bis sechziger
Jahre, den "Hohepunkt" - wie er sie uberschreibt -, den die
Herrschaft des grofSen Berliner Jugendschriften-Verlages
Winckelmann und Sohne bezeichnet. Hier aber - und das
ist vielleicht fur Hobrecker den Sammler und Historiker
das Charakteristische - erlahmt sein Interesse nicht,
sondern geht ungebrochen ins Jahrhundert-Ende hinuber
von Hosemann zu Oskar Pletsch, von Theodor Dielitz zu
Julius Lohmeyer. Auf diesem letzten Wegstuck durfte seine
Gefolgschaft sich vielleicht etwas lichten. Denn beim
Aufschwung des Interesses fur Kinderbucher spielt ganz
unverkennbar kunstlerische und technische Anteilnahme
an primitiven, rein handwerklich gestimmten Dokumenten,
wie sie mit dem Expressionismus aufkam, die grolste Rolle.
Primitive, anonyme und handwerkliche Produktion wird
nach 1850 selten, die Fabrikation wird industrialisiert. Der
Ruf des Kunstlers fallt mehr und mehr ins Gewicht. Und
damit ist eine wachsende Abhangigkeit von dem
problematischen Schonheits- und Bildungsideal des
Publikums gegeben. Schonheit, Kindlichkeit und
Lieblichkeit der Typen findet sich weit robuster in den
fruheren Arbeiten des Jahrhunderts bedeutet als in den
epigonal gestimmten Sachen des Jahrhundert-Endes. So



sind denn solche Stucke in den Reproduktionen des Werkes
mit Recht um so weniger berucksichtigt, als es den alten
vergessenen Kinderbuchern gewidmet ist.

Im unubersehbaren Meer dieser Literatur bezeichnet ein
katalogartiger Anhang mit mehr als 175 Titeln einige
bibliographische Inseln. Auf einem Gebiet, wo jedes 40.
oder 50. Exemplar ein Unikat ist, kann selbstverstandlich
an eine formliche Bibliographie nicht gedacht werden, am
wenigsten heute, da noch alle Vorarbeiten fehlen. Und fur
manchen Sammler durfte Hobreckers kleines Verzeichnis
mit einer Desideratenliste schon zusammenfallen.
Deswegen wird er es ihm danken.

"Warum sammeln Sie Bucher?" - Hat man jemals die
Bibliophilen mit einer solchen Umfrage zur
Selbstbesinnung aufgefordert? Wie interessant waren die
Antworten, zumindest die aufrichtigen. Denn nur der
Uneingeweihte kann glauben, es gabe nicht auch hier zu
verhehlen und zu beschonigen. Hochmut, Einsamkeit,
Verbitterung - das ist die Nachtseite so mancher
hochgebildeten und gluckhaften Sammlernatur. Hin und
wieder zeigt jede Passion ihre damonischen Zuge; davon
weils die Geschichte der Bibliophilie zu sagen wie nur eine.
- Nichts davon in dem Sammlercredo Karl Hobreckers,
dessen grolse Sammlung von Kinderbuchern durch sein
Werk nun dem Publikum bekannt wird. Wem die
freundliche, feine Person, wem das Buch auf jeder Seite es
nicht sagen wiirde, dem ware die bloRe Uberlegung genug:
dieses Sammelgebiet - das Kinderbuch - entdecken konnte
nur, wer der kindlichen Freude daran die Treue gehalten
hat. Sie ist der Ursprung seiner Bucherei, und einen
gleichen wird jede ahnliche brauchen, um zu gedeihen. Ein
Buch, ja eine Buchseite, ein blofSes Bild im altmodischen,
vielleicht von Mutter und GrofSmutter her uberkommenen
Exemplar kann der Halt sein, um den die erste zarte



Wurzel dieses Triebes sich rankt. Tut nichts, dalS der
Umschlag locker ist, Seiten fehlen und hin und wieder
ungeschickte Hande die Holzschnitte betuscht haben. Die
Suche nach dem schonen Exemplar hat ihr Recht, aber
gerade hier wird sie dem Pedanten den Hals brechen. Und
es ist gut, dalS die Patina, wie ungewaschene Kinderhande
sie uber die Blatter legen, den Buchersnob fernhalt.

Als vor 25 Jahren Hobrecker seine Sammlung begrundete,
waren alte Kinderbucher Makulatur. Er zuerst hat ihnen ein
Asyl eroffnet, wo sie auf absehbare Zeit vor der
Papiermuhle gesichert sind. Unter den mehreren tausend,
die seine Schranke fullen, mogen hunderte allein bei ihm,
in einem letzten Exemplar, sich finden. Durchaus nicht mit
seiner Wurde und Amtsmiene tritt dieser erste Archivar des
Kinderbuches mit seinem Werk vors Publikum. Er wirbt
nicht um Anerkennung seiner Arbeit, sondern um Anteil an
dem Schonen, das sie ihm erschlossen hat. Alles Gelehrte,
insbesondere ein bibliographischer Anhang von etwa
zweihundert der wichtigsten Titel ist Beiwerk, das dem
Sammler willkommen ist, ohne den Fernerstehenden zu
behelligen. Das deutsche Kinderbuch - so fuhrt der Autor
in dessen Geschichte ein - entstand mit der Aufklarung. Die
Philanthropen machten mit ihrer Erziehung die Probe auf
das Exempel des grofSen humanitaren Bildungsprogramms.
War der Mensch fromm, gut und gesellig von Natur, so
mulSte es gelingen, aus dem Kinde, dem Naturwesen
schlechtweg, den frommsten, besten und geselligsten
heranzuziehen. Und da in aller theoretisch gestimmten
Erziehung die Technik des sachlichen Einflusses erst spat
entdeckt wird und die problematischen Vermahnungen den
Anfang machen, so ist auch das Kinderbuch in den ersten
Jahrzehnten erbaulich, moralistisch und variiert den
Katechismus samt Auslegung im Sinn des Deismus. Mit
diesen Texten geht Hobrecker streng ins Gericht. Ihre
Trockenheit, selbst Bedeutungslosigkeit fur das Kind wird



sich oft nicht abstreiten lassen. Doch sind diese
uberwundenen Fehler geringfugig gegen die Verirrungen,
welche dank der vermeintlichen Einfuhlung in das
kindliche Wesen heute im Schwange sind: die trostlose
verzerrte Lustigkeit der gereimten Erzahlungen und die
grinsenden Babyfratzen, die von gottverlassenen
Kinderfreunden dazu gemalt werden. Das Kind verlangt
vom Erwachsenen deutliche und verstandliche, doch nicht
kindliche Darstellung. Am wenigsten aber das was der
dafur zu halten pflegt. Und weil selbst fur den entlegenen
und schweren Ernst, wenn er nur aufrichtig und
unreflektiert von Herzen kommt, das Kind genauen Sinn
hat, mag auch fur jene altfrankischen Texte sich manches
sagen lassen. Neben Fibel und Katechismus steht am
Anfang des Kinderbuches das Anschauungslexikon, das
illustrierte Vokabelbuch oder wie man den "Orbis pictus"
des Amos Comenius sonst nennen will. Auch dieser Form
hat die Aufklarung sich auf ihre Weise bemachtigt und das
monumentale Basedowsche "Elementarwerk" geschaffen.
Dies Buch ist vielfach auch textlich erfreulich. Denn neben
einem weitschweifigen Universalunterricht, der zeitgemals
den "Nutzen" aller Dinge ins rechte Licht ruckt - den der
Mathematik wie den des Seiltanzens - kommen moralische
Geschichten von einer Drastik vor, die nicht unfreiwillig das
Komische streift. Bei diesen beiden Werken hatte das
spatere "Bilderbuch fur Kinder" eine Erwahnung verdient.
Es umfalSt zwolf Bande mit je hundert kolorierten
Kupfertafeln und erschien unter F. ]J. Bertuchs Leitung in
Weimar von 1792 bis 1847. Diese Bilderenzyklopadie
beweist in ihrer sorgfaltigen Ausfuhrung, mit welcher
Hingabe damals fur Kinder gearbeitet wurde. Heute
wurden die meisten Eltern sich vor der Zumutung
entsetzen, eine solche Kostbarkeit in Kinderhande zu legen.
Bertuch fordert in seiner Vorrede ganz unbefangen zum
Ausschneiden der Bilder auf. Endlich sind Marchen und
Lied, in gewissem Abstand auch Volksbuch und Fabel



ebenso viele Quellen fur den Textgehalt der Kinderbucher.
Selbstverstandlich die reinsten. Ist es doch ein durch und
durch modernes Vorurteil, aus dem die neuere romanartige
Jugendschrift, ein wurzelloses Gebilde voll von truben
Saften, hervorgegangen ist. Dieses namlich, dalS Kinder so
abseitige, inkommensurable Existenzen seien, dalS man
ganz besonders erfinderisch zur Produktion ihrer
Unterhaltung sein musse. Es ist mulsig, auf die Herstellung
von Gegenstanden - Anschauungsmitteln, Spielzeug oder
Buchern - die den Kindern gemald waren, krampfhaft
bedacht zu sein. Seit der Aufklarung ist das eine der
muffigsten Grubeleien des Padagogen. In seiner
Befangenheit ubersieht er, dall die Erde voll von reinen
unverfalschten Stoffen kindlicher Aufmerksamkeit ist. Und
von den bestimmtesten. Kinder namlich sind auf besondere
Art geneigt, jedwede Arbeitsstatte aufzusuchen, wo
sichtbare Betatigung an den Dingen vor sich geht.
Unwiderstehlich fuhlen sie sich vom Abfall angezogen, der
sei es beim Bauen, bei Garten- oder Tischlerarbeit, beim
Schneidern oder wo sonst immer entsteht. In diesen
Abfallprodukten erkennen sie das Gesicht, das die Dingwelt
gerade ihnen, ihnen allein zukehrt. Mit diesen bilden sie
die Werke von Erwachsenen nicht sowohl nach als dal$ sie
diese Rest- und Abfallstoffe in eine sprunghafte neue
Beziehung zueinander setzen. Kinder bilden sich damit ihre
Dingwelt, eine Kkleine in der grof3en, selbst. Ein solches
Abfallprodukt ist das Marchen, das gewaltigste vielleicht,
das im geistigen Leben der Menschheit sich findet: Abfall
im Entstehungs- und Verfallsprozels der Sage. Mit
Marchenstoffen vermag das Kind so souveran und
unbefangen zu schalten wie mit Stoffetzen und Bausteinen.
In Marchenmotiven baut es seine Welt auf, verbindet es
wenigstens ihre Elemente. Vom Lied gilt ahnliches. Und die
Fabel - "die Fabel in ihrer guten Form kann ein
Geistesprodukt von wunderbarer Tiefe darstellen, dessen
Wert die Kinder wohl in den wenigsten Fallen erkennen.



Wir durfen auch bezweifeln, dals die jugendlichen Leser sie
der angehangten Moral wegen schatzten oder sie zur
Schulung des Verstandes benutzten, wie es bisweilen
kinderstubenfremde Weisheit vermutete und vor allem
wunschte. Die Kleinen freuen sich am menschlich redenden
und vernunftig handelnden Tier sicherlich mehr als am
gedankenreichsten Text." "Die spezifische Jugendliteratur”
- so heilst es an anderer Stelle - "begann mit einem grofSen
Fiasko, soviel ist sicher." Und dabei, durfen wir hinzufugen,
ist es in sehr vielen Fallen geblieben.

Eines rettet selbst den altmodischsten, befangensten
Werken dieser Epoche das Interesse: die Illustration. Diese
entzog sich der Kontrolle der philanthropischen Theorien,
und schnell haben uber die Kopfe der Padagogen hinweg
Kunstler und Kinder sich verstandigt. Nicht als ob diese
ausschliefSlich mit Rucksicht auf jene gearbeitet hatten. Die
Fabelbucher zeigen, dals verwandte Schemata an den
verschiedensten Stellen mehr oder weniger variiert
auftauchen. Ebenso weisen die Anschauungsbucher z. B. in
der Darstellung der sieben Weltwunder auf Kupfer des

17. Jahrhunderts, vielleicht auch noch weiter, zuruck.
Vermutungsweise sei gesagt, dalS die Illustration dieser
Werke in historischem Zusammenhang mit der Emblematik
des Barock stehe. Die Gebiete sind sich nicht so fremd wie
man wohl denken mochte. Gegen Ende des

18. Jahrhunderts tauchen Bilderbucher auf, die eine bunte
Menge von Sachen auf einem Blatte - und ohne irgend
welche figurale Vermittlung - zusammenstellen. Es sind
Gegenstande, die mit dem gleichen Buchstaben beginnen:
Apfel, Anker, Acker, Atlas u. dgl. Ein oder mehrere
fremdsprachige Ubersetzungen dieser Vokabeln sind
beigegeben. Die kunstlerische Aufgabe, so gestellt, ist
derjenigen verwandt, welche die bilderschriftartige
Kombination allegorischer Gegenstande den Zeichnern des
Barock stellte, und in beiden Epochen entstanden ingeniose



hochbedeutende Losungen. Nichts auffallender, als dals im
19. Jahrhundert, das fur seinen Zuwachs an universalem
Wissen so reichlich Kulturguter des vorhergehenden
dahingehen muldte, das Kinderbuch weder textlich noch
illustrativ EinbulSe erlitt. Zwar kommen so fein kultivierte
Werke wie die Wiener "Fabeln des Asopus" (Zweite Auflage
bey Heinr. Friedr. Muller, Wien 0.].), die Hobreckers
Verzeichnis beifugen zu konnen ich mich glucklich schatze,
nach 1810 nicht mehr vor. Es ist uberhaupt nicht das
Raffinement in Stich und Kolorit, in dem das Kinderbuch
des 19. Jahrhunderts mit den Vorgangern wetteifern
konnte. Sein Reiz liegt zum guten Teil im Primitiven, in den
Dokumenten einer Zeit, da die alte Manufaktur mit den
Anfangen neuer Techniken sich auseinandersetzt. Seit 1840
hatte die Lithographie die Herrschaft, wahrend vorher im
Kupferstich noch haufig Motive des 18. Jahrhunderts
begegnen. Das Biedermeier, die zwanziger und dreilSiger
Jahre, sind nur im Kolorit charakteristisch und neu. "Mir
scheint in jener biedermeierlichen Zeit eine Vorliebe fur
Karmin, Orange und Ultramarin zu bestehen, auch ein
leuchtendes Grun wird vielfach verwendet. Wo bleiben
neben diesen funkelnden Gewandern, neben dem Azur des
Himmels, den wildwabernden Flammen der Vulkane und
Feuersbrunste, die einfach schwarz-weilen Kupfer und
Steindrucke, wie sie fur die langweiligen grofSen Leute im
allgemeinen gut genug waren? Wo bluhen wieder solche
Rosen, wo leuchten solch rotbackige Apfel und Gesichter,
wo blinken noch solche Husaren in grunem Dolman und
gelbverschnurtem, krapprotem Waffenkleide? Selbst der
schlichte, mausgraue Zylinder des edlen Vaters, die
lohgelbe Kopfbedeckung der schonen Mutter rufen unsere
Bewunderung wach." Diese selbstgenugsam prangende
Farbenwelt ist durchaus dem Kinderbuch vorbehalten. Die
Malerei streift, wo in ihr die Farbigkeit, das Durchsichtige
oder gluhend Bunte der Tone ihre Beziehung zur Flache
beeintrachtigt, den leeren Effekt. Bei den Bildern der



Kinderbucher bewirkt es jedoch meist der Gegenstand und
die Selbstandigkeit der graphischen Unterlage, dal’ an eine
Synthese von Farbe und Flache nicht gedacht werden kann.
In diesen Farbenspielen ergeht sich aller Verantwortung
entbunden die blofSe Phantasie. Die Kinderbucher dienen ja
nicht dazu, ihre Betrachter in die Welt der Gegenstande,
Tiere und Menschen, in das sogenannte Leben unmittelbar
einzufuhren. Ganz allmahlich findet deren Sinn im AulRen
sich wieder und nur in dem MalSe wie es als ihnen gemalSes
Inneres ihnen vertraut wird. Die Innerlichkeit dieser
Anschauung steht in der Farbe und in deren Medium spielt
das traumerische Leben sich ab, das die Dinge im Geiste
der Kinder fuhren. Sie lernen am Bunten. Denn nirgends ist
so wie in der Farbe die sehnsuchtslose sinnliche
Kontemplation zuhause.

Die merkwurdigsten Erscheinungen aber treten gegen
Ende des Biedermeier, mit den vierziger Jahren,
gleichzeitig mit dem Aufschwung der technischen
Zivilisation und jener Nivellierung der Kultur auf, die nicht
ohne Zusammenhang damit war. Der Abbau der
mittelalterlichen spharisch gestuften Lebensordnungen war
damals vollendet. In ihm waren gerade die feinsten
edelsten Substanzen oft zu unterst geraten, und so kommt
es, dald der Tieferblickende gerade in den Niederungen des
Schrift- und Bildwerks, wie in den Kinderbuchern, diese
Elemente findet, die er in den anerkannten
Kulturdokumenten vergeblich sucht. Das Ineinandersinken
aller geistigen Schichten und Aktionsweisen wird so recht
deutlich an einer Bohemeexistenz jener Tage, die in
Hobreckers Darstellung leider keinen Platz gefunden hat,
obwohl einige der vollendetsten, freilich auch seltensten
Kinderbucher ihr zu verdanken sind. Es ist Johann Peter
Lyser, der Journalist, Dichter, Maler und Musiker. Das
"Fabelbuch" von A. L. Grimm mit Lysers Bildern (Grimma
1827), das "Buch der Mahrchen fur Tochter und Sohne



gebildeter Stande" (Leipzig 1834), Text und Bilder von
Lyser, und "Linas Mahrchenbuch", Text von A. L. Grimm,
Bilder von Lyser (Grimma o. J.) - das sind drei seiner
schonsten Kinderschriften. Das Kolorit ihrer Lithographien
sticht von dem brennenden des Biedermeier ab und palst
um so besser zu dem verharmten, abgezehrten Ausdruck
mancher Gestalten, der schattenhaften Landschaft, der
Marchenstimmung, die nicht frei ist von einem ironisch-
satanischen Einschlag. Das Niveau der Kolportage, auf dem
diese originale Kunst sich entwickelte, dokumentiert sich
am schlagendsten in den vielbandigen, mit
selbstentworfenen Lithographien gezierten
"Abendlandischen tausendundeinen Nacht". Ein
grundsatzloses, aus truben Quellen geschopftes
Sammelsurium von Marchen, Sage, ortlicher Legende und
Schauermar, welches in den dreilSiger Jahren bei F. W.
Goedsche in Meilsen erschienen ist. Die banalsten Stadte
Mitteldeutschlands - Meilsen, Langensalza, Potschappel,
Grimma, Neuhaldensleben - treten fur den Sammler in
einen magischen topographischen Zusammenhang. Oft
mogen da Schullehrer als Schriftsteller und Illustratoren in
einer Person gewirkt haben, und man male sich aus, wie es
in einem Buchlein aussieht, das auf 32 Seiten und 8
Lithographien der Jugend von Langensalza die Gotter der
Edda vorstellt.

Fur Hobrecker aber liegt der Brennpunkt des Interesses
weniger hier als in den vierziger bis sechziger Jahren. Und
zwar in Berlin, wo der Zeichner Theodor Hosemann seine
liebenswurdige Begabung vor allem an die Illustration von
Jugendschriften wandte. Auch den weniger
durchgearbeiteten Blattern gibt eine anmutige Kalte der
Farbe, eine sympathische Nuchternheit im Ausdruck der
Figuren einen Stempel, an dem jeder geborne Berliner
seine Freude haben kann. Freilich werden die fruheren,
weniger schematischen und weniger haufigen Arbeiten des



Meisters, wie die reizenden Illustrationen zur "Puppe
Wunderhold", ein Prachtstuck der Sammlung Hobrecker,
fur den Kenner vor jenen gelaufigeren rangieren, die
kenntlich am uniformen Format und Verlagsvermerk
"Berlin Winckelmann & Sohne" in allen Antiquariaten
begegnen. Neben Hosemann wirkten Ramberg, Richter,
Speckter, Pocci, von den Geringeren zu schweigen. Fur die
kindliche Anschauung eroffnet in ihren schwarz-weilSen
Holzschnitten sich eine eigene Welt. Ihr ursprunglicher
Wert ist dem der kolorierten gleich: seine polare
Erganzung. Das farbige Bild versenkt die kindliche
Phantasie traumerisch in sich selbst. Der schwarz-weilSe
Holzschnitt, die nuchterne prosaische Abbildung fuhrt es
aus sich heraus. Mit der zwingenden Aufforderung zur
Beschreibung, die in dergleichen Bildern liegt, rufen sie im
Kinde das Wort wach. Wie es aber diese Bilder mit Worten
beschreibt, so beschreibt es sie in der Tat. Es wohnt in
ihnen. Thre Flache ist nicht wie die farbige ein Noli me
tangere - weder ist sie's an sich noch fur das Kind.
Vielmehr ist sie gleichsam nur andeutend bestellt und einer
gewissen Verdichtung fahig. Das Kind dichtet in sie hinein.
Und so kommt es, dalS es auch in der anderen, der
sinnlichen Bedeutung diese Bilder "beschreibt". Es
bekritzelt sie. Es lernt an ihnen zugleich mit der Sprache
die Schrift: Hieroglyphik. Die echte Bedeutung dieser
schlichten graphischen Kinderbucher liegt also weit ab von
der stumpfen Drastik, um deretwillen die rationalistische
Padagogik sie empfahl. Aber auch hier bestatigt sich: "Der
Philister hat oft in der Sache Recht, aber nie in den
Grunden." Denn keine anderen Bilder fuhren wie diese das
Kind in Sprache und Schrift ein eine Wahrheit, in deren
Gefuhl man den ersten Worten der alten Fibeln die
Zeichnung dessen mitgab, was sie bedeuten. Farbige
Fibelbilder wie sie jetzt aufkommen sind eine Verirrung. Im
Reich der farblosen Bilder erwacht das Kind, wie es in dem
der bunten seine Traume austraumt.



In aller Historiographie gehort die Auseinandersetzung
uber das Jungstvergangene zum Strittigen. Das ist auch in
der harmlosen Geschichte des Kinderbuches nicht anders.
Uber die Einschatzung der Jugendbicher vom letzten
Viertel des 19. Jahrhunderts an werden am leichtesten die
Meinungen auseinandergehen. Vielleicht hat Hobrecker,
wenn er den aufdringlichen Schulmeisterton an den
Pranger stellt, verstecktere MilSstande des neueren
Jugendschrifttums weniger beachtet. Auch lag es seiner
Aufgabe ferner. Der Stolz auf ein psychologisches Wissen
vom kindlichen Innenleben, das an Tiefe und Lebenswert
nirgends mit einer alten Padagogik wie der Jean-Paulschen
"Levana" zu messen ist, hat eine Literatur grofSgezogen, die
im selbstgefalligen Buhlen um die Aufmerksamkeit des
Publikums den sittlichen Gehalt verloren hat, der den
sprodesten Versuchen der klassizistischen Padagogik ihre
Wurde gibt. An seine Stelle ist die Abhangigkeit von den
Schlagworten der Tagespresse getreten. Die heimliche
Verstandigung zwischen dem anonymen Handwerker und
dem kindlichen Betrachter fallt fort; Schreiber wie
[llustrator wenden sich mehr und mehr durch das
unlautere Medium der akuten Sorgen und Moden zum
Kinde. Die sulSliche Geste, die nicht dem Kinde, sondern
den verdorbenen Vorstellungen von ihm entspricht, wird in
den Bildern heimisch. Das Format verliert die edle
Unscheinbarkeit und wird aufdringlich. In all diesem Kitsch
liegen freilich die wertvollsten kulturhistorischen
Dokumente, aber sie sind noch zu neu, als dal’ die Freude
an ihnen rein sein konnte.

Wie dem nun sei: in dem Hobreckerschen Werke selbst
waltet, seiner innern wie aulsern Gestalt nach, der Charme
der liebenswurdigsten romantischen Kinderbucher.
Holzschnitte, farbige Vollbilder, Schattenrisse und
feinkolorierte Darstellungen im Text machen es zu einem



uberaus erfreulichen Hausbuche, mit dem nicht allein der
Erwachsene sein Vergnugen hat, sondern an dem sehr wohl
sich Kinder versuchen konnen, um in den alten Fibeltexten
zu buchstabieren oder unter den Bildern sich Malvorlagen
zu suchen. Dem Sammler aber wird einzig die Befurchtung,
die Preise steigen zu sehen, einen Schatten auf seine
Freude werfen. Dafur bleibt ihm die Hoffnung, ein oder das
andere Bandchen, das achtlos der Zerstorung preisgegeben
war, moge diesem Werke seine Erhaltung zu danken haben.

1926

Friedensware

"Paris ist unser Ziel!"

In Rom, in Zurich, in Paris - kurz, hatte man den deutschen
Boden einmal verlassen, wo man wollte - waren von 1920
bis 1923 deutsche Erzeugnisse fur die Halfte des Preises zu
finden, den man im Ausland, ja in Deutschland selbst, sonst
fur die gleichen Waren anzulegen hatte. Damals begannen
die Grenzen sich wieder zu offnen und der Reisende trat
seine Tour an. Vom Ausverkauf mulste man leben und je
hoher der Dollar stieg, desto grolser wurde der Kreis der
Ausfuhrguter. Er schlofs im Hohepunkt der Katastrophe
auch geistiges Kulturgut in sich ein. Die kantische Idee des
ewigen Friedens - schon langst im geistig mittellosen
Inland unanbringlich - stand unter jenen spirituellen
Ausfuhrartikeln an erster Stelle. Unkontrollierbar in ihrer
Verarbeitung, nun seit zehn Jahren schon ein Ladenhuter,



war sie lieferbar zu konkurrenzlosen Preisen und kam, die
Wege des serioseren Exports zu ebnen, wie gerufen. An
wahre Friedensqualitat war nicht zu denken. Das rauhe
hausgemachte Gedankengespinst Immanuel Kants hatte
zwar als hochst strapazierbar sich erwiesen, doch sagte es
dem breiteren Publikum nicht zu. Hier galt es, dem
modernen Geschmack der burgerlichen Demokratien
Rechnung zu tragen, ein bunteres Fahnchen auf den Markt
zu bringen und noch dazu den Reisenden zu finden, der
uber jeden notigen Elan der Geste aus dem dreimal
gelockerten Handgelenk des Journalisten und des Stifts
zugleich verfugte. DalS der Reserveleutnant ehemals als
Reisender besonders gern gesehen war, ist bekannt. Er war
in besseren Kreisen gut eingefuhrt. Das gilt denn auch
durchaus von Herrn von Unruh, der 1922 als
Stadtreisender fur den ewigen Frieden den Pariser Platz
bearbeitet hat. Freilich - und dies war danach angetan, fur
Augenblicke Herrn von Unruh selber stutzig zu machen ist
seine Einfuhrung in franzosische Kreise vor Jahren bei
Verdun nicht ohne Aufsehen, nicht ohne Larm, nicht ohne
Blutvergielsen abgegangen. Wie dem auch sei - der Bericht,
den er vorlegt - "Flugel der Nike - Buch einer Reise" -
besagt, dal’ seine Fuhlung mit dem Kundenkreise sich
behauptet hat, auch als er nicht mehr schwere Munition,
sondern Friedensware bemustert vorlegte. Nicht gleich
bestimmt mag sich versichern lassen, dals die
Veroffentlichung seines Reisejournals - die Liste seiner
Kunden und getatigten Abschlusse - dem ferneren
Geschaftsgang von Nutzen ist. Denn sie war nicht sobald
erfolgt, als man die Ware aus Paris zu retournieren begann.

In jedem Falle ist es aulSerst lehrreich, den Pazifismus
Herrn von Unruhs naher zu prufen. Seitdem sich die
vermeinte Konvergenz der sittlichen Idee und der des
Rechts, auf deren Voraussetzung die europaische Evidenz
der kantischen Friedenslehre beruhte, im Geist des 19.



Jahrhunderts zu 1osen begann, wies immer deutlicher der
deutsche "Friede" auf die Metaphysik als den Ort seiner
Grundlegung. Das deutsche Friedensbild entspringt der
Mystik. Demgegenuber hat man langst bemerkt, dals der
Friedensgedanke der westeuropaischen Demokratien
durchaus ein weltlicher, politischer und letzten Endes
juristisch vertretbarer ist. Die pax ist ihnen Ideal des
Volkerrechts. Dem entspricht das Instrument der
Schiedsgerichte und Vertrage praktisch. Von diesem
grofSen sittlichen Konflikt des schrankenlosen und
bewehrten Friedensrechts mit einer friedlichen
Gerechtigkeit, von alledem was je im Laufe der Geschichte
dies Thema mannigfach instrumentierte, ist ebenso wie von
den weltgeschichtlichen Gegebenheiten dieser Stunde in
Herrn von Unruhs Pazifismus nicht die Rede. Vielmehr sind
die grofSen Diners die einzigen internationalen Fakten,
denen sein neuer Pazifismus Rechnung tragt. Im Frieden
der gemeinsamen Verdauung ist seine Internationale
ausgebrutet und das Galamenu ist die magna charta des
kunftigen Volkerfriedens. Und wie ein ubermutiger Kumpan
beim Liebesmahl ein kostbares Gefals zerschmeilst, so wird
die sprode Terminologie des konigsberger Philosophen mit
dem Tritt eines Kanonenstiefels zum Teufel befordert und
was ubrigbleibt ist die Innerlichkeit des himmelnden Auges
in seiner schonen alkoholischen Glasigkeit. Das Bild des
begnadeten Schwatzers mit tranenden Blicken, wie nur
Shakespeare es festhalten konnte! - Die grolSe Prosa aller
Friedenskunder sprach vom Kriege. Die eigne
Friedensliebe zu betonen, liegt denen nahe, die den Krieg
gestiftet haben. Wer aber den Frieden will, der rede vom
Krieg. Er rede vom vergangenen (heilSt er nicht Fritz von
Unruh, welcher gerade davon einzig und allein zu
schweigen hatte), er rede von dem kommenden vor allem.
Er rede von seinen drohenden Anstiftern, seinen
gewaltigem Ursachen, seinen entsetzlichsten Mitteln. Doch
ware das vielleicht der einzige Diskurs, gegen den die



