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Walter Benjamin – Biografie und Bibliografie



 
Deutscher Philosoph und Literaturkritiker, geboren am 15.
Juli 1892 in Berlin, verstorben am 27. September 1940 in
Port Bou, Spanien. Sohn des Antiquitätenhändlers Emil
Benjamin. 1912 legt B. das Abitur in Berlin ab und beginnt
ein Studium der Philosophie, Germanistik und
Kunstgeschichte in Freiburg im Breisgau, später dann in
Berlin. 1914 folgen weitere Studienorte mit München und
Bern.
1917 heiratet er Dora Kellner (Scheidung in 1930). 1919
beendet B. sein Studium mit einer Promotion. Ab 1925
verdingt er sich als freier Autor in Berlin und schreibt über
moderne und klassische Literatur. Als die
Nationalsozialisten 1933 die Macht ergreifen flieht B. nach
Paris. Mit der Besetzung Frankreichs 1940 muss er auch
von dort entkommen und entscheidet sich für eine Ausreise
in die USA. Sein Weg soll über Spanien führen, allerdings
bekommt er kein Visum an der Grenze. Als er an die
Gestapo ausgeliefert werden soll nimmt sich B. das Leben
mit einer Überdosis Morphium.
 
 

Literaturkritische Schriften
 
 
1912
 
Lily Brauns Manifest an die Schuljugend
 
Eines fällt an dem neuen Buche Lily Brauns vor allem auf.
Es mag ein Fehler sehr vieler pädagogischer und



schulreformatorischer Schriften sein, daß sie ihr Schulideal
an so manchen Ideen und Institutionen orientieren – an
Staat oder Religion, allgemeiner Bildung oder dem Prinzip
der Arbeit – nur nicht am Ursprünglichsten: an der Jugend.
Und bei vielen Schulplänen wird ein solcher Fehler nicht
einmal auffallen. Denn – paradox konnte man formulieren:
die Menge der geplanten Reformen hat den Blick auf die
eine wirkliche, werdende Jugend verbaut. Die Verfasserin
aber schreibt "eine Rede an die Schuljugend". Sie hat diese
eine wirkliche und werdende Jugend erblickt, die sich ihrer
selbst langsam bewußt wird, ihrer Rechte, ihrer Stärke und
ihrer Möglichkeiten, die zu Pflichten werden. Und doch
indem Lily Braun zu dieser Jugend von der Schule redet,
verliert sie ihre Hörer aus den Augen, schweift über sie
hinweg zu irgendeinem leeren, negativen Ideal der
Freiheit. Ziellosigkeit bei allem Fanatismus ist ein
Hauptmerkmal der Schrift.
 
Der Jugend weiß Lily Braun nichts weiter zuzurufen, als:
Ihr seid rechtlos! In der Schule dürft ihr keine eigene
Meinung entwickeln, im Hause müßt ihr schweigen, die
grundlegende, selbstverständliche politische Bildung
verbietet der Staat den Vierzehnjährigen, die sich selber
ihr Brot verdienen. Darum: Habt in der Schule den Mut
eurer eigenen Meinung, und wenn man euch auch auf die
letzte Bank setzte; darum: Versagt euren Eltern den
Gehorsam. "Gehorsam ist keine Tugend, wenn er nicht ein
freudiges Jasagen zum Befehle ist."
 
Es kann sich nicht um die Tatsachen handeln, von denen
die Verfasserin ausgeht. Man mag 10 Ausnahmen und 100
Ausnahmen nennen, trotzdem bleibt das Prinzip, wie es
sich in jeder Alltäglichkeit in der Schule äußert, dasselbe –
und nicht anders in der Familie. Von ganz bedeutender
Wichtigkeit aber sind Lily Brauns Folgerungen, ihre
Vorschläge, mit denen sie allerdings Wege angibt, ohne ein



Ziel zu nennen. Denn die Freiheit ist zwar für den
Augenblick und für den heutigen Schüler ein Ziel, an sich
aber nur ein Ausgangspunkt. Wohin der Weg der freien
Jugend gehen sollte, darüber schweigt Lily Braun. Sie
schweigt da, wo gerade der, der sich an die Jugend wendet,
das Bedeutendste zu sagen hätte.
 
Beachtenswert sind die Vorschläge der Verfasserin dennoch
deswegen, weil sie keineswegs vereinzelt dastehen –
höchstens so kategorisch in der Öffentlichkeit noch nicht
geäußert worden sind. Denn es sind Aufforderungen und
Begeisterungen, wie sie in den Gesprächen kühner,
unruhiger Schüler Tag für Tag geäußert werden; allerdings
um bald in ihrer Undurchführbarkeit erkannt zu werden
oder dem allzu Mutigen ein oder mehrere Jahre seines
Lebens zu verderben. Diese Vorschläge – ganz abgesehen
davon, zu welchen positiven Zielen sie führen mögen
erweisen sich auf den ersten Blick jedem, der auch nur
oberflächlich mit den Verhältnissen vertraut ist, als völlig
undurchführbar, weil unter der Schülerschaft die
Organisation und Solidarität fehlt, die eine unerläßliche
Vorbedingung auch des geringsten Erfolges wäre. Als
undurchführbar auch, weil es sich mit der Emanzipation
der Kinder durchaus nicht so verhält, wie mit jenen
gewaltigen Bewegungen, die die Verfasserin so freigebig
zum Vergleich heranzieht, wie mit dem Befreiungskampfe,
den "die Sklaven des Altertums, die Bauern des
Mittelalters, die Bürger des Zeitalters der Revolution, die
Arbeiter und Frauen der Gegenwart" führen. Hinter der
Schülerschaft steht nicht die materielle, rohe Macht, die
den Kampf, der einmal so fürchterlich eröffnet wäre,
durchhalten könnte. Und die Schulreform ist ein Kampf der
Ideen, in dem die sozialen Momente, die jene erwähnten
Kämpfe so furchtbar gestalteten, zurücktreten.
 



Doch nicht der Mangel an klaren Zielen, nicht die gänzlich
verfehlten Vorschläge allein entwerten die Schrift.
Unwürdig und empörend erscheint es, daß die Verfasserin
als der ersten eine, die zur Jugend spricht, nicht mehr als
eine – sozusagen politische Rede, nichts über einen
aufreizenden Aufruf hinaus zu sagen hat. Daß die Schrift,
die agitatorisch mit widerlich schwüler Selbstmord-
Romantik aufgeputzt ist (man lese die ersten Seiten!),
nichts weiter zu sein scheint, als eine Aufforderung zu
brutaler Befreiung von brutaler Knechtschaft. Daß dieses
Eine ganz verkannt oder ganz verschwiegen ist: eine
Reform der Jugend müßte hervorbrechen, auch wenn
unsere Schule die vollkommenste wäre. Von der neuen
Jugend, die aus dem Bewußtsein ihrer selbst als
jugendlicher Menschen wieder einen höchsten Sinn und
Zweck in ihr Dasein legt, sollte vor allem sprechen, wer
sich an die Jugend wendet.
 
Im Lichte einer solchen Anschauung erscheint die heutige
Schule von selbst als Ruine.
 
Diejenigen, die den neuen Geist in der Jugend zum
Bewußtsein seiner selbst bringen, werden die größten
Reformatoren auch der Schule werden.
 
Trotzdem im einzelnen die Schrift hie und da wahre
Gedanken enthält, kann man ihr nur wünschen, daß der
Schulreformer sie zu den Akten lege, daß kein "kindlicher"
Geist sich an ihrem gefährlichen Feuer entzünden möge.
 
1924
 
Karl Hobrecker, Alte vergessene Kinderbücher.
 



Berlin: Mauritius-Verlag 1924. 160 S.
 
Ein Buch, dem niemand auf den ersten Blick sein
bibliographisches Fundament, seine Herkunft aus
vieljährigem Sammlerstudium ansieht: "Alte vergessene
Kinderbücher" von Karl Hobrecker. So vorzüglich –
sorgfältig und temperamentvoll zugleich – hat der
Mauritius-Verlag in Gemeinschaft mit dem Verfasser es
auszustatten gewußt, daß man glaubt, eines jener
erfreulichen Werke selber in Händen zu haben, von denen
es handelt. Die bunte Umschlagzeichnung, schwarze und
farbige Textbilder in Fülle geben Proben aus dem Schatze
der Sammlung Hobrecker, von dessen Bedeutung die
Bescheidenheit des Autors freilich nicht mehr verrät, als es
der Gegenstand durchaus erfordert. Ein hervorragendes
Anschauungsmaterial wird selbst den Flüchtigen mit dem
Charme berühren, dem jeder Sammler dieser Dinge einmal
unterlegen sein muß.
 
Vom Sammler von Kinderbüchern als einem Typus kann
man vielleicht erst seit dem Aufschwung der Bibliophilie
reden, der zwischen 1919 und 1923 aus teils mehr, teils
minder erfreulichen Ursachen sich vollzog. Damals hatte
Hobrecker längst seinen Posten bezogen und mit dem
Glück, das dem beharrlichen Liebhaber hier sich nie
verweigert, die Fülle dessen vereinigt, was heute als
unauffindbar rangieren muß. Aus dieser Sammlung, die ihr
Bereich aus reiner, interesseloser Neigung zur Sache erst
entdeckt und geschaffen hat, ist diese erste Geschichte des
Kinderbuches, die vom zünftigen, pädagogischen
Standpunkt sich emanzipiert hat, erwachsen. Dem
entspricht die hier und da vernehmlich streitbare Tonart,
mit der die schulmeisterlichen Moralitäten, wie sie seit der
Aufklärung mit wirklich erstaunlicher Zähigkeit im
Schrifttum für Kinder sich gehalten haben, verabschiedet
werden. Kurz und markant wird die Entstehung des



eigentlichen Kinderbuches aus Fibel, Märchen, Volksbuch,
Lied und Klassik entwickelt. Bis in die dreißiger Jahre des
vorigen Jahrhunderts währt die Vormundschaft des
erbaulichen, des belehrenden, des moralischen Zwecks.
Der Textteil erweist sich starrer und konservativer als die
anschauliche Gestaltung des Buches, in dem schon gegen
Ende des 18. Jahrhunderts die Abbildung (auch außerhalb
der Anschauungsbilderbücher – Comenius, Basedow –) an
Raum und Bedeutung gewinnt. Mit dem Biedermeier ist
der farbige Kupfer für das Kinderbuch obligat geworden.
Diese Periode, deren Reizen der Autor nicht fühllos
gegenüber steht, wie seine schöne Hymne auf ihre
Koloristik zeigt, tritt ihm, dem bekannten Hosemann-
Forscher, doch zurück gegen die vierziger bis sechziger
Jahre, den "Höhepunkt" – wie er sie überschreibt –, den die
Herrschaft des großen Berliner Jugendschriften-Verlages
Winckelmann und Söhne bezeichnet. Hier aber – und das
ist vielleicht für Hobrecker den Sammler und Historiker
das Charakteristische – erlahmt sein Interesse nicht,
sondern geht ungebrochen ins Jahrhundert-Ende hinüber
von Hosemann zu Oskar Pletsch, von Theodor Dielitz zu
Julius Lohmeyer. Auf diesem letzten Wegstück dürfte seine
Gefolgschaft sich vielleicht etwas lichten. Denn beim
Aufschwung des Interesses für Kinderbücher spielt ganz
unverkennbar künstlerische und technische Anteilnahme
an primitiven, rein handwerklich gestimmten Dokumenten,
wie sie mit dem Expressionismus aufkam, die größte Rolle.
Primitive, anonyme und handwerkliche Produktion wird
nach 1850 selten, die Fabrikation wird industrialisiert. Der
Ruf des Künstlers fällt mehr und mehr ins Gewicht. Und
damit ist eine wachsende Abhängigkeit von dem
problematischen Schönheits- und Bildungsideal des
Publikums gegeben. Schönheit, Kindlichkeit und
Lieblichkeit der Typen findet sich weit robuster in den
früheren Arbeiten des Jahrhunderts bedeutet als in den
epigonal gestimmten Sachen des Jahrhundert-Endes. So



sind denn solche Stücke in den Reproduktionen des Werkes
mit Recht um so weniger berücksichtigt, als es den alten
vergessenen Kinderbüchern gewidmet ist.
 
Im unübersehbaren Meer dieser Literatur bezeichnet ein
katalogartiger Anhang mit mehr als 175 Titeln einige
bibliographische Inseln. Auf einem Gebiet, wo jedes 40.
oder 50. Exemplar ein Unikat ist, kann selbstverständlich
an eine förmliche Bibliographie nicht gedacht werden, am
wenigsten heute, da noch alle Vorarbeiten fehlen. Und für
manchen Sammler dürfte Hobreckers kleines Verzeichnis
mit einer Desideratenliste schon zusammenfallen.
Deswegen wird er es ihm danken.
 
"Warum sammeln Sie Bücher?" – Hat man jemals die
Bibliophilen mit einer solchen Umfrage zur
Selbstbesinnung aufgefordert? Wie interessant wären die
Antworten, zumindest die aufrichtigen. Denn nur der
Uneingeweihte kann glauben, es gäbe nicht auch hier zu
verhehlen und zu beschönigen. Hochmut, Einsamkeit,
Verbitterung – das ist die Nachtseite so mancher
hochgebildeten und glückhaften Sammlernatur. Hin und
wieder zeigt jede Passion ihre dämonischen Züge; davon
weiß die Geschichte der Bibliophilie zu sagen wie nur eine.
– Nichts davon in dem Sammlercredo Karl Hobreckers,
dessen große Sammlung von Kinderbüchern durch sein
Werk nun dem Publikum bekannt wird. Wem die
freundliche, feine Person, wem das Buch auf jeder Seite es
nicht sagen würde, dem wäre die bloße Überlegung genug:
dieses Sammelgebiet – das Kinderbuch – entdecken konnte
nur, wer der kindlichen Freude daran die Treue gehalten
hat. Sie ist der Ursprung seiner Bücherei, und einen
gleichen wird jede ähnliche brauchen, um zu gedeihen. Ein
Buch, ja eine Buchseite, ein bloßes Bild im altmodischen,
vielleicht von Mutter und Großmutter her überkommenen
Exemplar kann der Halt sein, um den die erste zarte



Wurzel dieses Triebes sich rankt. Tut nichts, daß der
Umschlag locker ist, Seiten fehlen und hin und wieder
ungeschickte Hände die Holzschnitte betuscht haben. Die
Suche nach dem schönen Exemplar hat ihr Recht, aber
gerade hier wird sie dem Pedanten den Hals brechen. Und
es ist gut, daß die Patina, wie ungewaschene Kinderhände
sie über die Blätter legen, den Büchersnob fernhält.
 
Als vor 25 Jahren Hobrecker seine Sammlung begründete,
waren alte Kinderbücher Makulatur. Er zuerst hat ihnen ein
Asyl eröffnet, wo sie auf absehbare Zeit vor der
Papiermühle gesichert sind. Unter den mehreren tausend,
die seine Schränke füllen, mögen hunderte allein bei ihm,
in einem letzten Exemplar, sich finden. Durchaus nicht mit
seiner Würde und Amtsmiene tritt dieser erste Archivar des
Kinderbuches mit seinem Werk vors Publikum. Er wirbt
nicht um Anerkennung seiner Arbeit, sondern um Anteil an
dem Schönen, das sie ihm erschlossen hat. Alles Gelehrte,
insbesondere ein bibliographischer Anhang von etwa
zweihundert der wichtigsten Titel ist Beiwerk, das dem
Sammler willkommen ist, ohne den Fernerstehenden zu
behelligen. Das deutsche Kinderbuch – so führt der Autor
in dessen Geschichte ein – entstand mit der Aufklärung. Die
Philanthropen machten mit ihrer Erziehung die Probe auf
das Exempel des großen humanitären Bildungsprogramms.
War der Mensch fromm, gut und gesellig von Natur, so
mußte es gelingen, aus dem Kinde, dem Naturwesen
schlechtweg, den frömmsten, besten und geselligsten
heranzuziehen. Und da in aller theoretisch gestimmten
Erziehung die Technik des sachlichen Einflusses erst spät
entdeckt wird und die problematischen Vermahnungen den
Anfang machen, so ist auch das Kinderbuch in den ersten
Jahrzehnten erbaulich, moralistisch und variiert den
Katechismus samt Auslegung im Sinn des Deismus. Mit
diesen Texten geht Hobrecker streng ins Gericht. Ihre
Trockenheit, selbst Bedeutungslosigkeit für das Kind wird



sich oft nicht abstreiten lassen. Doch sind diese
überwundenen Fehler geringfügig gegen die Verirrungen,
welche dank der vermeintlichen Einfühlung in das
kindliche Wesen heute im Schwange sind: die trostlose
verzerrte Lustigkeit der gereimten Erzählungen und die
grinsenden Babyfratzen, die von gottverlassenen
Kinderfreunden dazu gemalt werden. Das Kind verlangt
vom Erwachsenen deutliche und verständliche, doch nicht
kindliche Darstellung. Am wenigsten aber das was der
dafür zu halten pflegt. Und weil selbst für den entlegenen
und schweren Ernst, wenn er nur aufrichtig und
unreflektiert von Herzen kommt, das Kind genauen Sinn
hat, mag auch für jene altfränkischen Texte sich manches
sagen lassen. Neben Fibel und Katechismus steht am
Anfang des Kinderbuches das Anschauungslexikon, das
illustrierte Vokabelbuch oder wie man den "Orbis pictus"
des Amos Comenius sonst nennen will. Auch dieser Form
hat die Aufklärung sich auf ihre Weise bemächtigt und das
monumentale Basedowsche "Elementarwerk" geschaffen.
Dies Buch ist vielfach auch textlich erfreulich. Denn neben
einem weitschweifigen Universalunterricht, der zeitgemäß
den "Nutzen" aller Dinge ins rechte Licht rückt – den der
Mathematik wie den des Seiltanzens – kommen moralische
Geschichten von einer Drastik vor, die nicht unfreiwillig das
Komische streift. Bei diesen beiden Werken hätte das
spätere "Bilderbuch für Kinder" eine Erwähnung verdient.
Es umfaßt zwölf Bände mit je hundert kolorierten
Kupfertafeln und erschien unter F. J. Bertuchs Leitung in
Weimar von 1792 bis 1847. Diese Bilderenzyklopädie
beweist in ihrer sorgfältigen Ausführung, mit welcher
Hingabe damals für Kinder gearbeitet wurde. Heute
würden die meisten Eltern sich vor der Zumutung
entsetzen, eine solche Kostbarkeit in Kinderhände zu legen.
Bertuch fordert in seiner Vorrede ganz unbefangen zum
Ausschneiden der Bilder auf. Endlich sind Märchen und
Lied, in gewissem Abstand auch Volksbuch und Fabel



ebenso viele Quellen für den Textgehalt der Kinderbücher.
Selbstverständlich die reinsten. Ist es doch ein durch und
durch modernes Vorurteil, aus dem die neuere romanartige
Jugendschrift, ein wurzelloses Gebilde voll von trüben
Säften, hervorgegangen ist. Dieses nämlich, daß Kinder so
abseitige, inkommensurable Existenzen seien, daß man
ganz besonders erfinderisch zur Produktion ihrer
Unterhaltung sein müsse. Es ist müßig, auf die Herstellung
von Gegenständen – Anschauungsmitteln, Spielzeug oder
Büchern – die den Kindern gemäß wären, krampfhaft
bedacht zu sein. Seit der Aufklärung ist das eine der
muffigsten Grübeleien des Pädagogen. In seiner
Befangenheit übersieht er, daß die Erde voll von reinen
unverfälschten Stoffen kindlicher Aufmerksamkeit ist. Und
von den bestimmtesten. Kinder nämlich sind auf besondere
Art geneigt, jedwede Arbeitsstätte aufzusuchen, wo
sichtbare Betätigung an den Dingen vor sich geht.
Unwiderstehlich fühlen sie sich vom Abfall angezogen, der
sei es beim Bauen, bei Garten- oder Tischlerarbeit, beim
Schneidern oder wo sonst immer entsteht. In diesen
Abfallprodukten erkennen sie das Gesicht, das die Dingwelt
gerade ihnen, ihnen allein zukehrt. Mit diesen bilden sie
die Werke von Erwachsenen nicht sowohl nach als daß sie
diese Rest- und Abfallstoffe in eine sprunghafte neue
Beziehung zueinander setzen. Kinder bilden sich damit ihre
Dingwelt, eine kleine in der großen, selbst. Ein solches
Abfallprodukt ist das Märchen, das gewaltigste vielleicht,
das im geistigen Leben der Menschheit sich findet: Abfall
im Entstehungs- und Verfallsprozeß der Sage. Mit
Märchenstoffen vermag das Kind so souverän und
unbefangen zu schalten wie mit Stoffetzen und Bausteinen.
In Märchenmotiven baut es seine Welt auf, verbindet es
wenigstens ihre Elemente. Vom Lied gilt ähnliches. Und die
Fabel – "die Fabel in ihrer guten Form kann ein
Geistesprodukt von wunderbarer Tiefe darstellen, dessen
Wert die Kinder wohl in den wenigsten Fällen erkennen.



Wir dürfen auch bezweifeln, daß die jugendlichen Leser sie
der angehängten Moral wegen schätzten oder sie zur
Schulung des Verstandes benutzten, wie es bisweilen
kinderstubenfremde Weisheit vermutete und vor allem
wünschte. Die Kleinen freuen sich am menschlich redenden
und vernünftig handelnden Tier sicherlich mehr als am
gedankenreichsten Text." "Die spezifische Jugendliteratur"
– so heißt es an anderer Stelle – "begann mit einem großen
Fiasko, soviel ist sicher." Und dabei, dürfen wir hinzufügen,
ist es in sehr vielen Fällen geblieben.
 
Eines rettet selbst den altmodischsten, befangensten
Werken dieser Epoche das Interesse: die Illustration. Diese
entzog sich der Kontrolle der philanthropischen Theorien,
und schnell haben über die Köpfe der Pädagogen hinweg
Künstler und Kinder sich verständigt. Nicht als ob diese
ausschließlich mit Rücksicht auf jene gearbeitet hätten. Die
Fabelbücher zeigen, daß verwandte Schemata an den
verschiedensten Stellen mehr oder weniger variiert
auftauchen. Ebenso weisen die Anschauungsbücher z. B. in
der Darstellung der sieben Weltwunder auf Kupfer des
17. Jahrhunderts, vielleicht auch noch weiter, zurück.
Vermutungsweise sei gesagt, daß die Illustration dieser
Werke in historischem Zusammenhang mit der Emblematik
des Barock stehe. Die Gebiete sind sich nicht so fremd wie
man wohl denken möchte. Gegen Ende des
18. Jahrhunderts tauchen Bilderbücher auf, die eine bunte
Menge von Sachen auf einem Blatte – und ohne irgend
welche figurale Vermittlung – zusammenstellen. Es sind
Gegenstände, die mit dem gleichen Buchstaben beginnen:
Apfel, Anker, Acker, Atlas u. dgl. Ein oder mehrere
fremdsprachige Übersetzungen dieser Vokabeln sind
beigegeben. Die künstlerische Aufgabe, so gestellt, ist
derjenigen verwandt, welche die bilderschriftartige
Kombination allegorischer Gegenstände den Zeichnern des
Barock stellte, und in beiden Epochen entstanden ingeniöse



hochbedeutende Lösungen. Nichts auffallender, als daß im
19. Jahrhundert, das für seinen Zuwachs an universalem
Wissen so reichlich Kulturgüter des vorhergehenden
dahingehen mußte, das Kinderbuch weder textlich noch
illustrativ Einbuße erlitt. Zwar kommen so fein kultivierte
Werke wie die Wiener "Fabeln des Äsopus" (Zweite Auflage
bey Heinr. Friedr. Müller, Wien o.J.), die Hobreckers
Verzeichnis beifügen zu können ich mich glücklich schätze,
nach 1810 nicht mehr vor. Es ist überhaupt nicht das
Raffinement in Stich und Kolorit, in dem das Kinderbuch
des 19. Jahrhunderts mit den Vorgängern wetteifern
könnte. Sein Reiz liegt zum guten Teil im Primitiven, in den
Dokumenten einer Zeit, da die alte Manufaktur mit den
Anfängen neuer Techniken sich auseinandersetzt. Seit 1840
hatte die Lithographie die Herrschaft, während vorher im
Kupferstich noch häufig Motive des 18. Jahrhunderts
begegnen. Das Biedermeier, die zwanziger und dreißiger
Jahre, sind nur im Kolorit charakteristisch und neu. "Mir
scheint in jener biedermeierlichen Zeit eine Vorliebe für
Karmin, Orange und Ultramarin zu bestehen, auch ein
leuchtendes Grün wird vielfach verwendet. Wo bleiben
neben diesen funkelnden Gewändern, neben dem Azur des
Himmels, den wildwabernden Flammen der Vulkane und
Feuersbrünste, die einfach schwarz-weißen Kupfer und
Steindrucke, wie sie für die langweiligen großen Leute im
allgemeinen gut genug waren? Wo blühen wieder solche
Rosen, wo leuchten solch rotbackige Äpfel und Gesichter,
wo blinken noch solche Husaren in grünem Dolman und
gelbverschnürtem, krapprotem Waffenkleide? Selbst der
schlichte, mausgraue Zylinder des edlen Vaters, die
lohgelbe Kopfbedeckung der schönen Mutter rufen unsere
Bewunderung wach." Diese selbstgenügsam prangende
Farbenwelt ist durchaus dem Kinderbuch vorbehalten. Die
Malerei streift, wo in ihr die Farbigkeit, das Durchsichtige
oder glühend Bunte der Töne ihre Beziehung zur Fläche
beeinträchtigt, den leeren Effekt. Bei den Bildern der



Kinderbücher bewirkt es jedoch meist der Gegenstand und
die Selbständigkeit der graphischen Unterlage, daß an eine
Synthese von Farbe und Fläche nicht gedacht werden kann.
In diesen Farbenspielen ergeht sich aller Verantwortung
entbunden die bloße Phantasie. Die Kinderbücher dienen ja
nicht dazu, ihre Betrachter in die Welt der Gegenstände,
Tiere und Menschen, in das sogenannte Leben unmittelbar
einzuführen. Ganz allmählich findet deren Sinn im Außen
sich wieder und nur in dem Maße wie es als ihnen gemäßes
Inneres ihnen vertraut wird. Die Innerlichkeit dieser
Anschauung steht in der Farbe und in deren Medium spielt
das träumerische Leben sich ab, das die Dinge im Geiste
der Kinder führen. Sie lernen am Bunten. Denn nirgends ist
so wie in der Farbe die sehnsuchtslose sinnliche
Kontemplation zuhause.
 
Die merkwürdigsten Erscheinungen aber treten gegen
Ende des Biedermeier, mit den vierziger Jahren,
gleichzeitig mit dem Aufschwung der technischen
Zivilisation und jener Nivellierung der Kultur auf, die nicht
ohne Zusammenhang damit war. Der Abbau der
mittelalterlichen sphärisch gestuften Lebensordnungen war
damals vollendet. In ihm waren gerade die feinsten
edelsten Substanzen oft zu unterst geraten, und so kommt
es, daß der Tieferblickende gerade in den Niederungen des
Schrift- und Bildwerks, wie in den Kinderbüchern, diese
Elemente findet, die er in den anerkannten
Kulturdokumenten vergeblich sucht. Das Ineinandersinken
aller geistigen Schichten und Aktionsweisen wird so recht
deutlich an einer Bohèmeexistenz jener Tage, die in
Hobreckers Darstellung leider keinen Platz gefunden hat,
obwohl einige der vollendetsten, freilich auch seltensten
Kinderbücher ihr zu verdanken sind. Es ist Johann Peter
Lyser, der Journalist, Dichter, Maler und Musiker. Das
"Fabelbuch" von A. L. Grimm mit Lysers Bildern (Grimma
1827), das "Buch der Mährchen für Töchter und Söhne



gebildeter Stände" (Leipzig 1834), Text und Bilder von
Lyser, und "Linas Mährchenbuch", Text von A. L. Grimm,
Bilder von Lyser (Grimma o. J.) – das sind drei seiner
schönsten Kinderschriften. Das Kolorit ihrer Lithographien
sticht von dem brennenden des Biedermeier ab und paßt
um so besser zu dem verhärmten, abgezehrten Ausdruck
mancher Gestalten, der schattenhaften Landschaft, der
Märchenstimmung, die nicht frei ist von einem ironisch-
satanischen Einschlag. Das Niveau der Kolportage, auf dem
diese originale Kunst sich entwickelte, dokumentiert sich
am schlagendsten in den vielbändigen, mit
selbstentworfenen Lithographien gezierten
"Abendländischen tausendundeinen Nacht". Ein
grundsatzloses, aus trüben Quellen geschöpftes
Sammelsurium von Märchen, Sage, örtlicher Legende und
Schauermär, welches in den dreißiger Jahren bei F. W.
Goedsche in Meißen erschienen ist. Die banalsten Städte
Mitteldeutschlands – Meißen, Langensalza, Potschappel,
Grimma, Neuhaldensleben – treten für den Sammler in
einen magischen topographischen Zusammenhang. Oft
mögen da Schullehrer als Schriftsteller und Illustratoren in
einer Person gewirkt haben, und man male sich aus, wie es
in einem Büchlein aussieht, das auf 32 Seiten und 8
Lithographien der Jugend von Langensalza die Götter der
Edda vorstellt.
 
Für Hobrecker aber liegt der Brennpunkt des Interesses
weniger hier als in den vierziger bis sechziger Jahren. Und
zwar in Berlin, wo der Zeichner Theodor Hosemann seine
liebenswürdige Begabung vor allem an die Illustration von
Jugendschriften wandte. Auch den weniger
durchgearbeiteten Blättern gibt eine anmutige Kälte der
Farbe, eine sympathische Nüchternheit im Ausdruck der
Figuren einen Stempel, an dem jeder geborne Berliner
seine Freude haben kann. Freilich werden die früheren,
weniger schematischen und weniger häufigen Arbeiten des



Meisters, wie die reizenden Illustrationen zur "Puppe
Wunderhold", ein Prachtstück der Sammlung Hobrecker,
für den Kenner vor jenen geläufigeren rangieren, die
kenntlich am uniformen Format und Verlagsvermerk
"Berlin Winckelmann & Söhne" in allen Antiquariaten
begegnen. Neben Hosemann wirkten Ramberg, Richter,
Speckter, Pocci, von den Geringeren zu schweigen. Für die
kindliche Anschauung eröffnet in ihren schwarz-weißen
Holzschnitten sich eine eigene Welt. Ihr ursprünglicher
Wert ist dem der kolorierten gleich: seine polare
Ergänzung. Das farbige Bild versenkt die kindliche
Phantasie träumerisch in sich selbst. Der schwarz-weiße
Holzschnitt, die nüchterne prosaische Abbildung führt es
aus sich heraus. Mit der zwingenden Aufforderung zur
Beschreibung, die in dergleichen Bildern liegt, rufen sie im
Kinde das Wort wach. Wie es aber diese Bilder mit Worten
beschreibt, so beschreibt es sie in der Tat. Es wohnt in
ihnen. Ihre Fläche ist nicht wie die farbige ein Noli me
tangere – weder ist sie's an sich noch für das Kind.
Vielmehr ist sie gleichsam nur andeutend bestellt und einer
gewissen Verdichtung fähig. Das Kind dichtet in sie hinein.
Und so kommt es, daß es auch in der anderen, der
sinnlichen Bedeutung diese Bilder "beschreibt". Es
bekritzelt sie. Es lernt an ihnen zugleich mit der Sprache
die Schrift: Hieroglyphik. Die echte Bedeutung dieser
schlichten graphischen Kinderbücher liegt also weit ab von
der stumpfen Drastik, um deretwillen die rationalistische
Pädagogik sie empfahl. Aber auch hier bestätigt sich: "Der
Philister hat oft in der Sache Recht, aber nie in den
Gründen." Denn keine anderen Bilder führen wie diese das
Kind in Sprache und Schrift ein eine Wahrheit, in deren
Gefühl man den ersten Worten der alten Fibeln die
Zeichnung dessen mitgab, was sie bedeuten. Farbige
Fibelbilder wie sie jetzt aufkommen sind eine Verirrung. Im
Reich der farblosen Bilder erwacht das Kind, wie es in dem
der bunten seine Träume austräumt.



 
In aller Historiographie gehört die Auseinandersetzung
über das Jüngstvergangene zum Strittigen. Das ist auch in
der harmlosen Geschichte des Kinderbuches nicht anders.
Über die Einschätzung der Jugendbücher vom letzten
Viertel des 19. Jahrhunderts an werden am leichtesten die
Meinungen auseinandergehen. Vielleicht hat Hobrecker,
wenn er den aufdringlichen Schulmeisterton an den
Pranger stellt, verstecktere Mißstände des neueren
Jugendschrifttums weniger beachtet. Auch lag es seiner
Aufgabe ferner. Der Stolz auf ein psychologisches Wissen
vom kindlichen Innenleben, das an Tiefe und Lebenswert
nirgends mit einer alten Pädagogik wie der Jean-Paulschen
"Levana" zu messen ist, hat eine Literatur großgezogen, die
im selbstgefälligen Buhlen um die Aufmerksamkeit des
Publikums den sittlichen Gehalt verloren hat, der den
sprödesten Versuchen der klassizistischen Pädagogik ihre
Würde gibt. An seine Stelle ist die Abhängigkeit von den
Schlagworten der Tagespresse getreten. Die heimliche
Verständigung zwischen dem anonymen Handwerker und
dem kindlichen Betrachter fällt fort; Schreiber wie
Illustrator wenden sich mehr und mehr durch das
unlautere Medium der akuten Sorgen und Moden zum
Kinde. Die süßliche Geste, die nicht dem Kinde, sondern
den verdorbenen Vorstellungen von ihm entspricht, wird in
den Bildern heimisch. Das Format verliert die edle
Unscheinbarkeit und wird aufdringlich. In all diesem Kitsch
liegen freilich die wertvollsten kulturhistorischen
Dokumente, aber sie sind noch zu neu, als daß die Freude
an ihnen rein sein könnte.
 
Wie dem nun sei: in dem Hobreckerschen Werke selbst
waltet, seiner innern wie äußern Gestalt nach, der Charme
der liebenswürdigsten romantischen Kinderbücher.
Holzschnitte, farbige Vollbilder, Schattenrisse und
feinkolorierte Darstellungen im Text machen es zu einem



überaus erfreulichen Hausbuche, mit dem nicht allein der
Erwachsene sein Vergnügen hat, sondern an dem sehr wohl
sich Kinder versuchen können, um in den alten Fibeltexten
zu buchstabieren oder unter den Bildern sich Malvorlagen
zu suchen. Dem Sammler aber wird einzig die Befürchtung,
die Preise steigen zu sehen, einen Schatten auf seine
Freude werfen. Dafür bleibt ihm die Hoffnung, ein oder das
andere Bändchen, das achtlos der Zerstörung preisgegeben
war, möge diesem Werke seine Erhaltung zu danken haben.
 
1926
 
Friedensware
 
 
 
"Paris ist unser Ziel!"
 
 
 
In Rom, in Zürich, in Paris – kurz, hatte man den deutschen
Boden einmal verlassen, wo man wollte – waren von 1920
bis 1923 deutsche Erzeugnisse für die Hälfte des Preises zu
finden, den man im Ausland, ja in Deutschland selbst, sonst
für die gleichen Waren anzulegen hatte. Damals begannen
die Grenzen sich wieder zu öffnen und der Reisende trat
seine Tour an. Vom Ausverkauf mußte man leben und je
höher der Dollar stieg, desto größer wurde der Kreis der
Ausfuhrgüter. Er schloß im Höhepunkt der Katastrophe
auch geistiges Kulturgut in sich ein. Die kantische Idee des
ewigen Friedens – schon längst im geistig mittellosen
Inland unanbringlich – stand unter jenen spirituellen
Ausfuhrartikeln an erster Stelle. Unkontrollierbar in ihrer
Verarbeitung, nun seit zehn Jahren schon ein Ladenhüter,



war sie lieferbar zu konkurrenzlosen Preisen und kam, die
Wege des seriöseren Exports zu ebnen, wie gerufen. An
wahre Friedensqualität war nicht zu denken. Das rauhe
hausgemachte Gedankengespinst Immanuel Kants hatte
zwar als höchst strapazierbar sich erwiesen, doch sagte es
dem breiteren Publikum nicht zu. Hier galt es, dem
modernen Geschmack der bürgerlichen Demokratien
Rechnung zu tragen, ein bunteres Fähnchen auf den Markt
zu bringen und noch dazu den Reisenden zu finden, der
über jeden nötigen Elan der Geste aus dem dreimal
gelockerten Handgelenk des Journalisten und des Stifts
zugleich verfügte. Daß der Reserveleutnant ehemals als
Reisender besonders gern gesehen war, ist bekannt. Er war
in besseren Kreisen gut eingeführt. Das gilt denn auch
durchaus von Herrn von Unruh, der 1922 als
Stadtreisender für den ewigen Frieden den Pariser Platz
bearbeitet hat. Freilich – und dies war danach angetan, für
Augenblicke Herrn von Unruh selber stutzig zu machen ist
seine Einführung in französische Kreise vor Jahren bei
Verdun nicht ohne Aufsehen, nicht ohne Lärm, nicht ohne
Blutvergießen abgegangen. Wie dem auch sei – der Bericht,
den er vorlegt – "Flügel der Nike – Buch einer Reise" –
besagt, daß seine Fühlung mit dem Kundenkreise sich
behauptet hat, auch als er nicht mehr schwere Munition,
sondern Friedensware bemustert vorlegte. Nicht gleich
bestimmt mag sich versichern lassen, daß die
Veröffentlichung seines Reisejournals – die Liste seiner
Kunden und getätigten Abschlüsse – dem ferneren
Geschäftsgang von Nutzen ist. Denn sie war nicht sobald
erfolgt, als man die Ware aus Paris zu retournieren begann.
 
In jedem Falle ist es äußerst lehrreich, den Pazifismus
Herrn von Unruhs näher zu prüfen. Seitdem sich die
vermeinte Konvergenz der sittlichen Idee und der des
Rechts, auf deren Voraussetzung die europäische Evidenz
der kantischen Friedenslehre beruhte, im Geist des 19.



Jahrhunderts zu lösen begann, wies immer deutlicher der
deutsche "Friede" auf die Metaphysik als den Ort seiner
Grundlegung. Das deutsche Friedensbild entspringt der
Mystik. Demgegenüber hat man längst bemerkt, daß der
Friedensgedanke der westeuropäischen Demokratien
durchaus ein weltlicher, politischer und letzten Endes
juristisch vertretbarer ist. Die pax ist ihnen Ideal des
Völkerrechts. Dem entspricht das Instrument der
Schiedsgerichte und Verträge praktisch. Von diesem
großen sittlichen Konflikt des schrankenlosen und
bewehrten Friedensrechts mit einer friedlichen
Gerechtigkeit, von alledem was je im Laufe der Geschichte
dies Thema mannigfach instrumentierte, ist ebenso wie von
den weltgeschichtlichen Gegebenheiten dieser Stunde in
Herrn von Unruhs Pazifismus nicht die Rede. Vielmehr sind
die großen Diners die einzigen internationalen Fakten,
denen sein neuer Pazifismus Rechnung trägt. Im Frieden
der gemeinsamen Verdauung ist seine Internationale
ausgebrütet und das Galamenü ist die magna charta des
künftigen Völkerfriedens. Und wie ein übermütiger Kumpan
beim Liebesmahl ein kostbares Gefäß zerschmeißt, so wird
die spröde Terminologie des königsberger Philosophen mit
dem Tritt eines Kanonenstiefels zum Teufel befördert und
was übrigbleibt ist die Innerlichkeit des himmelnden Auges
in seiner schönen alkoholischen Glasigkeit. Das Bild des
begnadeten Schwätzers mit tränenden Blicken, wie nur
Shakespeare es festhalten konnte! – Die große Prosa aller
Friedenskünder sprach vom Kriege. Die eigne
Friedensliebe zu betonen, liegt denen nahe, die den Krieg
gestiftet haben. Wer aber den Frieden will, der rede vom
Krieg. Er rede vom vergangenen (heißt er nicht Fritz von
Unruh, welcher gerade davon einzig und allein zu
schweigen hätte), er rede von dem kommenden vor allem.
Er rede von seinen drohenden Anstiftern, seinen
gewaltigem Ursachen, seinen entsetzlichsten Mitteln. Doch
wäre das vielleicht der einzige Diskurs, gegen den die


