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Dichter und Schriftsteller, Sohn des August Ganghofer, geb.
7. Juli 1855 in Kaufbeuren, wandte sich erst der
Maschinentechnik zu, betrieb dann in Würzburg, München
und Berlin philosophische, naturwissenschaftliche und
philologische Studien und widmete sich, nachdem er 1879
in Leipzig promoviert worden war, ausschließlich
literarischer Tätigkeit. Er lebt in München. G. errang seine
ersten Erfolge als Dramatiker durch die für die
Wandertruppe der Münchener Dialektschauspieler
gemeinsam mit Hans Neuert geschriebenen Volksstücke:
»Der Herrgottschnitzer von Ammergau« (Augsb. 1880; 10.
Aufl., Stuttg. 1901), »Der Prozeßhansl« (Stuttg. 1881, 4.
Aufl. 1884) und »Der Geigenmacher von Mittenwald« (das.
1884, neue Bearbeitung 1900). Später folgten das
gemeinsam mit Marco Brociner geschriebene Trauerspiel:
»Die Hochzeit von Valeni« (Stuttg. 1889,.3. Aufl. 1903), die
Schauspiele »Die Falle« (das. 1891), »Auf der Höhe« (das.
1892) und das ländliche Drama »Der heilige Rat« (das.
1901). Einen großen Leserkreis erwarb sich G. durch sein
frisches Erzählertalent, insbes. mit seinen
Hochlandsgeschichten. Wir nennen davon die meist in
einer Reihe von Auflagen erschienenen Werke: »Der Jäger
von Fall« (Stuttg. 1882), »Almer und Jägerleut« (das.
1885), »Edelweißkönig« (das. 1886, 2 Bde.), »Oberland«
(das. 1887), »Der Unfried« (das. 1888), »Die
Fackeljungfrau« (das. 1893), »Doppelte Wahrheit« (das.
1893), »Rachele Scarpa« (das. 1898), »Tarantella« (das.
1898), »Das Kaser-Mandl« (Berl. 1900) sowie die Romane:
»Der Klosterjäger« (Stuttg. 1893), »Die Martinsklause«
(das. 1894), »Schloß Hubertus« (das. 1895), »Die
Bacchantin« (das. 1896), »Der laufende Berg« (das. 1897),
»Das Gotteslehen« (das. 1899), »Das Schweigen im Walde«
(Berl. 1899), »Der Dorfapostel« (Stuttg. 1900), »Das neue
Wesen« (das. 1902). Daneben veröffentlichte er noch: »Vom
Stamme Asra«, Gedichte (Brem. 1879; 2. vermehrte Aufl. u.
d. T.: »Bunte Zeit«, Stuttg. 1883), »Heimkehr«, neue



Gedichte (das. 1884), »Es war einmal«, moderne Märchen
(das. 1891), »Fliegender Sommer«, kleine Erzählungen
(Berl. 1893) u. a. Im Roman »Die Sünden der Väter«
(Stuttg. 1886, 7. Aufl. 1902) versuchte sich G. ohne rechtes
Glück als Sittenmaler; er hat darin den Dichter Heinrich
Leuthold geschildert. G. gab auch eine Übersetzung von A.
de Mussets »Rolla« (Wien 1880) und mit Chiavacci die
»Gesammelten Werke Johann Nestroys« heraus.
 
 



Gewitter im Mai
 
I.

Wie schön das war, dieses stille Rasten, fern von aller
Unruh da draußen, nach langen Jahren wieder in der
Heimat, an solchem Morgen, in der linden Maiensonne!
 
Ohne sich zu regen, die gebräunten Hände im Schoß, an
die weißglänzende Mauer gelehnt und wunschlos
träumenden Glanz in den blauen Jünglingsaugen, saß er
zwischen Tür und Fenster auf der Hausbank und trank mit
tiefen, ruhigen Atemzügen alle Schönheit in sich, die der
Mai seiner Heimat um ihn herschüttete.
 
Über dem vorspringenden Hausdach, dessen Ränder sich
in der Sonne wie goldflimmernde Linien vom zartblauen
Himmel abhoben, zwitscherte ein Schwalbenpärchen, das
vom Nestbau ein wenig ruhte. Lockende Finkenrufe
klangen im Garten von den Ulmen her, deren
weitgespannte Zweige schimmerig übersät waren mit den
jungen Blättchen, mit tausend kleinen, blaßgrünen Herzen,
die sich zitternd sehnten, in die große Sommerfreude ihres
kurzen Lebens hineinzuwachsen. Und manchmal hörte man
einen süßen Amselschlag in der schwarzgrünen, von
zahllosen jungen Trieben licht übersprenkelten
Fichtenhecke, die wie eine hohe lebende Mauer den Hof
und Garten des Forsthauses umzog, als wär das eine
abgeschlossene Welt für sich. Alles, was über der Hecke
draußen war, schien ferner zu sein, weil es halb versunken
lag: das ganze Dorf umher, die Nachbarhäuser, von denen
man nur die rotbraunen Dächer mit den rauchenden
Schornsteinen sah, die Kronen der blühenden Apfelbäume,
die wie weiße Schneehügel über die Hecke hereinlugten,



und die breite, zierlich ausgezahnte Wipfelreihe des
Waldes, der zwischen Dorf und Bergen das Tal erfüllte. Nur
der Kirchturm streckte lang seinen roten Hals und guckte
von oben herab über die Hecke her, wie ein Neugieriger,
der alles sehen will.
 
Und in weitem Kreis der ergrünenden Berge, über deren
höchsten Wäldern und Felsen der Schnee noch lag,
übergossen vom Duft des Morgens, eine blau erstarrte
Riesenwoge neben der anderen – und je weiter sich die
Höhen hinausschwangen in die Ferne, um so blauer
wurden sie, bis sie ganz mit dem Himmel verschwammen,
als wäre das letzte Felsgewänd in durchsichtige Luft
verwandelt.
 
Rufende Stimmen klangen aus dem Dorf, Gebell der Hunde,
Wagengerassel und der rastlose Hammerklang einer
Schmiede, doch all diese Laute nur halb verständlich bei
dem sanften Rauschen des jungen Laubes und bei dem
spielenden Geplätscher, mit dem der glitzernde See seine
kleinen, vom Morgenwind geschürten Wellen dicht vor der
Hecke des Forsthauses an das kiesige Ufer spülte. Dieses
gaukelnde Klingen der Wellen war wie die Trällerstimme
eines Sängers, der sich bei schönem Wandern eines
heiteren Liedes halb erinnert, immer wieder von vorne
beginnt und das Ende nicht finden kann.
 
Und der ganze, weite See schien trunken von Sonne. Das
Spiel seiner Wellen war wie ein Zaubertanz von Millionen
weißen Flämmchen. Jeden anderen hätte dieses Glitzern
und Gleißen geblendet. Doch der lächelnde Träumer dort
an der leuchtenden Mauer sah mit ruhigem Blick über all
das strahlende Geflimmer hinaus, denn seine Augen waren
gewöhnt an den brennenden Glanz des Wassers. Und da
lachte er plötzlich auf, als hätte ihn irgend etwas belustigt –



irgend etwas an diesem lieblichen Gezitter und Geglitzer,
mit dem sich der See in die blaue Ferne dehnte.
 
Die Handvoll Wasser da – und das Meer!
 
Wieder lachte er.
 
Dieses kindliche Getändel der kleinen Wellen – und der
Taifun bei Madagaskar, gegen den sein Schiff drei Tage
hatte ringen müssen, bis es mit rasierten Masten unter
dem Notsteuer den Hafen gewann! Und sieben Mann
waren über Bord gegangen – mit ihnen sein bester
Kamerad, Fritz Radspeeler, der Sohn eines Rostocker
Reeders.
 
»Min leiwer Jung!«
 
Dem lachenden Träumer grub sich eine ernste Furche in
die braune Stirn. Und während er hinausblickte über das
sonnige Spiel der Wellen, stiegen die Bilder aller Gefahren
vor ihm auf, die er überstanden hatte da draußen in fernen
Welten. Der Schiffbruch an der kalifornischen Küste – auf
seiner ersten Fahrt als Leichtmatrose. Sieben Tage im
Boot! Und nach der Rettung das Gelbe Fieber. Und das Jahr
darauf, als er schon die volle Heuer hatte, die Revolte im
chinesischen Theater zu Hongkong – die tausend bezopften
Zuschauer in schreiender Wut gegen die vier deutschen
Jungen, die beim Anblick dieser absonderlichen Kunst ein
bißchen lustig und übermütig wurden. Wollten sie nicht
erschlagen werden, so mußten sie sich mit dem blanken
Messer einen Weg bahnen! Und die Tigerjagd in Indien, auf
die der Prinz den jungen Försterssohn als Büchsenspanner
mitgenommen hatte! Als der angeschossene Tiger, gereizt
durch die Feuerbrände und den Paukenlärm der Treiber,
dem Elefanten, der den Prinzen trug, auf die Schulter
sprang, da hatte es gegolten, in allem Aufruhr einen sicher



treffenden Schuß zu tun! – Und im Garten der
Navigationsschule jener böse Sturz vom Top des
Flaggenmastes! Und dieses traurige halbe Jahr auf dem
Krankenbett! Und die Freude der Genesung! Dazu noch der
Stolz auf die goldene Borte, als ihn Fritz Radspeelers Vater
als Dritten Offizier für die ›Denderah‹ angemustert hatte!
Und gleich auf der ersten Fahrt wieder die furchtbarste
aller Gefahren – jene grauenvolle Nacht im Kanal, auf
brennendem Schiff ...
 
So stieg ein Bild um das andere vor ihm auf – doch alles mit
gemildertem Schatten, alles in die linde Sonne dieses
Morgens getaucht, der das vergangene Dunkel so schön
und blau machte wie die Berge da draußen.
 
In verklärendem Glanz und mit heiterem Geflimmer, wie
die spielenden Wellen im See, glitt alles an seinen Augen
vorüber, was er erlebt hatte in diesen sieben Jahren, seit
ein unüberwindlicher Widerwille gegen die Schulbank den
Fünfzehnjährigen aus der Heimat fortgetrieben und dem
Seemannsberufe zugeführt hatte. Und jetzt die stolze
Freude, so heimzukehren, mit der Offiziersborte, als
gemachter Mann, der einen schönen Lebensweg vor sich
hat – und eine Stellung, die was trägt!
 
Das hatte er sich geschworen: nur so wieder
heimzukehren. Und er hatte seinen Schwur gehalten –
wenn ihm das Heimweh in der Brust auch gebrannt hatte
wie zehrendes Feuer!
 
Und diese zitternde Erwartung während der langen
Bahnfahrt! Von Rostock bis in die Berge, eine Nacht und
einen ganzen Tag! Und dieses Gehämmer in seinem
Herzen, dieses Glühen im Blut, als er am vergangenen
Abend bei sinkender Dämmerung die dunkelblauen Gipfel
der heimatlichen Berge unterschied! Und jetzt daheim!



»Vater! Mutter!« Wie schnell sich das machte, diese
Versöhnung nach sieben Jahren, unter Lachen und Tränen!
Und dann das Sitzen in der lieben Stube, deren weiße
Mauern übergittert waren von den Schatten der
Hirschgeweihe! Und all das Erzählen bis in die späte Nacht
hinein – und alle mit großen Augen um den Tisch herum,
die Eltern, der alte Forstwart und die neuen Jagdgehilfen,
der weißhaarige Dekan und der Schulmeister, der vor
Jahren am Förstner-Poldi seine dicksten Haselnußstecken
entzweigepredigt hatte. Und die wunderlichen Gesichter,
die sie machten zu seinem Durcheinander von heimischem
Dialekt und seemännischem Platt, das er sich an Bord von
den Matrosen angewöhnt hatte! Das war das einzige, was
dem Vater an seinem Buben nicht gefiel. »Ist alles recht«,
meinte der Alte, »aber kein Vogel sollt das Gesangl
vergessen, das er gelernt hat in seinem Nest!« Da hatte
sich Poldi alle Mühe gegeben, beim Erzählen die Sprache
der Heimat wiederzufinden. Aber das wollte ihm nicht
recht gelingen. Damals vor sieben Jahren, als er an Bord
gekommen, hatten ihn die anderen wegen seiner
heimatlichen Sprache immer gehänselt und hatten ihm,
weil er so gerne von seiner Mutter redete, den Spitznamen
›Muatterl‹ gegeben, wobei sie das ›u – a‹in die Länge
zogen, als wär's ein Gähnen. Um diesem Spott zu entgehen,
der ihm oft die Tränen in die Augen trieb, hatte er seine
Zunge gemartert, bis sie sich an das Platt der anderen zu
gewöhnen begann. Und die jahrelange Gewohnheit dieses
fremden Klanges sollte er nun in der ersten Stunde unter
dem Dach seiner Eltern wieder abwerfen, weil sich der
Vater ärgerte über diese Sprache, die er nur halb verstand,
und weil die Mutter so wehmütig lächelte bei diesen
fremden Lauten, die ihr nur an das Ohr klangen, doch nicht
ins Herz. Ihr zuliebe plagte sich Poldi redlich die ganze
Nacht bis zwei Uhr morgens, um wieder so reden zu
lernen, wie er einst daheim als Bub geschwatzt und
geplaudert hatte. Und wenn er langsam sprach, gelang es



ihm auch. Doch wenn er beim Erzählen in Erregung geriet,
dann ging ihm wider Willen das gewohnte Platt von der
Zunge, so daß die Mutter fragen mußte: »Was, Bub? Was
hast gesagt?« Aber den frohen und zärtlichen Blick seiner
Augen verstand sie leicht und ganz. Und wenn er sie mit
solchen Augen ansah, fühlte sie auch in ihrem Herzen:
Diese fremde Sprache, das ist nur ein äußerliches Ding, das
hat mit seiner Liebe zu Mutter und Vater, mit seinem
Festhalten an der Heimat nichts zu schaffen. »Bist halt
doch mein Bub noch, gelt!« Diese Erkenntnis machte sie
wieder froh – und wie Poldi sich plagte, so zu reden, daß
ihn die Mutter verstehen möchte, so gab die Mutter sich
alle Mühe, ihren Buben so zu verstehen, wie er redete. Der
Vater brummte und lachte dazu – und so löste sich für Poldi
der unbehagliche Mißton, der seine Rückkehr ins
Elternhaus schon bedroht hatte, zu glücklicher Heiterkeit.
 
Und dann dieser feste, gute Schlaf in dem Stübchen seiner
Schulzeit, in dem alten Bett mit den geblumten Kissen!
 
Und jetzt dieser zaubervolle Morgen! Und Urlaub für zwei
herrliche Wochen! Nur rasten – nichts anderes wollte er –
nur rasten, so recht von Herzen die Ruhe in der Heimat
genießen und die linde Sonne trinken, die Berge schauen,
nur immer so sitzen wie jetzt!
 
Wie schön das war! Dieses lächelnde Träumen unter dem
leuchtenden Maienhimmel, wunschlos und fern von aller
Unruh in der Welt da draußen, jede Minute wie ein ganzer
Tag in stillen Herrlichkeiten!
 
Auf dem Hausdach zwitscherte das Schwalbenpärchen.
Doch plötzlich schwiegen die Zärtlichen und huschten
unter den Vorsprung des Daches, wo das halbgebaute Nest
an der Mauer hing.
 



Ein Sperber war vom Walde her über das Haus geflattert.
 
Auch in den Ulmen, in der Fichtenhecke, überall schwiegen
die Vogelstimmen. Doch nicht lange. Nach einem Weilchen
tönte schon wieder von allen Ecken das zärtliche Gepisper,
das Locken und Schlagen.
 
Aus dem offenen Hausflur klang die lebhaft heitere Stimme
der Försterin, die sich in der Küche um die Leibspeisen
ihres Buben sorgte und der alten Köchin von Madagaskar
erzählte, von den Elefanten auf Ceylon und von den
indischen Tigern. Und in der Kanzlei, deren Fenster offen
stand, brummte der Förster mit einer Bäuerin, weil sie
Waldstreu in einer jungen Schonung gerecht hatte. Ein
doppelter Forstfrevel! Denn erstens ist das Streurechen im
Frühjahr überhaupt schon ein Kapitalverbrechen am Wald,
der im frischen Safttrieb und bei den gefährlichen
Nachtfrösten seine sichere Bodenwärme braucht. »Dir tät's
auch nicht taugen, wenn du bei der ärgsten Kälten im
warmen Bett liegst, und es reißt dir einer die Zudeck weg!«
Und zweitens gehört der Staatswald nicht den Bauern –
und was einem anderen gehört, das soll man in Ruh lassen!
Diese alte Weisheit unterstrich der Förster mit so kräftigem
Ton, daß der lächelnde Träumer, der draußen unter dem
offenen Fenster saß, aus seinen schauenden Gedanken
erwachte. Er tat einen Blick in die Runde und legte die
Arme auseinander, als stünde der schöne, sonnige
Frühlingsmorgen wie ein Glück vor ihm, das sich umarmen
ließe.
 
»Freilich, ja«, meinte die Bäuerin in der Kanzlei, »aber
wenn die Kuh ihr Sach halt haben will! Und wenn's schon
so ist in der Welt, daß das Beste allweil einem andern
gehört!«
 



»So? Und da muß man gleich stehlen, meinst? Nette
Grundsätz! Brav! Jetzt mach, daß du weiterkommst, gelt!
Und sei froh, daß gestern mein Bub heimgekommen ist und
daß ich eine Freud im Haus hab! Sonst tät ich die Anzeig
machen, und du könntest für acht Tag ins Loch spazieren!
Soll's halt gut sein für heut! Punktum und Streusand
drauf!«
 
Die Bäuerin kam aus der Haustür, machte vor dem jungen
Seemann ein Buckerl, als wär's der hochwürdige Herr
Dekan, und sagte demütig: »Vergelts Gott, Herr Poldi, weil
d' wieder daheim bist!«
 
Poldi lachte, ohne den schlau vergnügten Blick zu
gewahren, den die Bäuerin über das Kanzleifenster
huschen ließ. Im Glanz dieses Morgens wurde alles für ihn
zu traulicher Schönheit, und die alte verschmitzte
Walddiebin verwandelte sich in ein liebes, freundliches
Menschenkind, mit dem sich herzlich und heiter schwatzen
ließ.
 
Dann wieder dieses wohlige Ruhen, dieses lächelnde
Träumen, das trinkende Schauen über den glitzernden See
hinaus und in die blauen Berge – bis ihm eine linde,
schmeichelnde Hand über das lockige Blondhaar streifte.
 
Die Mutter stand vor ihm, halb städtisch und halb wie eine
Bäuerin gekleidet, mit der weißen Küchenschürze. Ihr Haar
war grau, doch in der Sonne schien es noch blonden
Schimmer zu haben. Keine alte Frau. Sie hatte kaum ein
paar Jährchen über die Vierzig. Aber in ihrem Leben waren
Jahre, die doppelt und dreifach zählten. Sieben Jahre des
Harrens, sieben Jahre der Sorge um ihren Buben hatten
sich mit scharfen Linien in ihr Gesicht geschrieben und
ihre Augen schwermütig und ernst gemacht. Doch an
diesem Morgen sah sie aus, als wäre ihr mit dem Sohn



auch ein Stücklein der eigenen Jugend wieder
zurückgekommen. Stolz und Freude glänzten ihr aus den
Augen, und eine Zärtlichkeit wie mildes Feuer war in ihren
Worten, als sie sagte: »Gelt, Bubele, daheim ist's halt am
schönsten?«
 
Er nahm ihre Hände und sah mit glücklichem Lächeln zu
ihr hinauf. »Ja, Mutting!« Doch er merkte gleich, daß sie
das fremde Wort nicht gerne gehört hatte – und drückte
ihre Hände an seine Wange. »Mutterl, mein gutes!« Und
nach einer Weile sagte er: »Weißt, meine Kameraden an
Bord, wenn die von daheim so spraken hewwen... bei denen
heißt es halt: Mutting. Dat is mi so im Ohr blewen. Und
tausendmal hab' ich es gesagt... so oft ich heim hab'
denken müssen.«
 
Da strich sie ihm wieder mit der Hand übers Haar, zärtlich
und langsam. »Sag halt, wie du magst! Ist der rechte Klang
drin, schau, so ist jedes Wörtl gut.« Sie setzte sich zu ihm
auf die Bank und fing zu erzählen an, vom Haus, das man
hatte umbauen müssen, weil der Regen überall durch das
morsche Dach gegangen war – und vom Garten, der vor
sieben Jahren ganz anders ausgesehen hatte wie heute. Die
hohe Fichtenhecke war damals noch eine magere Reihe
kleiner Pflanzen gewesen, junge Setzlinge hatten sich
inzwischen zu schattenden Bäumchen ausgewachsen, und
von den Ulmen des Gartens hatte man eine
vierhundertjährige fällen müssen, denn die Jagdgehilfen
hatten, um ihre Büchsen einzuschießen, eine Scheibe an
den Stamm genagelt, und schließlich war der Baum mit
Bleikugeln so gespickt, daß die Krone dürr wurde.
 
Mit aufgeregtem Gesicht erschien die alte Köchin unter der
Haustür: Die Frau Försterin möchte doch nachsehen, ob
der Teig für den Äpfelstrudel dünn genug ausgezogen
wäre.



 
»Leg ein Zeitungsblättl drunter! Kann man durchlesen, so
ist der Teig gut!«
 
Aber besser war's doch, wenn die Försterin selber
Nachschau hielt; denn an dieses erste Mittagsmahl in der
Heimat, an diesen Parademarsch aller Leibspeisen, sollte
ihr Bub noch denken müssen ›da hinten in Mexiko und da
drüben in der Japanei!‹
 
Sie erhob sich und nahm den Blondkopf des Sohnes
zwischen die Hände. »Laß dir halt die Zeit nicht lang
werden, gelt! Ein Stündl muß ich schon in der Kuchl
bleiben. Und der Vater hat Kanzleitag heut. Was tust denn
derweil?«
 
»So sitzen halt! Und schauen! Was Lieberes weiß ich mir
nicht.«
 
»Magst denn nicht ein bißl ins Dorf gehen?« Sie meinte in
ihrem glücklichen Stolz: ›Daß doch die Leut meinen Buben
sehen!‹ Aber sie sagte: »Daß doch schauen kannst, was
deine Kameraden machen! Ja, Bub, die sind große
Mannsbilder worden, alle! Dem Schulmeister der seinig!
Und der Fischernaz! Und 's Nagelschmieds Domini! Den,
mein' ich, freut's am meisten. Schau, dem sind Vater und
Mutter derweil gestorben.«
 
»Geh!« Er sagte viel mit diesem kurzen, bekümmerten
Wörtchen. »Ja, Mutter, hast recht! Da möt ick hinschauen,
zum Dom'ni! Und gleich!«
 
Sie lief in den Hausflur und brachte ihm die Schirmmütze
mit der Goldborte – ganz vorsichtig, zwischen den
Fingerspitzen, trug sie dieses kostbare Ding. Und dann
blieb sie in der flimmernden Morgensonne auf der



Hausschwelle stehen und sah in ihrem Glück und Stolz dem
Buben nach, der über den leuchtenden Kiesweg auf das Tor
der Hecke zuging.
 
Wie schmuck er aussah in seiner knapp sitzenden
Seemannstracht, in der kurzen Jacke mit den blitzenden
Goldknöpfen, die schimmernde Mützenborte um das
Blondhaar! Das hübsche Gesicht, in dem sich heitere
Gutmütigkeit seltsam mischte mit jenem strengen Ernst,
den die Stunden dunkler Gefahr in junge Gesichter
zeichnen, war von der Tropensonne so dunkel gebräunt,
daß das Bärtchen auf der Lippe und der leicht gekräuselte
Flaum der Wangen fast weiß erschienen. Etwas ruhig
Wiegendes war in der Art, wie er sich hielt – der Schritt
energisch, und doch der Gang ein wenig schwerfällig, wie
man sich das an Bord eines rollenden Schiffes so
angewöhnt.
 
Als er an der Hecke das Gatter öffnete und auf die Straße
trat, kam der Vater aus dem Haus und blieb neben der
Mutter stehen – in brauner Lederjoppe mit dem goldenen
Eichenlaub auf grünem Stehkragen, ein derbknochiger
Mann, im groben Wetter der Berge gehärtet, mit grauem
Vollbart und über der furchigen Stirn einen dicken
Haarschopf, der sich im Ärger der Kanzleistunden wie
elektrisch gesträubt hatte. Dem Gesicht war es anzusehen,
daß Beruf und Leben dem Förster Hohenleitner mehr
Verdruß als Freude bereitet hatten. Aber das Vaterglück
dieses Tages hatte auch in diesen müd-verdrossenen Augen
einen hellen, heiteren Schimmer geweckt.
 
»Wo geht er denn hin?«
 
»Ein bißl ins Dorf halt. Dem Domini ›Grüß Gott‹ sagen.«
 


