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Erstes Kapitel.

Wie es im Juli neunzehnhundertundvierzehn in
einem Schweizer Hotel aussah.

Es war einer der heillen Sommerabende in Luzern. Ende
Juli neunzehnhundertundvierzehn.

Die Dinerstunde war voruber.
Aus allen Hotels stromten die Gaste auf die Promenade.
Die Sprachen aller Herren Lander surrten durcheinander.

Am StralSenrand standen ein paar deutsche Touristen,
rissen die Augen auf und bestaunten das glanzende Bild.

Von denen, die dies Bild stellten, schien sich keiner um den
anderen zu kimmern. Jeder mied angstlich den Schein, als
achte er auf den anderen.

Aber wer genau hinsah, erkannte: die gleichgultige Geste
war Verstellung. Jeder war interessiert und voll Neugier.
Und dieser scheinbar ungezwungene Abendspaziergang
war im Grunde nichts anderes als eine bewulste
Schaustellung. Je zwangloser sich einer gab, um so
gespreizter wirkte er.

Das wiederholte sich jedes Jahr, den ganzen Sommer uber,
Abend fur Abend.

Ein-, zweimal ging man im gleichen Tempo, das keiner
angab, und das doch jeder kannte, auf und ab. Die Herren
im kurzen Smoking, den Strohhut im Genick, die Hande in



den Taschen. Die Damen ohne Hut, das Diadem im Haar,
kostbare Brillanten auf den Seidenschuhen, schwere
Perlenschnure unter dem Cape, das wie zufallig, raffiniert
uber die blofsen Schultern hing.

Wie auf ein Zeichen, das doch keiner gab, verschwand jetzt
Gruppe nach Gruppe im Vorraum des Hotel National.

Der seit Wochen in aller Welt verkundete Concours dansant
kam heute abend zum Austrag.

*

Der grolse Saal lag in einem Meer von Licht. In der Mitte
war fur die tanzenden Paare ein nicht eben breiter Raum
gelassen. Unzahlige kleine Tische bekranzten ihn, die bis
an die bespiegelten Wande kreisformig dicht beieinander
standen.

An den Schmalseiten rechts und links war je ein
buhnenartiger Aufbau. Auf dem einen spielte unter der
beweglichen Leitung eines exotischen Maestro, in roten
Fracks und schwarzen kurzen Seidenhosen, die beruhmte
Kapelle Cigellini; auf dem anderen salS hinter einem Tisch
die Jury. Die Gattin eines Frankfurter Industriellen neben
der Komtesse Ephrussi aus Paris; ein Berliner Assessor
neben einem belgischen Baron; ein Wiener Sportsmann
neben einem franzosischen Diplomaten.

Unten tanzten vier Paare um die Entscheidung.

An einem Tisch in der vordersten Reihe salS mit Bekannten
der Staatsanwalt von Stoelping. Daneben stand der Kellner
mit einer Magnumflasche Henckel trocken. Er offnete, gols
einen Schluck ins Glas, schnuffelte, verzog den Mund,



kostete, schiittelte sich, sagte: » dégoutant!/« und wandte
sich ab.

»Nanu?« fragte Stoelping, »nach'm Proppen? Oder was is
damit?«

» Mais non!« widersprach der Kellner - » pas du tout! Mais
K

»Nun?« fragte der Staatsanwalt ungeduldig.

Der Kellner zog die Schultern hoch und sagte: » Pardon,
Monsieur, c'est seulement le gout du vi de Champagne d'
Allemagne, qui me frappe.«

Deutsche am Nebentisch, die Pommery Greno tranken und
schlecht, aber ausschlielSlich Franzosisch sprachen, lachten
spottisch.

»Esell« sagte Stoelping und nahm dem Kellner, der sich
hoflich verbeugte und erwiderte: » Je ne comprends pas,
Monsieur!« die Flasche aus der Hand und gols selbst ein.

Wahrend die Paare noch um die Entscheidung tanzten, kam
aus dem Grill Room eine Gesellschaft von Englandern,
meist Herren, fur die in dem vollen Saal kein Platz mehr
war. Sie schlenderten, unbekimmert um die tanzenden
Paare, die Hande in den Taschen, quer durch den Saal; der
Direktor und samtliche Kellner liefSen ihre Tische im Stich
und muhten sich um die englischen Gaste.

So eng an sich schon der zum Tanzen freie Raum war - die
Englander wichen nicht. Und so schob man ihnen vor die
vorderste Tischreihe Stuhle, auf die sie sich, ohne
Rucksicht auf die Tanzer und die Gaste, die hinter ihnen
salSen, die Beine in den Saal gestreckt, hinrekelten.



Ein paar Englander traten sogar an den Tisch, an dem die
Franzosisch sprechenden Deutschen seit uber einer Stunde
beim Champagner sallen und sagten, ohne sich zu
verbeugen oder zu entschuldigen: »Der Tisch gehort uns!«
worauf die Herren und Damen aufsprangen, auf englisch
um Entschuldigung baten und ihren Champagner im Stiche
lielSen.

Aber der eroberte Tisch reichte nicht aus.

»Ranschieben!« befahl einer der Englander mit einem Blick
an den Nebentisch und trat, da der Kellner zogerte, selbst
an den Tisch heran, an dem Stoelping mit seinen Freunden
sals.

»Der Tisch ist fur uns reserviert,« sagte er und wiederholte
es laut; erst einmal, dann, als Stoelping sich umwandte und
gleichgultig sagte: »Ich verstehe Sie nicht,« noch ein
zweites Mal.

Stoelping rief den Kellner heran: »Sagen Sie dem Herrn, er
befinde sich in der deutschen Schweiz, wenn er also etwas
von mir will, so soll er gefalligst Deutsch mit mir reden.«

Einen Augenblick stutzte der Englander. Das hatte ihm ein
German denn doch noch nicht geboten. SchliefSlich aber
ging er, die Hande in den Hosentaschen, auf Stoelping zu
und sagte: »Wuollen Sie aufstehen. Diese Tisch gehoren
mir. «

Stoelping richtete seine Augen so intensiv auf die
Hosentaschen des Englanders, dals der unwillkurlich seine
Hande herauszog; dann erst sagte Stoelping: »Wie wollen
Sie beweisen, dals der Tisch Thnen gehort?«



»Wueill das ist selbstverstandlich, wuenn wir kommen auf
die Kontinent, dalS man uns gibt seinen Platz, wuann wir
wuollen sitzen.«

Der Maitre d'hotel, der hinzukam, erst Englisch, dann aber,
als ihn Stoelping anfuhr: »Reden Sie Deutsch!« Franzosisch
sprach, legte sich sofort fur den Englander ins Mittel: »Die
ersten Reihen sind stets fur unsere englischen Gaste
reserviert.«

»Und weshalb, wenn man fragen darf?«

Der Maitre d'hotel dachte einen Augenblick nach; dann
sagte er, nicht ohne leichten Spott: »Einfach, weil die
deutschen Gaste noch nie dagegen protestiert haben.«

»Aha!« rief Stoelping. »Nun, dann wenden Sie sich
gefalligst an einen der anderen Tische. Wir protestieren
namlich.«

Und in der Tat machte der Maitre d'hétel eine kurze
Verbeugung und verschwand.

»Diese verfluchte deutsche Bescheidenheit!« wetterte
Stoelping. Aber seine junge Frau erwiderte, als sich die
Englander gerade mit einer Selbstverstandlichkeit, die
einfach nicht zu uberbieten war, an dem eroberten Tisch
niederliefSen: »Das ist nicht mehr bescheiden, das ist
dumm! Ich wenigstens schame mich!«

»Besser, man ist mehr wert als man scheint,« erwiderte ein
Herr an Stoelpings Tisch, »als umgekehrt.«

»Gewils!« bestatigte Stoelping. »Aber etwas mehr
Selbstbewulstsein gerade dem Auslande gegenuber wurde
uns schon nichts schaden.«



»Wir sind eine junge Nation,« erwiderte der. »Daher diese
gewisse Scheu vor allem Fremden. Schon bei der nachsten
Generation wird das anders sein.«

»Wir wollen's hoffen!« stimmte Stoelping bei, und seine
Frau sah ihn an und sagte: »Unser Junge - da kannst du
dich darauf verlassen, wenn der spater einmal in die Lage
kame, der bliebe den Englandern die Antwort nicht
schuldig!«

Stoelping erhob sein Glas: »Also auf unseren Jungen!
Morgen wird er vier Jahre!«

Und sie stielSen an und tranken auf das Wohl Willi von
Stoelpings.

Inzwischen war der Grand Concours, den, wie schon der
Name verriet, deutsche Damen und Herren veranstaltet
hatten, zur Entscheidung herangereift.

Die Komtesse Ephrussi wollte den ersten Preis einem
deutschen Paare zusprechen, das unter grofsem Beifall eine
selbstkomponierte Mazurka getanzt hatte. Auch der
belgische Baron und der franzosische Diplomat waren der
Ansicht.

»Aber na,« sagte der Wiener Sportsmann, »der StraulSsche
Walzer, den die Baronin Springer mit dem Grafen
Metternich getanzt hat, ist doch weit herziger als die
deutsche Mazurka.«

»An sich schon,« erwiderte die Gattin des Frankfurter
Industriellen - und der Berliner Assessor stimmte ihr bei -
»aber weder die deutsche Mazurka, noch der Wiener
Walzer reichen an den Tango und die Maxice Brésilienne



der Madame Amély und des Serben Dimitrow« - an dem in
diesem Augenblick die Augen vieler deutschen Frauen
hingen - »heran.«

Da sich die Jury nicht einigen konnte, so appellierte man an
das Publikum, und da die Deutschen in der Mehrzahl
waren, so wunderte sich niemand, dalS der erste Preis dem
Serben und seiner Begleiterin zuerkannt wurde.

Der Assessor verkundete das Ergebnis.

»Ich freue mich,« sagte er, und er sprach ein gutes
Franzosisch, »namens der Jury den ersten Preis dem
Monsieur George Dimitrow und seiner ausgezeichneten
Partnerin zusprechen zu durfen.«

Den zweiten Preis erhielt das Wiener, den dritten das
deutsche Paar.

Und der Assessor fuhr - was der eine und andere wohl
wenig am Platze, die meisten aber klug und sinnig fanden -
fort: »Mogen derartige Veranstaltungen dazu beitragen, die
internationalen gesellschaftlichen Beziehungen immer
fester zu gestalten. Kein Zweifel, dalS gerade in den letzten
Jahren auf seiten Frankreichs und Deutschlands hier
merkbare Fortschritte zu verzeichnen sind. Der
gesellschaftliche Verkehr schafft uber den Tag hinaus
Beziehungen, deren Pflege bereits heute zur Beseitigung
falscher Vorurteile gefuhrt hat. Bei aller Verschiedenheit
des Blutes - in der Sehnsucht nach fortschreitender
menschlicher Gesittung begegnet sich die deutsche
Volksseele mit der Frankreichs wie mit der keines anderen
Volkes. Es bedarf nur des Vertrauens und des Willens, und
die Verstandigung ist vollzogen, die Europa, wie der ganzen
Welt, die Kultur, den Frieden und die Gesittung bringt. Auf
deutscher Seite lebt dieser Wille und dies Vertrauen. Ich



fasse den Dank fur die bereitwillige Unterstutzung, die
unsere Veranstaltung hauptsachlich von franzosischer Seite
empfangen hat, in den Ruf zusammen: Frankreich, es lebe
hoch!«

»Vive la France!« drohnte es durch den Saal. Und stehend
horten alle die laut gesungene, von der Musik begleitete
Marseillaise an.

Dann trat der franzosische Diplomat vor und dankte
namens der franzosischen Gaste dem deutschen Assessor.

»Wir werden uns freuen,« sagte er in seiner
Muttersprache, obschon er flieRend Deutsch sprach, »wenn
sich die Wunsche, die wir soeben horen durften, erfullen
sollten. Wir haben unseren deutschen Nachbarn die
Achtung nie versagt, die ihr geistiges Streben, und ihre
wirtschaftlichen Erfolge wie jedem, so auch uns,
abnotigen.«

Doch es schien, dals seine Augen trube blickten, als seinem
Rufe: »Vive ...« nach dem er unwillkurlich eine Pause
machte, mit gedampfter Stimme das Wort »...
I'’Allemagne!« folgte.

Und als die deutsche Nationalhymne gesungen wurde, fiel
es nicht weiter auf, dal’ ein paar Englander sitzen blieben,
andere, die neben Stoelping salSen, erst aufstanden, als der
ihnen die Stuhle wegzuziehen drohte.

Maestro Cigellini hatte den Taktstock noch nicht aus der
Hand gelegt, als ein Englander auf den Stuhl sprang, das
Maul aufrilS und »Rule Britannia!« in den Saal brullte.

Der Ruf fand lauten Widerhall, und als die englische
Nationalhymne einsetzte, schien es, als hatte sich die Zahl



der Stimmen verzehnfacht. Die Deutschen am Nebentisch
sangen mit einer Selbstverstandlichkeit mit, als wenn sie
mit Themsewasser getauft waren.

Uberhaupt hatte man von diesem Augenblick an - ohne daf’
man recht wulsSte, woran es lag - das Gefuhl, als befande
man sich in einer spezifisch englischen Gesellschaft. Dabei
waren nach Stoelpings Schatzung mehr als die Halfte aller
Gaste Deutsche und nur jeder Zehnte etwa ein Englander.

Und doch horte und sah man sie jetzt uberall. Wie auf ein
Zeichen, das doch niemand gab, spielte Maestro Cigellini
jetzt nur noch englische Melodien. Tanzten zuvor alle
Nationen durcheinander, so sah man jetzt nur noch den
steifen Englander die eckige Mils durch den Saal schieben.

Sie gaben die Pausen an, verfugten uber Offnen und
SchlielSen von Turen und Fenstern, lielSen Tische entfernen
und umstellen - kurzum, sie fuhrten sich auf, als wenn
aulSer ihnen uberhaupt niemand im Saale ware. Und alle
anderen fanden sich mit der Rolle des Zuschauers ab, wie
mit etwas Selbstverstandlichem.

»Wenn ich dafur nur eine Erklarung hatte,« sagte
Stoelping, der kopfschuttelnd die Vorgange in dem Saal
verfolgte.

Und als ihn seine Frau fragte: »Wofur?« wies er auf die
tanzenden Paare, auf die Kapelle und die vorderen Tische
und sagte wutend: »Fur diesen englischen Bluff!«

Dann rief er den Kellner, der sich indessen taub stellte und
nur noch auf » waiter« reagierte, zahlte, verabschiedete
sich, nahm seine Frau unter den Arm und stand auf.



Uber die Beine der Englander, die den schmalen Gang
zwischen den Tischen sperrten und sich erst ruhrten, als er
nach fruchtlosem Bitten kraftig zutrat, kamen Stoelpings in
die Mitte des Saales - gerade als der Direktor mit rotem
Kopf hereinsturzte und einem paar Englander, die ihm am
nachsten standen, irgendeine Mitteilung machte.

Stoelping horte nur noch, wie er ganz entsetzt und zitternd
sagte: »Ist das nicht furchtbar?«

Aber die Englander verzogen keine Miene. Gleichgultig und
gelangweilt sagte der eine: »Gott, ja.«

Und ein anderer meinte: »Das kann ja ein unterhaltsamer
Sommer werden. «

Nur einer schien von der Nachricht beruhrt; er kniff die
Augen zusammen, schob das Maul breit, zog die Hande aus
den Taschen und sagte: »Womoglich fallen da diesen
Sommer die Rennen in Ascot aus.«

Und fur einen Augenblick schien es, als wenn in samtliche
Kerle so etwas wie Leben kam.

Aber als sein Nachbar die Schultern in die Hohe zog und
spottisch, fast verachtlich sagte: »Ich bitt' Sie, wegen eines
europaischen Krieges?« da kehrten sie in ihre alte Haltung
und Teilnahmlosigkeit zuruck. Und als gar einer aulSerte:
»Im schlimmsten Falle werfen wir ein englisches Korps auf
den Kontinent, dann wird Deutschland schon Ruhe geben, «
war das Thema erschopft; sie traten an ein paar
Englanderinnen heran, schoben den Kopf ein wenig nach
vorn, sagten: » Please!/« und tanzten, indem sie wieder vom
Wetter sprachen, durch den Saal.



Der Direktor war sprachlos, sperrte Augen und Mund auf,
staunte und sah ihnen nach.

»Was ist?« fragte Stoelping, der nur ein paar Worte
aufgefangen hatte, - und trat an den Direktor heran.

Der sah ihn gar nicht.

»Aber Willi,« vermittelte Frau Stoelping spottisch und wies
auf den Direktor, der regungslos dastand und seine Augen
formlich in die tanzenden Englander bohrte - »siehst du
denn nicht, der Herr Direktor hat vor lauter Ehrfurcht die
Sprache verloren, der Armste! Vor allem muft du Englisch
mit ihm reden. Er versteht nicht Deutsch.«

»Ihr Hunde!« brullte plotzlich der Direktor.

In dem Larm des Orchesters ging der Ruf verloren. Nur
Stoelpings horten ihn und sahen, wie der Direktor wutend
die Fauste ballte und Miene machte, sich auf ein paar
tanzende Englander zu sturzen.

»Na,« meinte Stoelping, »die Sprache scheint er ja
wiedergefunden zu haben. Zu seinem Gluck sogar die
deutsche.«

Er fiel ihm moglichst unauffallig in die Arme und fragte:
»Was ist [hnen denn?«

Der Direktor hatte sich wieder in der Gewalt.

»Hier, lesen Sie!« - sagte er und reichte Stoelping ein
Telegramm, das er zusammengeknittert in der Hand hielt.

Stoelping entfaltete es und las:



»Berlin.

Der Kaiser hat als Antwort auf die seit Wochen im Gange
befindliche Mobilmachung der gesamten russischen
Streitkrafte soeben, 3 Uhr 15 Minuten, die Mobilmachung
des gesamten deutschen Heeres sowie der Marine verfugt.
Das bedeutet den Krieg, auch wenn die stundlich zu
erwartende formelle Kriegserklarung noch nicht erfolgt ist.

Uber Metz wird gemeldet, daR franzosische Truppen die
lothringische Grenze bereits uberschritten haben.

Der Brusseler Korrespondent der Kolnischen Zeitung
drahtet, dalS alle Anzeichen auf den bewaffneten Anschlulfd
Englands an Frankreich und RufSland deuten.«

Stoelping, der mit seiner Frau und dem Direktor jetzt
mitten im Saal unter lachenden und geputzten Menschen
stand, die nach englischen Songs Walzer tanzten, war im
ersten Augenblick wie betaubt. Aber er falste sich schnell.
Einen Blick auf den Direktor, der ihm ernst zunickte, dann
nahm er die Hand seiner Frau, druckte sie an sich, sagte:
»Komm, Ella!« und ging, den Arm um sie gelegt, mit festem
Schritt durch den Saal, schob die tanzenden Paare beiseite,
bestieqg die Estrade, auf der sich noch vor einer halben
Stunde Deutsche und Franzosen auf der Grundlage des
Tango und der Marire verbrudert hatten, trat an die
Brustung und rief mit einer Stimme, die alles im Saal
ubertonte: » Ruhe!«

Dem Maestro Cigellini fiel der Taktstock aus der Hand; die
Bogen, die eben noch weich die Saiten der Violinen und
Bratschen strichen, standen still, die Flotisten hielten mit
aufgeblasenen Backen die Luft an, die tanzenden Paare
blieben, ohne sich loszulassen, im Tanzschritt stehen; wer
sprach, brach mitten im Wort die Rede ab - wie wenn ein



Blitz in den Saal gefahren ware, stand alles Leben, das
eben noch so gerauschvoll wogte, plotzlich still.

»Deutsche Frauen und Manner!« begann Stoelping - und
alle staunten. »In dem Augenblick, in dem wir dulci jubilo
beim Klange englischer Weisen beim Weine sitzen, macht
Deutschland mobil, um sich gegen seine Feinde, die es von
Ost und West und vom Meere her bedrohen, zu
verteidigen!«

Alles verstand plotzlich Deutsch. Selbst die Englander
begriffen die Situation. Ein Tumult brach los. Alles sprang
auf und schrie erregt durcheinander.

Und Stoelping fuhr fort: »Wir furchten nichts! denn wir
vertrauen auf Gott, unsere Kraft und unsere gerechte
Sache! In diesem Augenblick kann es fur uns Deutsche, die
der Zufall hier zusammengefuhrt hat, nur einen Gedanken
geben: unsere Pflicht erfullen gegenuber dem Vaterlande!
Diese Pflicht wird den einen hierhin, den anderen dorthin
stellen; aber unserer aller Herzen schlagen in dieser
Stunde zusammen: Hoch unser geliebtes Vaterland! Hoch
unser Kaiser!«

Alle Deutschen hatten sich um die Estrade geschart, hatten
Stoelpings Worte immer wieder bejubelt, hatten Tucher
geschwenkt und mit erhobenen Armen in den Ruf
eingestimmt.

Maestro Cigellini, der sich nicht schnell genug in die neue
Situation fand, wurde von dem Direktor sanft beiseite
gedruckt. Der Direktor selbst ergriff den Taktstock, und
»Deutschland, Deutschland uber alles!« brauste aus
Hunderten von deutschen Kehlen durch den Saal.



Von den Englandern und Franzosen war nichts mehr zu
sehen. Das Auftreten Stoelpings und der plotzliche
Zusammenschluls aller Deutschen war ihnen in die Glieder
gefahren. Das hatten sie nicht fur moglich gehalten! Das
war ja gerade, als wenn der Teufel in diese sonst so zahmen
Deutschen gefahren ware; die man bisher kaum bemerkt,
jedenfalls nie beachtet hatte.

Die schienen plotzlich wie umgewandelt, unberechenbar
und in ihrer Begeisterung zu allem fahig. Dem setzte man
sich nicht aus und zog sich zuruck, uberliels ihnen das Feld,
auf dem man eben noch unbeschrankt und unbestritten
geherrscht hatte.

An der Saaltur sah Stoelping, wie der Kellner, der noch vor
einer Stunde deutsche Gaste von ihren Platzen verdrangt
hatte, um englischen Platz zu schaffen, jetzt mit
verachtlicher Geste das Trinkgeld zur Seite schob, das auf
einem der »tables tenues pour les hotes Anglais« neben
dem Gelde fur die verzehrten Speisen und Getranke lag.

»Sind Sie denn Deutscher?« fragte ihn Stoelping.

»Zu Befehl!« erwiderte der, »Gott sei Dank!« stand stramm,
streckte die Brust heraus und legte die, Hande an die
Hosennaht. Heut nacht noch fahre ich zu meinem
Regiment. Deibel ja! man hatte da draufsen in all den
Jahren ja schon beinahe vergessen, wo man hingehorte.
Aber nun weils man's wieder!«

»Bravo!« rief Stoelping - »ja, es war Zeit, dall man sich auf
sich selbst besann. Ich bin auch Soldat« - und er streckte
ihm die Hand hin - »nun heilSt's: Kopf hoch, Kamerad!« -

Die Heimkehr war jetzt der einzige Gedanke, der alle
bewegte.



Auf der Estrade stand, von jungen Deutschen umringt, der
Direktor. Er war in lebhaftem Gesprach mit einem alteren
Herrn. Stoelping erkannte: es war derselbe, der bei Beginn
des Abends mit seiner Familie neben ihm gesessen,
Franzosisch gesprochen und bei Herannahen der
Englander unter Entschuldigungen seinen Tisch geraumt
hatte.

Es war derselbe! Aber wie anders sah er jetzt aus! Er hatte
nichts mehr von jener angstlich schuchternen
Bescheidenheit. Der ganze Kerl hatte etwas Bestimmtes,
Straffes bekommen! Als wenn er sagen wollte: »Jetzt gilt's!
Wir konnen auch anders!« So stand er da und redete auf
den Direktor ein.

Der Direktor trat vor und verkiundete: »Meine
Herrschaften!«

»Deutsche!« tonte es ihm von allen Seiten entgegen.

»Deutsche!« wiederholte der Direktor. »Wir alle haben den
Wunsch, so schnell wie moglich in die Heimat zu kommen. «

Sturmisch stimmten alle zu.

»Einer unserer Gaste« - der alte Herr war jetzt zur Seite
getreten, so dals man ihn nicht sehen konnte, - »hat soeben
erwirkt, dalS morgen im Laufe des Vormittags drei
Extrazuge ausschliefSlich fur heimkehrende Deutsche von
Luzern bis zur deutschen Grenze fahren. Der Herr tragt die
Beforderungskosten fur Unbemittelte und sorgt auch fur
deren unentgeltliche Weiterreise von der Grenze aus in den
Heimats- resp. Garnisonsort. Naheres wird heute nacht an
den Anschlagsaulen bekanntgegeben.«



Stoelping ging auf den alten Herrn zu und stellte sich vor;
der Herr nannte seinen Namen; er hield Frank.

»Ihr Plan,« sagte Stoelping, »und vor allem Ihre schnelle
Entschlulsfahigkeit sind bewundernswert.«

»Woher wissen Sie, dals ich es bin?« fragte Frank erstaunt.
»Ich sehe es!« erwiderte Stoelping.

»Nun, dann leugne ich nicht; denn einem preulfSischen
Staatsanwalt muls man ja wohl die Wahrheit sagen. Mir
scheint fur, den Augenblick diese Heimbeforderung
allerdings das Wichtigste. Ich bedaure nur, dal$ ich nicht in
Paris oder London bin; denken Sie, was man da jetzt durch
Energie und schnellen Entschluls Gutes wirken konnte. In
12 Stunden kommt vermutlich kein Wehrpflichtiger mehr
uber die Grenze. Aber es gibt auch hier genug zu tun. Wenn
Sie Zeit haben, Herr von Stoelping, bitte ich Sie, mir zu
helfen.«

»Ich tate es gern. Aber als Rittmeister der Reserve muls ich
in die Front,« erwiderte Stoelping und stellte seine Frau
VOr.

Frank reichte ihr die Hand und sagte: »Da gratulier' ich
Thnen, gnadige Frau. Das Gluck kann ich meiner Frau
leider nicht bieten.« Und stolz fugte er hinzu: »Aber mein
Sohn geht mit!«

Dann stellte er seine Frau und seinen Sohn vor und ging
mit ihnen und Stoelpings aus dem Saal.

Im Vestibul sallen die Englander an kleinen Tischen und
spielten Bridge.



Die Haupttore zum See standen offen.
Franks und Stoelpings traten hinaus.

Nach dem heilsen Tage stieg frische Luft von den Bergen.
Uber dem blauen See hing die Nacht. Kuhglocken
irgendwo. Und hin und wieder das Platschern von
ziehenden Schwanen.

In dieser Stunde war alles bei Gott.

Frau Frank hing am Arme ihres einzigen Sohnes. Tranen
standen in ihren Augen. Sie druckte die Hand ihres Mannes
und sagte sanft: »Unser Junge!«

Frau Stoelping schmiegte sich fest an ihren Mann. Der
schlang den Arm um sie, holte tief Atem und fand das Wort,
das alle erloste: »Gott mit uns!«

Wie ein Gebet klang es; und sie wiederholten es alle: »Gott
mit uns!«

Am nachsten Tage reisten sie ab.

Zweites Kapitel.

Vom Tode des jungen Stoelping.

Feldpostbriefe Stoelping an seine Frau.

Meine Liebe, es dauert und bedruckt mich, Dich in Angst
um mich zu wissen. So sehr Du Dich in Deinen Briefen
muhst, tapfer und zuversichtlich zu scheinen, so fuhle ich
doch, wie hinter jedem Deiner Worte Dein Herz zittert.



Wie mulst Du Dich qualen, Du Arme, Gute, dals mir Dein
Zuspruch, Dein Vertrauen, Deine Munterkeit, statt mich zu
beruhigen, wie ein Angstschrei ins Herz schneidet. Was
gabe ich drum, konnte ich Dich nur ein paar Minuten lang
in den Armen halten und Dich ruhig streicheln.

Denn was kann ich Dir noch sagen, um Dich zu beruhigen?

Glaube mir doch, dal$ ich stolz und glucklich bin, dabei sein
zu durfen. Bei aller Liebe zu Dir: ich wurde es einfach nicht
ertragen, in dieser Zeit zu Haus zu sitzen. Ich wurde mich
vor Dir und mir und nicht zuletzt vor unserem Jungen
schamen, fur dessen Zukunft ich letzten Endes ja auch
kampfe.

Einmal mulSte dieser Krieg kommen; und es ist gut, dal’ er
jetzt kam. Bedenke auch, wenn er spater gekommen ware,
dal® Du dann vielleicht unseren Jungen hattest hergeben
mussen. Denn er ware nicht unser Sohn, wenn die Stunde
der Gefahr ihn in mannbarem Alter getroffen und zu Hause
gelitten hatte.

Der aber hatte sein Leben noch vor sich, wahrend ich an
Deiner Seite zehn Jahre leben durfte. Diese zehn
glucklichen Jahre - das bedenke, wenn Gott will, dals ich
falle, - waren reich genug, ein ganzes Leben zu fullen.

Aber noch lebe ich! Lebe schone, unvergleichliche Tage mit
meinen Jungens, die sich wie die Lowen schlagen. Sie
gehen mit mir durch dick und dunn. Und gilt es mal, ein
paar tollkuhne Leute fur einen schwierigen Ritt zu
bestimmen, und ich sage: »Kinder, ich brauche drei mutige
Kerls! wer will freiwillig ...?« Weiter komme ich nie; denn
im selben Augenblick brullt auch schon die ganze
Schwadron einstimmig: »Ich!«



In solcher Gesellschaft zu kampfen und, wenn Gott will, zu
fallen, wiegt - zurne mir nicht, Ella - alles Gluck der Welt
auf.

Aber noch lebe ich! Und die Beruhigung wenigstens darfst
Du haben: meine Jungens wurden meinen Tod blutig
rachen. Dabei sind unzahlige unter ihnen, die Frau und
Kind, an denen sie genau so hangen, wie ich an Euch, zu
Haus gelassen haben - ohne zu wissen, wovon die morgen
leben sollen, wenn sie heute fallen.

Denke immer, wie gut wir es haben, und mit wie frohem
Gedenken an Euch ich kampfen und - was schwerer wiegt -
wie sorglos ich, wenn es dahin kommt, die Augen schliefsen
kann. Wahrend Tausenden, die fallen, in ihrer letzten
Stunde die Not der Thren vor Augen steht.

Aber noch lebe ich, Ella, und kann nicht fassen, dals Du so
mutlos bist; so ganz anders, als ich Dich in so grofSer
Stunde erwartet hatte. Wenn ich daran denke, wie stark Du
warst, als wir Abschied nahmen.

Du mult Dich zusammenreilSen, Ella, schon des Jungen
wegen. Jetzt, wo sein Vater im Felde steht und fur
Deutschlands Grofse kampft, ist die beste Zeit, dals die
Vaterlandsliebe in ihm Wurzeln schlagt. Indem Du dafur
das Verstandnis in ihm weckst, hilfst Du Dir am besten uber
schwere Gedanken hinweg.

Noch lebe ich und umarme Dich und den Jungen,
in Liebe Dein Mann.

*

Bester Mann!



Ja, Du siehst mir ins Herz. Du erinnerst mich, wie stark ich
war, als wir Abschied nahmen. Und so sehr ich mich mihe,
ebenso mutig zu scheinen, wie ich damals war, Du fiihlst
doch, dals ich eine andere bin.

Soll ich Dich in dem Glauben lassen? Muls ich doch immer
daran denken, dals ich Dir gerade in schweren Tagen durch
meinen Mut und mein Gottvertrauen neben dem
»Weibchen«, das man zartlich liebt, der treue Kamerad
wurde.

Mul’ ich nicht furchten, Dir wieder nur Weib zu sein, wenn
ich jetzt versage, wo jedes Zeichen, das Dir von mir wird,
ganz nur mutige Fassung und freudige Zuversicht sein
durfte?

Mein Vertrauen mulste Dir Sicherheit und Ruhe geben. Und
wenn Du Dich, Deinen Jungens voran, in den Kampf sturzt,
mulSte der Gedanke an mich Dich begleiten und Dich an
den Frieden Deines Hauses mahnen, in dem mit Deinem
Sohne auch Dein Geist fortlebt. - So unerschutterlich fest
mulSte ich sein!

Und, bester Mann, ich ware es!

Und wenn Du, was Gott verhuten moge, gefallen warst:
eine stolze Mutter hatte ihrem Sohne von dem Heldentode
seines Vaters erzahlt. Die Zahne hatte ich aufeinander
gebissen, und keine Trane hatte dem Jungen meinen
Schmerz verraten. Und Jahr fur Jahr hatte ich die
Wiederkehr dieses Tages in stolzer Erinnerung mit ihm
gefeiert. So hatte ich die Grundlage zur Starke und Treue -
Deine besten Tugenden - in ihm gelegt.

Hatte! Wenn - und nun heraus mit dem Entsetzlichen! -
Gott ihn nicht zu sich genommen hatte. -



Da steht's nun! Und ich beuge mein Gesicht uber die
Worte, die ich eben schrieb und fuhle den ganzen Jammer
Deines Herzens, und sehe Dich zusammenbrechen, wie ich
zusammenbrach und nun mit gefalteten Handen sitze von
fruh bis spat und spat bis fruh und es hinausschreie, um
nicht zu ersticken: Ich will meinen Jungen wiederhaben! -

Einer Diphtherie, der Folge einer Erkaltung, die er sich auf
der Ruckreise von Luzern holte, ist er am achten Tage zum
Opfer gefallen.

Deine Ella.

*

Meine Ella!

Nun, wo Du weilst, dal5 ich mit Dir trage, wird Dir leichter
sein.

Zu den moralischen Werten, die der Krieg zeitigt, gehort
auch der Wille, sich zu uberwinden und seine Gedanken
von sich und seiner Person ab und der Gesamtheit
zuzuwenden; sein Einzelschicksal unbedingt und in allem
dem des Vaterlandes unterzuordnen.

Dazu gehort Kraft! Ich hier draulsen unter Millionen
gleichgestimmter Menschen habe diese Kraft. Dal’ Du sie
nicht hast, nicht haben kannst - arme Ella, ich fuhle es
deutlich.

Dennoch ist es Deine Pflicht, gegen Deinen Schmerz
anzukampfen. Schon um meinetwillen. Ausharren! bis ich
komme und Dir tragen helfe! Gelingt Dir das nicht, und
muldt Du Dich erleichtern, so vergils, wenn Du Deinen



Schmerz hinausschreist, nie, dald Du in erster Linie Dich
selbst beklagst. Denn wer sagt Dir, ob Gott unserem
Jungen, indem er ihn so fruh schon zu sich nahm, nicht
manchen Schmerz ersparen wollte.

Gedenke des Glucks, das wir vier Jahre durch ihn hatten,
und statt zu grollen, sei dem dankbar, der es uns schenkte.

Denn wir wollen uns nicht etwa muhen, zu vergessen. Ich
wenigstens mochte die Erinnerung nicht missen. Ich habe
bisher im Felde alle Tage Zeit gefunden, mich mit Dir und
dem Jungen zu beschaftigen. Ich werde es weiter tun, wenn
meine Gedanken an unseren Jungen von nun an auch eine
andere Richtung nehmen mussen.

Mich gefalSt und ruhig zu wissen, wird hoffentlich auch auf
Dich seine Wirkung uben. Bin ich erst wieder daheim, soll
meine Sorgfalt und Liebe Dich alle Schmerzen, die Du jetzt
leidest, vergessen machen.

Zittere nicht, wenn ich jetzt seltener schreibe; je weiter wir
nach Frankreich hineinkommen, um so unsicherer wird die
Bestellung.

NachsterMorgen.

Gut, dals die Feldpost gestern nicht ging. So kann ich Dir
heute eine Freude machen. - Denke Dir, dank dem Schneid
zweier meiner Jungens, die des Abends einen kuhnen
Erkundungsritt unternahmen, gelang es mir heute nacht,
zweli feindliche Batterien zu uberrumpeln, und ohne dals
ich einen meiner braven Jungens zu opfern brauchte, zu
nehmen. Du kannst Dir mein Gluck denken. Ich fasse es als



eine Art Abschiedsfeier auf, da es beschlossene Sache ist,
dald ich in diesen Tagen als Major zum Stabe komme. -

Nun geht's fort! Sei stark und zwinge Deine Gedanken, sich
mit dem zu beschaftigen, was wir Deutsche in diesen
grolsen Tagen durchleben: ein Wunsch und Wille in den
Herzen von Millionen Menschen, denen sterben nichts,
siegen alles bedeutet; die sich, ohne an sich zu denken, in
dem Gefuhl einer heiligen Pflicht und ungeheuren
Verantwortung nur als Teil des Ganzen fuhlen. Gegenuber
der GrolSe, die in dieser Selbstuberwindung liegt, erkenne,
wie wenig in solcher Zeit das Schicksal des einzelnen
bedeutet. Erfasse die Zeit, und Dir wird Dein Leid nicht
mehr so grols erscheinen.

In treuer Liebe
Dein Mann.

*

Bester Mann!

Deine Fassung und Dein Mut haben mich vor dem
Zusammenbruch bewahrt. Ich war ganz einsam und sah
keinen Menschen, seit sie unseren Jungen aus dem Hause
trugen. Ich habe jeden Tag von fruh bis spat in seinem
Zimmer gesessen und das Tischchen, an dem er seine
Mahlzeiten nahm, und das leere Bett und sein Spielzeug
angestarrt.

Ich konnte nicht begreifen, dal’ das alles nun aus sein soll.

Ich habe an das Madchen denken mussen, dessen
Brautigam 1870 in den Krieg zog. Am Tage des Einzugs der
siegreichen Truppen stand sie als eine der ersten stolz und
mit Blumen geschmuckt unter den Linden. Strahlenden



Auges sah sie vom fruhen Morgen an Truppe nach Truppe
an sich voruberziehen. Jetzt endlich kamen die Jager, mit
denen er hinausgezogen war. Da mulSte er bei sein! Aber er
kam nicht. Das Madchen stand und wartete. Und als der
letzte Soldat vorubergezogen war, und die Menschen sich
langst zerstreut hatten - da stand sie noch immer, die
Augen, die nun nicht mehr glanzten, zum Brandenburger
Tor gerichtet, - stand, bis tief in die Nacht, und wartete. -
Aber er kam nicht.

Und an jedem Morgen erschien sie wieder; wartete an
derselben Stelle; Blumen in der Hand; sah nicht, was um
sie herum vorging; stand, und starrte die Stralle hinunter -
bis zum Abend.

Jeder kannte sie und wulSte, was sie hierhertrieb; aber
keiner wagte, mit ihr zu sprechen und ihr zu sagen, dals er
ja nun nicht mehr kommen werde.

Ihre Augen sind inzwischen gebrochen, ihr Haar ist weil3
geworden - aber sie steht nach 44 Jahren noch immer und
starrt auf dieselbe Stelle. Ihr Geist ist umnachtet, und sie
weils wohl nicht mehr, worauf sie wartet. Aber wenn die
Truppen diesmal wieder ihren Einzug halten, - vielleicht,
dall Gott dann ein Wunder tut, - und dals sie gesundet.

Siehst Du, bester Mann, genau so trieb es mich Morgen fur
Morgen in das Zimmer unseres Jungen. Genau so treibt es
mich noch heute. Aber wahrend ich bisher da sals, die
Wande anstarrte und wartete, ohne zu denken, arbeitet
nun, wo ich Dich gefalSt und stark weil3, auch mein
Verstand wieder. Denn ich habe nun ein Ziel, dem zuliebe
ich gegen meinen Schmerz kampfe; Dir nachzustreben,
Bester, damit Du bei Deiner Ruckkehr, an die ich glaube,
eine stolze, mutige, gluckliche Frau findest.



Uber Deine Heldentat und die Beférderung zum
Stabsoffizier bin ich stolz und zugleich glucklich, weil ich -
darf ich das? - Dein Leben nun weniger als bisher
gefahrdet weils.

Siehst Du, Bester, ich billige alles, was Du schreibst und
begreife und teile sogar Deine Gefuhle. Ich fuhle die GrolSe
der Zeit wie Du. Ich bete wie Du fur unseren Sieg. Ich gabe
alles fur ihn hin; und gabe es freudig. - Aber dals Du mir
erhalten bleibst, ist ein Gebet, das ich nicht zuruckstellen
kann hinter meine anderen Gebete. - Auch nicht hinter die,
die unserem Siege und dem Vaterlande gelten. Sei mir
darum nicht bose! Ich habe Dich lieb!

Deine Ella.
Drittes Kapitel.

Wie der kleine William Smith zu Frau von
Stoelping kam.

In Jouy bei Reims wurde gegen Franktireurs verhandelt.

Das Arbeitszimmer des Burgermeisters war schnell in
einen Gerichtssaal verwandelt. Das Feldgericht bestand
aus funf Richtern im Hauptmannsrange; den Vorsitz fuhrte
Major von Stoelping.

Von Amts wegen war ein junger Offizier zum Verteidiger
bestellt.

Auf der Anklagebank salsen funf Burger und Burgerinnen
aus Combray, die beschuldigt waren, drei deutsche
verwundete Soldaten, die in einem Hause der Rue Lépic
untergebracht waren, im Schutze der Nacht ermordet zu



