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Deutscher jüdischer Schriftsteller und Filmkritiker,
geboren am 26. März 1876 in Berlin, verstorben am 4.
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Oktober 1933 ebenda. Gehörte in den 1910er und 1920er
Jahren zu den meistgelesenen deutschen Autoren. Nach
einem erfolgreichen Studium mit Promotion zum Dr. jur.
widmet sich L. dem Schreiben und verfasst zunehmend
gesellschaftskritische Werke im Spiegel des zunehmenden
Nationalsozialismus. Neben seinen Romanen gründete L.
auch mit Siegfried Jacobsohn die Deutsche Montagszeitung
und produzierte Filme. Durch die zunehmende Verfolgung
der Juden immer mehr in die Enge gedrängt begeht der
Autor 1933 Selbstmord.
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Mensch und Richter
 
 
I.
 



Emil Gugenzeil reiste ständig zwischen seinem Berliner
Büro und seinen Fabriken in Schlesien hin und her. Die
wenigen Abende, die er in Berlin verbrachte, waren mit
gesellschaftlichen Pflichten ausgefüllt. Wenn er aus dem
Büro kam, lag der Frack bereit, und seine junge Frau
wartete meist schon ungeduldig in der Halle. Das Gespräch
war immer das gleiche:
 
»Guten Abend, Liebes!«
 
»Tag, Emil! Bitte, beeil dich!«
 
Er stürzte die Treppe hinauf, wandte sich oben um und rief
hinunter:
 
»Du siehst heute abend wieder prachtvoll aus.«
 
Sie lächelte und rief zurück:
 
»Ich freue mich, daß ich dir gefalle.«
 
Dann verschwand er, der Diener half ihm in den Frack –
während Kaete unten vor dem Spiegel stand und das
Kunstwerk – denn das war sie – noch einmal einer Prüfung
unterzog. – Meist rief sie dann die Zofe, die irgend etwas
an der Toilette in Ordnung bringen mußte. Inzwischen war
ihr Mann auch schon angezogen – die Zofe half Frau Kaete
in den Abendpelz, der Fabrikant stülpte den stumpfen
Zylinder auf den Kopf, und sie bestiegen ihr Auto.
 
Regelmäßig, wenn der Wagen aus dem Gittertor heraus
und auf offener Straße war, fragte Frau Kaete:
 
»Wie gehen die Geschäfte?« Und er erwiderte dann
jedesmal:
 



»Danke! sie gehen. Wir brauchen uns keine Sorgen zu
machen.«
 
»Ich kann mir also den Pelz« – manchmal war es auch ein
neuer Wagen oder ein neues Pferd – »kaufen?«
 
»Gewiß!« erwiderte er – »aber übertreibe es nicht.«
 
»Das sagst du jedesmal.«
 
»Etwas muß ich doch sagen – schon, damit du nicht
übermütig wirst.«
 
»Ich bin es von den Eltern her gewöhnt, mich verwöhnen
zu lassen.«
 
»Sooft ich dich sehe, sagst du mir das.«
 
»Weil du mir Vorwürfe machst.«
 
»Aber, Liebling, dazu habe ich ja gar keinen Grund.«
 
»Gut, daß du das einsiehst.«
 
»Bin ich so rechthaberisch?«
 
»Blind bist du!«
 
»Blind? Sage ich dir nicht jedesmal, wenn wir von einer
Gesellschaft kommen, daß du von allen Frauen wieder die
schönste und eleganteste warst?«
 
»Das ist eine billige Redensart.«
 
»Es ist meine Überzeugung.«
 



»Nun sage nur noch, daß du mich liebst.«
 
»Tue ich das etwa nicht?«
 
»Dir fehlt ja die Zeit dazu.«
 
»Dazu braucht man keine Zeit. Man braucht nicht einmal
zusammenzusein.«
 
»Da denke ich über die Liebe doch realistischer.«
 
»Grade wenn ich allein bin – die Abende in Schlesien – aber
nicht nur die Abende – auch tagsüber in der Fabrik ...«
 
»Was ist da?« fragte Frau Kaete erstaunt.
 
»Ja, was ist das? Daß ich dann immer an dich denken
muß!«
 
»Du meinst, das ist Liebe?« – Frau Kaete schien erstaunt. –
»Vielleicht ist es Eifersucht.«
 
»Habe ich dazu Grund?«
 
»Natürlich nicht.«
 
»Ich weiß, daß du nicht allein reitest, nicht allein Bridge
und Tennis spielst.«
 
»Du glaubst also, alles von mir zu wissen?«
 
»Ich denke doch.«
 
»Na, dann will ich dir sagen, daß du dich ganz gewaltig auf
dem Holzwege befindest.«
 



»Du verschweigst mir etwas.«
 
»Es scheint fast so.«
 
»Und das erzählst du mir jetzt – auf dem Wege zu einem
Fastnachtsball?«
 
»Wann hattest du denn sonst Zeit für mich?«
 
»Seit wann ... ist das?«
 
»Das läßt sich nicht so genau bestimmen.«
 
»Ich bitte dich, weiche mir jetzt nicht aus.«
 
»Du vergißt, daß ich es dir aus freien Stücken ...«
 
»Ich hätte es dir schon angemerkt.«
 
»Schaf!«
 
»Also seit wann?«
 
»Daß ich mir darüber klar bin? – Etwa acht Monate.«
 
»Acht Monate also spielst du vor mir Theater!«
 
»Du wirst mir eine gewisse schauspielerische Begabung
also nicht absprechen können.«
 
»Ich ersuche dich, sei ernst. Meine Güte hat Grenzen.«
 
»Wenn es anders wäre, hättest du mich ja nicht lieb.«
 
»Also – wer ist es?«
 



»Das kann ich dir genau erst in vierzehn Tagen sagen.«
 
»Du spielst mit mir!«
 
»Mit so ernsten Dingen spielt man nicht.«
 
»Du liebst ihn womöglich?«
 
»Ich glaube bestimmt, daß ich ihn sehr liebhaben werde.«
 
»Kaete!«
 
»Gleichgültig, ob es ein Junge oder Mädchen wird.«
 
Gugenzeil schrie vor Freude laut auf, ergriff ihre Hände
und bedeckte sie mit Küssen. Sie ließ es lächelnd
geschehen.
 
»Mein großes Kind wird Mutter!« rief er und drückte sie an
sich. »Weißt du denn, daß wir uns noch lange nicht genug
liebhaben.«
 
»Wenn du doch nie Zeit hast.«
 
»Das wird jetzt anders werden! Wo es sich um das Kind
und seine Mutter handelt, da gibt es keine Abhaltung! Die
gehen vor – jedem Geschäft.«
 
»Nicht übertreiben, Emil! So ein Kind kostet Geld. Und
eine Frau ist am Ende noch teurer, wenn sie Mutter ist.«
 
»Ich werde das eine tun und das andere nicht lassen. Und
auf dem Fastnachtsball heute gibt es nur einen Tänzer für
dich.«
 
»Etwa dich?«



 
»Den Vater deines Kindes!«
 
»Nein, Emil! Wo du so schlecht tanzt!«
 
»Hast du Furcht, es vererbt sich?«
 
»Möglich ist das schon – und da heutzutage für eine Frau
soviel davon abhängt, daß sie gut tanzt.«
 
»Das wird, bis sie groß ist, hoffentlich nicht mehr der Fall
sein.«
 
»Wenn es nun ein Junge wird?«
 
»Das kommt bei uns gar nicht in Frage, wo wir uns seit
Jahren ein Mädchen wünschen – und wissen, warum.«
 
»Also gut! Ich tanze nur mit dir – aber den Tango lassen wir
aus – wo es doch nur noch vierzehn Tage sind – vielleicht
nicht einmal –«
 
»Weißt du, was? Wir sollten überhaupt diesen Ball Ball sein
lassen.«
 
»Und was tun?«
 
»Nach Haus fahren – eine Flasche Champagner aus dem
Keller holen, uns ganz dicht zusammensetzen und uns über
uns und unsere Zukunft unterhalten.«
 
»Das wäre das erstemal in unserer Ehe.«
 
Der Chauffeur bekam die Weisung, umzukehren. Eine
Viertelstunde später hielt der Wagen wieder vor ihrer Tür.
 



II.
 
Hinterhaus. Stube und Küche zur ebenen Erde. In einem
Lehnstuhl sitzt die Friseuse Elsa Krüger – eigentlich liegt
sie eher, denn der bleiche Kopf der
Zweiundzwanzigjährigen ruht auf der Stuhllehne, und mit
dem kraftlos herabhängenden rechten Arm bewegt sie eine
Wiege, in der ein neugeborenes Kind liegt. Ihr Mann, der
Vater des Kindes, ist seit fünf Monaten tot. Die Pflege
während seiner langen Krankheit brachte sie um
Ersparnisse und Stellung. Seit drei Monaten ist sie die
Miete schuldig.
 
Vor der zarten jungen Frau im Lehnstuhl sitzt der
ehemalige Wachtmeister, jetzige Verwalter von elf Häusern,
die dem Fabrikanten Emil Gugenzeil gehören.
 
»Also, Sie wollen mich auf die Straße setzen«, sagt die
junge Frau und weist auf das neugeborene Kind in der
Wiege – »das dürfen Sie ja gar nicht.«
 
»Warum haben Sie mir, als ich das letzte Mal bei Ihnen war,
nicht gesagt, daß Sie ein Kind erwarten?«
 
»Was hätte das wohl geändert?«
 
»Wir hätten die Wohnung nicht weitervermietet.«
 
»Das sagen Sie jetzt.«
 
»Mein Wort darauf! Wir sind doch Menschen.«
 
»Heut vielleicht – weil das Kind Sie rührt – aber als Sie das
letzte Mal hier waren ...«
 



»Ich weiß.«
 
»Sie wissen, wie häßlich Sie zu mir waren! Wie konnte ich
da über so etwas mit Ihnen reden?«
 
»Es tut mir leid. Und wenn es noch zu ändern ginge – aber
der neue Mieter zieht morgen ein.«
 
»Dann gehe ich natürlich.«
 
»Sie müssen das Kind doch irgendwo unterbringen – es
gibt Anstalten, die es aufnehmen –, bis Sie etwas anderes
gefunden haben.«
 
»Das Kind wo unterbringen? – Wenn ich ihm das hier« –
und sie wies auf ihre Brust – »mitgeben könnte.«
 
»Ich werde mit Herrn Gugenzeil sprechen.«
 
»Der hat andere Sorgen.«
 
»Die gleichen – denn seine Frau wird heute oder morgen
niederkommen.«
 
»Ich weiß.«
 
»Wenn er erst selbst ein Baby hat, wird er begreifen, was
es heißt, so dazusitzen wie Sie.«
 
Der Verwalter stand auf und gab Frau Krüger die Hand. Sie
sah ihn an und sagte:
 
»Vielen Dank. Ich wußte gar nicht, daß Sie gut sind.«
 
»Im allgemeinen bin ich es auch nicht. Aber so ein Kind« –
er beugte sich über die Wiege – »was wird das schon für



eine Jugend haben.«
 
Die junge Frau senkte den Kopf und beherrschte sich, bis
der Verwalter draußen war. Dann nahm sie das Kind aus
der Wiege, legte es sich an die Brust, betrachtete es und
sagte schluchzend:
 
»Er hat ja so recht! Wozu – Wozu?«
 
III.
 
Als Emil Gugenzeil am Tage nach dem versäumten
Fastnachtsball wieder nach Schlesien fuhr, kam es zum
ersten Male seit seiner fast dreijährigen Ehe zu einem
feierlichen Abschiednehmen.
 
»Am liebsten bliebe ich hier, bis Hilde da ist«, sagte er,
schon im Reisemantel, zu seiner Frau, die noch verschlafen
im Bett lag.
 
»Wenn du mich wenigstens hättest aufstehen lassen«,
erwiderte sie, legte den Arm um seinen Hals und zog ihn zu
sich herab – »jetzt mache ich mir wieder Vorwürfe, wenn
du fort bist.«
 
»Vorwürfe? Weshalb?«
 
»Weil ich dich habe allein frühstücken lassen.«
 
»Liebes, du sollst dich schonen, um der großen Aufgabe,
die dich erwartet, gewachsen zu sein.«
 
»Du tust grade, als ob ich die erste Frau bin, die Mutter
wird.«
 



»Für mich bist du's – und ich weiß, ich habe, solange ich
fort bin, keine ruhige Minute.«
 
»Ich hätte dich doch mit dem Kinde überraschen sollen.«
 
»Sage ein Wort – und ich bleibe.«
 
»Willst du unserer Tochter, noch ehe sie auf der Welt ist,
ein schlechtes Beispiel geben?«
 
»Du hast recht, die Pflicht geht vor.«
 
Er küßte sie – und als er noch immer keine Anstalten
machte, zu gehen, sagte sie:
 
»In dem dicken Mantel – du wirst dich erkälten.«
 
Gugenzeil richtete sich hoch, schob ein Riesenpaket, das an
der Tür stand, an ihr Bett und sagte:
 
»Für den Fall, daß Hilde doch früher kommt – und ich nicht
hier bin.«
 
Dann ging er eilig hinaus.
 
Frau Kaete telephonierte mit ihrem Arzt:
 
»Meinen Sie, daß ich noch reiten kann?«
 
»Aber nein! Sind Sie etwa gestern noch ... ganz abgesehen
von dem nassen Wetter? – Gehen Sie spazieren, ein, zwei
Stunden lang, wenn es Sie nicht anstrengt – aber
vermeiden Sie jede nur im geringsten erschütternde
Bewegung.«
 



»Eine recht langweilige Angelegenheit ist das«, – sie
öffnete, während sie sprach, mit der freien Hand das Paket,
das Gugenzeil ihr aufs Bett gelegt hatte, und lachte
plötzlich laut auf.
 
»Was ist Ihnen?« fragte der Arzt besorgt.
 
»Raten Sie, was mir mein Mann zurückgelassen hat – für
den Fall, daß ich während seiner Abwesenheit
niederkomme.«
 
»Das ist schwer zu erraten.«
 
»Eine Puppenvilla in zwei Etagen, mit Garage, Auto,
Herrschaft, Kindern und Dienerschaft – für ein
neugeborenes Kind! Ist er nicht himmlisch? – und an der
Tür, die in das Kinderzimmer führt, hat er eine Guirlande
und ein Medaillon befestigt, auf dem steht: Herzlich
willkommen! – Sagen Sie, Doktor, sind alle Männer so
närrisch, wenn ihre Frau ein Kind erwartet?«
 
»Nur die Männer, die ihre Frau lieben.«
 
»Finden Sie das nicht beängstigend?«
 
»Es wäre beängstigend, wenn Ihr Mann das Kind bekäme.
Gott sei Dank bekommen Sie es!«
 
»Sie haben recht.«
 
»Wenn die Männer die Kinder bekämen, so würden 50
Prozent von ihnen größenwahnsinnig werden, und die
andere Hälfte würde an Angstpsychose eingehen.«
 
Frau Kaete stimmte lachend zu, verabschiedete sich und
bestellte ihr Bad.



 
IV.
 
Der Hausverwalter hatte mit Herrn Gugenzeil telephoniert
– noch am selben Abend, an dem er die Witwe Krüger
aufgesucht hatte.
 
»Dazu halte ich mir einen kostspieligen Verwalter«,
erwiderte ihm Gugenzeil – »um mit solchen Bagatellen
belästigt zu werden?«
 
»Wenn es nicht grade im Hinterhaus Ihres Wohnhauses
wäre! Anderswo käme es auf einen kleinen Skandal ja nicht
an.«
 
»Das sind ja nette Grundsätze.«
 
»Ich wollte nur sagen: die Hauptsache ist doch, daß die
Mieten pünktlich eingehen.«
 
»Man hat Rücksichten zu nehmen – überhaupt auf eine
Frau in solcher Lage.«
 
»Herr Gugenzeil kennen sie?«
 
»Unsinn! Aber ich habe selbst eine Frau, die ihrer
Niederkunft entgegensieht.«
 
»Ich weiß.«
 
»Was? – wie ist das möglich, wo ich selbst erst heute abend
erfahren habe?«
 
»Man hat als Verwalter von dreizehn Häusern doch seine
Erfahrungen.«



 
»Sie haben es gesehen?«
 
»Verzeihung – ja!«
 
»Wann?«
 
»Vor vierzehn Tagen, als ich die Ehre hatte, mit der
gnädigen Frau ...
 
»Schon gut. – Bin ich denn blind?«
 
»Herr Gugenzeil haben so viele Geschäfte.«
 
»Stecken Sie Ihre Nase gefälligst nicht in meine
Familienangelegenheiten – und meine Frau sehen Sie sich
in Zukunft etwas weniger genau an.«
 
»Ich bitte um Entschuldigung.«
 
»Und was die junge Witwe und ihr Kind betrifft, so sorgen
Sie für beide, als wenn es meine Frau und mein Kind wäre.
Ich verreise morgen. Am Freitag bin ich zurück. Sie geben
mir dann Nachricht, was aus ihnen geworden ist.«
 
»Ich werde tun, was in meiner Kraft liegt«, erwiderte der
Verwalter – und merkte gar nicht, daß Gugenzeil den Hörer
längst wieder aufgelegt hatte.
 
Er begab sich sofort zu Frau Krüger, die mit ihren letzten
Kräften ihre paar Sachen zusammengepackt hatte und
jetzt, das Kind im Arm, erschöpft auf dem Lehnstuhl lag.
 
»Ich gehe schon«, sagte sie leise, als sie den Verwalter vor
sich sah.
 



»Wohin wollen Sie gehen?«
 
»Ins Wasser nicht – obschon das für das Kind und mich das
gescheiteste wäre.«
 
»Falsch wäre es! Grundfalsch, wo Sie doch Herrn
Gugenzeil zu Ihrem Freunde haben.«
 
Frau Elsa richtete sich auf und fragte erstaunt:
 
»Herrn Gugenzeil zum Freunde? – Was soll das heißen?«
 
»Er ist so besorgt um Sie.«
 
»Er kennt mich gar nicht.«
 
»Er muß Sie doch wohl mal gesehen haben.«
 
»Unsinn!«
 
»Vielleicht vom Fenster aus.«
 
»Dem seine Fenster führen in den Park – nicht auf den
Hof.«
 
»«Wieso wissen Sie das so genau?«
 
»«Weil ich mit der Mamsell von Gugenzeils befreundet bin.
Ohne ihre Hilfe hätte ich mein Kind nicht lebend zur Welt
gebracht.«
 
»Sie sind mit der Mamsell befreundet? Das freut mich,
denn ich sehe da Möglichkeiten.«
 
»Was für Möglichkeiten?«
 



»Sie provisorisch unterzubringen. – Auf ein, zwei Tage – bis
ich etwas anderes für Sie gefunden habe.«
 
»Die hat doch keinen Platz für mich.«
 
»Sie hat einen Flur, ein Bad, ein geräumiges Schlaf- und ein
kleines Ankleidezimmer. Alles schön durchheizt. Und die
Küche und Speisekammer sind dicht daneben.«
 
»Das wird die gnädige Frau nie dulden.«
 
»Frau Gugenzeil braucht davon gar nichts zu erfahren.«
 
»Wenn sie zufällig nach hinten kommt.«
 
»Was soll sie da? Sie ist mit sich beschäftigt. – Also ich
gehe und rede mit der Mamsell. In zehn Minuten bringe ich
Ihnen Bescheid.«
 
Aber es dauerte keine fünf Minuten – da kam die Mamsell
selbst – außer Atem – so schnell war sie die Treppen
hinunter und über den Hof gestürzt. – Ein paar Schritte
hinter ihr der Verwalter.
 
Die Mamsell setzte sich auf einen Schemel neben Frau
Elsa, holte ein paarmal tief Atem, streichelte das
neugeborene Kind und sagte:
 
»So, wie ihr jetzt da sitzt, werdet ihr beide heimlich still
und leise zu mir hinübergeschafft.«
 
»Ich will nicht, daß Sie sich meinetwegen Ungelegenheiten
machen.«
 
»Nette Mutter, die eine Hilfe für ihr Kind zurückweist.«
 



»Es ist ja nur Ihretwegen.«
 
»Meinetwegen? Das kümmert Sie gar nicht. Wo wollten Sie
denn mit dem Kinde hin – wenn nicht zu mir – Wollen Sie
mir das mal sagen?«
 
»Ich wollte es bei meiner Schwester versuchen.«
 
»Bei dem Luder? Sie haben mir doch selbst erzählt, daß sie
sich rumtreibt. Eine nette Kinderstube.«
 
»Wenn Frau Gugenzeil es erfährt – und Sie verlieren Ihre
Stellung ...«
 
»Die braucht mich mehr als ich sie. Wenn Sie wollen, sag'
ich's ihr.«
 
Frau Elsa überlegte. Innerlich war sie ja froh, daß sie zu
der Mamsell konnte. Und so erwiderte sie:
 
»Vielleicht erst, wenn ich schon bei Ihnen bin.«
 
»Also, gemacht!« rief die Mamsell, faßte mit beiden
Händen den Lehnstuhl, beorderte den Verwalter auf die
andere Seite und kommandierte: »Hochleben! – up! – So,
und nun tragen wir Mutter und Kind hinüber. Die Sachen
holen wir später.«
 
»Als sie den Sessel mit Frau Elsa und dem Kinde über den
Hof trugen, lächelte die junge Mutter seit Monaten zum
ersten Male wieder.
 
Die Sonne stand über dem Hof und schien Frau Elsa und
dem Kinde grade ins Gesicht.
 



»Setzen Sie den Stuhl einen Augenblick nieder«, bat sie
und wollte das Kind hochheben, um es der Sonne näher zu
bringen. Weshalb eigentlich, wußte sie nicht – aber sie
fühlte, daß es Wärme brauchte. Das Kind fing an zu
schreien. Frau Elsa erschrak und drückte es an sich.
 
»Wenn es viel schreit, bring' ich's nicht hoch«, sagte sie
traurig.
 
»Ein Kind muß schreien«, erwiderte die Mamsell.
 
»Nicht, wenn's so schwach ist.«
 
»Wir werden es schon stark machen.«
 
»In den zwei Tagen?«
 
»Was heißt das?« fragte die Mamsell – und der Verwalter
erwiderte:
 
»Frau Krüger hat recht. Länger darf sie nicht bei Ihnen
bleiben. Bis dahin finde ich schon ein Unterkommen für
sie.«
 
Sie trugen den Stuhl nicht ohne Mühe die Treppe hinauf
und stellten ihn in das kleine Zimmer, das sauber war und
ein großes Fenster hatte – durch das jetzt leuchtend die
Sonne schien.
 
Hier bleiben zu können, dachte Frau Elsa und fühlte ihr
Unglück nun womöglich noch mehr. – Der Verwalter ging,
und die Mamsell begab sich in die Küche.«
 
Frau Elsa, die nächtelang nicht geschlafen hatte und sich
nun zum ersten Male wenigstens für Stunden geborgen
fühlte, schlummerte ein. Sie hörte auch nicht, wie die



Mamsell leise ins Zimmer trat, sich den Mantel überzog
und die Tasche zum Einholen vom Riegel nahm. – Die
Mamsell ging auf Zehen, zog behutsam die Gardinen vors
Fenster, da sie fürchtete, daß die Sonne blenden und den
Schlaf stören könnte – und verschwand.
 
Wohl eine halbe Stunde war inzwischen vergangen. Da
stürzte die Zofe der Frau Gugenzeil in höchster
Verzweiflung in die Küche und rief:
 
»Mamsell!«
 
Da sie sie in der Küche nicht fand, so lief sie in den
hinteren Flur, von da aus in das kleine Zimmer – wo von
dem Lärm Mutter und Kind erwachten.
 
Die Zofe war so erregt, daß sie der Anblick gar nicht
überraschte.
 
»Wo ist die Mamsell?« fragte sie. »Großer Gott! So helfen
Sie! Den Johann habe ich zum nächsten Arzt geschickt.«
 
Frau Elsa richtete sich hoch:
 
»Was ist geschehen?«
 
»Die gnädige Frau ist im Bade – als sie aus der Badewanne
– ohne meine Hilfe – Dabei hat der gnädige Herr, bevor er
abreiste, streng befohlen – ich kann nichts dafür, aber ich
verliere meine Stellung.«
 
»Was ist denn mit der gnädigen Frau?«
 
»Sie ist ausgeglitten – auf dem nassen Boden.«
 
»Und was hat sie sich getan?«



 
»Ein Kind! ein Kind! – Der Jean und ich, wir haben sie
schnell auf die Chaiselongue gelegt. – Und das Kind dazu –
aber ich weiß mit Kindern nicht umzugehen – während Sie
– Gott so ein glücklicher Zufall! Wenn alles glatt geht,
kündigt mir der Herr vielleicht nicht – am Ende bekomme
ich sogar noch eine Zulage für meine Umsicht. – Sagen Sie,
ich habe Sie geholt – aber kommen Sie – Ihr Kind halte ich
– oder wir legen es in die Decke –« Sie half Frau Elsa hoch
und nahm das Kind in den Arm: »So sah mein Mädel aus,
akkurat so! Schwarzes Haar und blaue Augen. Und auch so
schwach war's – das wiegt ja keine sieben Pfund – genau
wie mein's – Wenn es Pflege gehabt hätte, wäre es
vielleicht am Leben geblieben.«
 
»Sie reden – und inzwischen ...«
 
»Sie haben recht, kommen Sie!«
 
Sie eilte, das Kind im Arm, voraus. Frau Elsa ging hinter ihr
her. – Es ging durch ein paar reich und geschmackvoll
ausgestattete Zimmer – durch das Schlafzimmer der
gnädigen Frau und von da ins Bad.
 
Auf der Chaiselongue lag mit geschlossenen Augen
stöhnend Frau Kaete Gugenzeil. Ihre Arme waren
ausgestreckt und hielten automatisch das Neugeborene,
das rosig und gesund aussah und Arme und Beinchen von
sich streckte.
 
So sieht ein gesundes Kind aus, dachte Frau Elsa und sah
zu ihrem Kinde hinüber, das die bestürzte Zofe in den
Wäschekorb gesetzt hatte, in dem es wie in einem Bettchen
lag.
 



»Der Arzt, das Kindermädchen – der Photograph, mein
Mann!« stöhnte Frau Gugenzeil.
 
»Das Kindermädchen ist unterwegs, und Johann holt den
Arzt.«
 
»Telephon!« stöhnte Frau Kaete.
 
Die Zofe schlug sich mit der Hand vor den Kopf und sagte
halblaut und mehr zu sich: »Ich Schaf, daran habe ich nicht
gedacht! Jetzt verliere ich sicher meine Stellung.«
 
»So telephonieren Sie! – bis Sie einen erreichen«, sagte
Frau Elsa und bemühte sich, als die Zofe hinausgegangen
war, um Mutter und Kind.
 
»Nebenan ... im Kinderzimmer – finden Sie alles«, sagte
Frau Kaete.
 
Frau Elsa trat in die Tür und sah ein helles Zimmer weiß in
weiß. Außer einem Spitzenbettchen, einem prachtvollen
Kinderwagen und allerlei Spielzeug lag auf zwei Tischen
eine Aussteuer kostbarer Kinderwäsche. Und auf der
Fensterbank lag ein kostbares Lederalbum für
Photographien. Auf dem Deckel stand: »Unsere Hilde.«
 
»Unsere Hilde«, wiederholte Frau Elsa. –
»Beneidenswertes Kind!« Dann eilte sie in die Badestube
zurück, nahm Frau Kaetes Neugeborenes von der
Chaiselongue auf – dachte, es wiegt seine neun Pfund – und
sah, daß es ein Knabe war.
 
»Was ist es?« fragte Frau Gugenzeil.
 
Elsa zögerte einen Augenblick – dann beugte sie sich zu
Frau Kaete herab und sagte:



 
»Ein Mädchen.«
 
Frau Gugenzeil lächelte und schloß die Augen.
 
Elsa machte mit dem Kind im Arm einen Schritt auf den
Waschkorb zu – dann blieb sie stehen. Man hörte im
Korridor die Schritte der Zofe, die vom Telephon kam.
 
Reichlich laut, dachte Elsa – bewegte den Körper ein
paarmal hin und her, als überlegte sie: Soll ich – oder soll
ich nicht? – Plötzlich eilte sie auf den Waschkorb zu – nahm
ihr Mädchen heraus und setzte Frau Kaetes Kind hinein.
 
Sie stand, ihr Kind im Arm, eben wieder an der
Chaiselongue, als die Zofe ins Zimmer trat und meldete:
 
»Das Kindermädchen ist da.«
 
»Und der Arzt?« fragte Elsa.
 
»Ist unterwegs.«
 
Gleich darauf erschien das Kindermädchen – eine robuste
Person von beneidenswerter Frische. – Sie sah sich um und
sagte: »Zwillinge – dafür bin ich nicht engagiert.«
 
Frau Kaete sah entsetzt auf – Elsa zitterte und schloß die
Augen – die Zofe lachte ungehörig laut, wies auf den
Wäschekorb und sagte:
 
»Das ist Frau Krüger ihr Kind.«
 
»Dann ist das also das Herrschaftskind«, sagte das
Kindermädchen und ging auf Frau Elsa zu. Die wich einen
Schritt zurück – und als das Kindermädchen ihr das Kind



aus dem Arm nehmen wollte, drückte sie es an sich und
sagte:
 
»Lassen Sie es mir noch – es eilt ja nicht.«
 
Der Diener erschien an der Tür und meldete den Arzt, der
im selben Augenblick auch schon ins Zimmer trat.
 
»Gott sei Dank, daß Sie da sind, Sanitätsrat«, sagte Frau
Kaete stöhnend.
 
»Ist denn hier eine Volksversammlung – oder was geht hier
vor?« fragte der Arzt, trat an die Chaiselongue heran,
fühlte Frau Kaete den Puls, nahm sie mit Hilfe der Zofe und
des Dieners auf und trug sie in ihr Bett.
 
Als sie draußen waren, betrachtete das Kindermädchen das
Kind auf Elsas Arm, befühlte es und sagte:
 
»Eine mickrige Jöhre. – Aber wo sollen die Kinder denn
Kraft herkriegen, wenn die Mütter der schlanken Linie
wegen hungern.«
 
Frau Elsa wies, um Zeit zu gewinnen, auf den Waschkorb
und fragte:
 
»Wie gefällt Ihnen das Kind?«
 
»Donnerwetter, der ist nicht von schlechten Eltern.«
 
»Woher wissen Sie denn, daß es ein Junge ist?«
 
»Das sieht unsereins.« »Es ist mein Kind.«
 
»Da gratulier' ich. – Und der Herr Papa?«
 



»Ist leider tot.«
 
»Schade! – aber Hauptsache, er hat gelebt.«
 
»Wir waren sogar verheiratet.«
 
»Das soll vorkommen.«
 
»Glücklich verheiratet.«
 
»Der Fall ist seltner. – Aber dem Jungen sieht man's an, daß
er in Liebe gemacht ist.«
 
»Und der Kleinen, die ich hier auf dem Arm habe – was
sieht man der an?«
 
»Luxusartikel. Sehen Sie sich die schlanken Gelenke an.
Mehr zum Ansehen, als zum Anfassen. – Aber geben Sie
endlich her, das Kind muß besorgt werden.«
 
Frau Elsa öffnete den Arm – und als die Kinderfrau ihr das
Kind abnahm, sagte sie:
 
»Seien Sie gut zu ihm!«
 
»Besser als Ihr Junge wird die Kleine es haben – darauf
verlassen Sie sich. – Überhaupt: was stellen Sie eigentlich
hier vor? Wollten Sie vielleicht Amme spielen? In Berlin gilt
es jetzt für fein, Kinder mit der Flasche großzuziehen.«
 
»Ich habe mein eignes Kind zu nähren.«
 
Die Kinderfrau hatte das Kleine auf dem Arm, wandte sich
zur Tür und sagte:
 
»Also, Madamchen, viel Glück.«



 
Frau Elsa, die Augen auf das Kind gerichtet, folgte ihr und
fragte:
 
»Sieht man Sie noch mal?«
 
»Wie denn? Wohnen Sie denn nicht hier? – Ich dachte, Sie
sind Portierfrau.«
 
»Wäre ich es doch!« »Hören Sie mal, da ist auch keine
Seide zu spinnen.«
 
»Nur in der Nähe möchte ich sein.«
 
»Was haben Sie denn? Sie sind komisch.«
 
In diesem Augenblick erschien die Mamsell, die länger als
sonst fortgeblieben war.
 
»Das geht ja hier wie im Kaninchenstall!« rief sie.
 
»Richtig!« erwiderte die Kinderfrau, der sie nicht nur im
Äußeren ähnelte.
 
Die Zofe erschien in der Tür und sagte:
 
»Ruhe! Die gnädige Frau ist eben eingeschlafen.«
 
»Ich verschwinde schon«, erwiderte die Kinderfrau und
ging mit dem Baby in das Kinderzimmer.
 
»Allmächtiger!« rief die Zofe – »Ihr Kind sitzt ja noch
immer im Waschkorb!«
 
Frau Elsa stürzte auf den Korb zu, nahm das Kind auf,
wickelte es in Decken und eilte mit ihm in die Stube der



Mamsell zurück.
 
»Sie kann einem leid tun«, sagte die Zofe, als Frau Elsa
draußen war.
 
»Mit der brauchen Sie kein Mitleid zu haben«, erwiderte
die Mamsell – »für die sorge ich.«
 
V.
 
Die Mamsell war es auch, die an Herrn Gugenzeil
telegraphierte – und zwar:
 
»Erschrecken Sie nicht, die Tochter ist da, ein strammes
Mädel, das seinen Eltern alle Ehre macht, eine echte
Gugenzeil. Auch der Gnädigen geht es soweit ganz gut und
den anderen Umständen angemessen. Das Mädel ist Ihnen
akkurat aus dem Gesicht geschnitten. Das Hauspersonal
gratuliert auch schön, und kommen Sie nun ja bald zurück.
Ihr Fräulein Tochter erwartet Ihnen schon mit Ungeduld.
Die Gnädige auch. Mamsell.«
 
Sie zeigte Frau Elsa das Telegramm, die sich über den Text
lächelnd ausschwieg, aber die Länge bemängelte. Aber die
Mamsell erwiderte:
 
»Herr Gugenzeil hat mich, als er abfuhr, beschworen:
›:Telegraphieren Sie, falls meine Frau niederkommt. Aber
ausführlich. Geld spielt in diesem Fall gar keine Rolle‹:.«
 
»Davon hat doch aber niemand was.«
 
»Das ist ja das Glück der Reichen, daß sie nicht bei jedem
Groschen, den sie ausgeben, zu überlegen brauchen, ob es
auch einen Sinn hat. Und das Schöne daran ist vielleicht



gerade, daß es meist keinen Sinn hat. Was hat überhaupt
Sinn?«
 
»Um Himmels willen, Mamsell! Sie philosophieren.«
 
»Das liegt bei uns in der Familie. Jedenfalls werde ich
Ihnen nach den Aufregungen von heute eine feine Bouillon
kochen und ein junges Küken braten – das hat bestimmt
Sinn.«
 
»Sie gute Seele.«
 
»Und um Ihre Zukunft brauchen Sie sich auch keine Sorge
mehr zu machen.«
 
»Wieso? – Wie meinen Sie das?«
 
Die Mamsell rückte dicht an Frau Elsa heran, nahm ihre
Hand und sagte:
 
»«Was glauben Sie, wo ich vorhin solange gewesen bin?«
 
»Ich weiß es nicht.«
 
»Bei Lamprecht.«
 
»Dem Friseur?«
 
»Jawoll! Ich habe ihm gesagt: Herr Lamprecht, hab' ich
gesagt, wenn Sie Frau Gugenzeil und Herrn Gugenzeil als
Kunden behalten und das gnädige Fräulein Gugenzeil als
neue Kundin dazu bekommen wollen – sie ist zwar noch
nicht geboren, aber ich sage Ihnen, die wird eine! – alle
drei Tage Dauerwellen! – und einen Verbrauch an Puder
und Parfüm hat die! – also, wenn Ihnen an ihre Kundschaft
liegt, dann müssen Sie die bekannte Friseuse – bekannte


