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Artur Landsberger - Biografie und Bibliografie

Deutscher judischer Schriftsteller und Filmkritiker,
geboren am 26. Marz 1876 in Berlin, verstorben am 4.
Oktober 1933 ebenda. Gehorte in den 1910er und 1920er
Jahren zu den meistgelesenen deutschen Autoren. Nach
einem erfolgreichen Studium mit Promotion zum Dr. jur.
widmet sich L. dem Schreiben und verfasst zunehmend
gesellschaftskritische Werke im Spiegel des zunehmenden
Nationalsozialismus. Neben seinen Romanen grundete L.
auch mit Siegfried Jacobsohn die Deutsche Montagszeitung
und produzierte Filme. Durch die zunehmende Verfolgung
der Juden immer mehr in die Enge gedrangt begeht der
Autor 1933 Selbstmord.

Wichtige Werke:

Wie Hilde Simon mit Gott und dem Teufel kampfte,
1910

Der Grofsfurst, 1911

Berliner Romane, 1918

Elisabeth. Roman einer deutschen Frau, 1922

Gott Satan oder das Ende des Christentums, 1923

Raffke & Cie, 1924

Berlin ohne Juden, 1926

Emil, 1926

Liebe und Bananen, 1927

Bankhaus Reichenbach, 1928

Mensch und Richter, 1931



Bankhaus Reichenbach

Zum Geleit

Bisher habe ich jedes Ersuchen, zu Romanen mit
kriminalistischem Einschlag ein Vorwort zu schreiben,
grundsatzlich abgelehnt.

Heute bin ich zum ersten - und wohl auch zum letzten Male
diesem Prinzip untreu geworden. In dem mir vorliegenden
Roman »Bankhaus Reichenbach«, der derart mit Spannung
geladen ist, dalS er selbst mich alten Kriminalisten schon
nach den ersten funfzig Seiten vollig in seinen Bann zog -
in diesem Roman wird mit erstaunlichem
Einfuhlungsvermogen ein Indizienbeweis ad absurdum
gefuhrt. - Ich stehe nun selbstverstandlich nicht auf dem
Standpunkt, dalS wir ohne den Indizienbeweis auskommen
konnen. Aber es ist erschutternd, zu sehen, wie selbst bei
gewissenhaftester Prufung durch samtliche Instanzen
Unschuldige als uberfuhrt gelten konnen.

Dieser ausgezeichnete Roman ubertrifft - mag man auch zu
Einzelheiten verschiedene Stellung nehmen - die ublichen
Kriminalromane nicht nur durch die Originalitat der
Spannungslosung, sondern vor allem durch die
meisterhafte Menschenschilderung. -

Die vier Menschen, um die es in diesem Buche geht, sind so
echt und so ergreifend geschildert, dalS der Roman auch
dann Anspruch auf Beachtung hatte, wenn man den
Kriminalfall aus ihm entfernte. - Und darin sehe ich das
Besondere. Denn meist sind die handelnden Personen in
Kriminalromanen nur ad hoc konstruierte Figuren, wahrend
der Kriminalfall das Primare ist. Hier hingegen wird



zunachst einmal das Interesse fur die Menschen erweckt,
so dal’ der Kriminalfall vor allem der Personen wegen
interessiert, die in ihn verwickelt werden.

Damit verliert das Buch auch den gefahrlichen Charakter
eines Tendenzromanes. Es ist ein Menschheitsbuch im
besten Sinne, das uns alle angeht. Was hier sich abspielt,
kann bei einer tuckischen Verknupfung von Umstanden in
ahnlicher Weise morgen jedem von uns passieren.

Dr. Finkelnburg
Geh. Ober-Justizrat
Prasident des Strafvollzuges.

Es handelt sich um:

Frau Kommerzienrat Reichenbach.

Hanni Reichenbach, deren Tochter.

Heinz Reichenbach, Frau Reichenbachs Neffe.
Heinrich Morener, Grolsspekulant.

Karl Morener, dessen Neffe.

Hedda v. Nedlitz.

In die Handlung greifen ein:

Kommerzienrat Reichenbach.

Urbach, MelSter, Direktoren bei Reichenbach.
L. E. Schnitter, Finanzierungen.

Grafin Amalie Wahl-Reuth, Heddas Tante.
Kumbier, Wirt des »Schmetterling«.

Haase.

Der Rote Franz.

Der Blonde.

Irrenarzte, Rechtsanwalte, Kommissare.



Erster Teil

1.

Das Bankhaus der Gebruder Reichenbach & Co. am
Berliner Gendarmenmarkt war eins der angesehensten
Privatinstitute der Reichshauptstadt. Im Jahre 1778 von
Ferdinand Reichenbach gegrundet, den Konig Friedrich II.
mit dem Titel Hofbankier auszeichnete, sah es bald der
Feier seines hundertfunzigjahrigen Bestehens entgegen.
Auch gesellschaftlich spielte die Familie Reichenbach bis
zum Weltkriege eine Rolle. Nicht durch gerauschvolle Feste
und Hervortreten bei offentlichen Veranstaltungen. Man
sah sie weder bei den Premieren im Opernhaus, noch auf
den Subskriptions- und Presseballen, weder zu den
Paraden auf dem Tempelhofer Feld, noch bei den Rennen in
Hoppegarten und Karlshorst. Aber es galt fur einen Vorzug,
bei Reichenbachs zu verkehren, selbst fur die Offiziere der
Gardekavallerie, die sich bekanntlich nicht gerade in die
burgerlichen Salons drangten. Die Botschafter und
Gesandten der fremden Staaten gaben bei ihnen die Karten
ab, und zwar zuerst, was den Neid gesellschaftlich
ehrgeiziger Familien, die sich mehr dunkten, erregte. Zu
alledem taten Reichenbachs nichts. Darin gerade lag ihre
Starke. Sie suchten nicht, sie lieSen sich suchen. Das taten
viele. Aber von den vielen unterschieden sie sich dadurch:
sie taten nichts dazu, dals man sie fand.

Die Umstellung nach dem Kriege und der Revolution bot
Menschen ohne Tradition, selbst wenn sie Gewissen hatten,
keine Schwierigkeit. Am allerwenigsten den Angehorigen
des Bankgewerbes. Gerade ihnen hatte man Generationen
hindurch den Staat als das Muster eines redlichen
Kaufmanns vor Augen gehalten. Warum sollten sie sich da



nicht auch jetzt auf ihn als Vorbild berufen, wenn sie Dinge
taten, die, uber das ungeschriebene Gesetz der guten
Sitten hinaus, gegen Treu und Glauben verstielSen. Wer
sich wie Leonard Reichenbach aber die Frage vorlegte: wie
hatte dein Vater, Grof3- und UrgrolSvater in einem solchen
Falle gehandelt, der rettete zwar seinen guten Ruf, der um
das Jahr 1928 herum nicht hoch im Preise stand, verlor
aber sein Vermogen.

Als Leonard Reichenbach damals, um durch den Krieg
unterbrochene Geschaftsverbindungen wieder
anzuknupfen, mit den Direktoren anderer Banken nach
Neuyork fuhr, erwiesen sich Tradition und Charakter fur
ihn als schwere Belastung. Denn wahrend jene Direktoren,
die im Interesse der von ihnen geleiteten Banken reisten, in
erster Linie an die Rettung ihres eigenen Vermogens
dachten, sah Reichenbach seine Hauptaufgabe darin, die
ihm anvertrauten Kapitalien seiner Kunden zu retten.

So kam es, dals Reichenbach nach seiner Ruckkehr sich
stolz sagen konnte, alle, die sich ihm anvertraut hatten,
wenn auch nicht vor Verlusten, so doch vor dem
Zusammenbruch bewahrt zu haben. Er selbst aber hatte
den grofSten Teil seines Vermogens verloren. Und als der
Staat bald darauf seine Burger durch die vollige
Entwertung einer neuen Anleihe erneut um die ihm
anvertrauten Sparanlagen betrog, raumte Reichenbach
allen Kunden, denen er im Vertrauen auf den Staat zur
Zeichnung geraten hatte und die nun in Bedrangnis waren,
Kredite ein.

Das fuhrte zu Verbindlichkeiten, denen das bereits
geschwachte Bankhaus nicht gewachsen war. Eines Tages
sah sich Reichenbach vor die Notwendigkeit gestellt, seine
Firma und sein bei Brandenburg gelegenes Gut mit Schlol$
Reichenbach dem bekannten Grundstucksspekulanten



Heinrich Morener gegen Ubernahme samtlicher
Verbindlichkeiten auszuliefern. Und er mulste mit dieser
Losung, die ihm mit Frau und Tochter gerade noch die
Moglichkeit einer bescheidenen Existenz liels, noch
zufrieden sein. Denn die Ubernahme erfolgte nicht etwa
auf Grund einer Bilanz, die unzweideutig den
Zusammenbruch und die Passiva in Hohe von vielen
Millionen Mark ergab, sondern sie war dem Zufall zu
danken, dals der Grolsspekulant Heinrich Morener von dem
Ehrgeiz besessen war, ein von der guten Gesellschaft
anerkannter, sogenannter feiner Mann zu werden. Und
man mulSte schon eine Urkunde gefalscht oder silberne
Loffel gestohlen haben, um als Chef des Hauses Gebruder
Reichenbach & Co. nicht als feiner Mann zu gelten.

Morener hatte denn auch aus seinen Motiven kein
Geheimnis gemacht und gesagt:

»Wenn ich kein Geschaft mehr anruhre und als Wohltater
der Menschheit mein Vermogen opfere, so bleibe ich in den
Augen der Welt doch immer der Grundstucksspekulant
Heinrich Morener. Als Inhaber des Bankhauses Gebruder
Reichenbach auf SchlofS Reichenbach aber wird aus
Heinrich Morener ein anderer Mensch. Und das lasse ich
mich etwas kosten.«

Leonard Reichenbach empfand bei diesen Verhandlungen
so starkes seelisches und korperliches Unbehagen, dals er
oft nachgab, nur um zu einem Ende zu kommen. Im
ubrigen befand er sich in einer Lage, in der Morener
diktieren konnte. Auch jetzt, als er die Herausgabe der in
seinem Privatbureau und im Konferenzsaal hangenden
Familienbilder als etwas Selbstverstandliches forderte,
erwiderte Morener:



»Sie gehoren zur Firma, um die Kontinuitat zu wahren. Thr
Aus- und mein Eintritt mul§ als ununterbrochene Fortdauer
eines Ganzen erfolgen. Wenn der Zusammenhang
unterbrochen wird, so entsteht etwas Neues, und ich kann
statt Reichenbach ebensogut Morener firmieren. Mir aber
liegt gerade daran, das Alte fortzusetzen.«

Reichenbach verstand das nur zu gut. Die Einwande
Moreners waren ja gerade die Grunde, aus denen er alles,
was an seine Vorfahren erinnerte, aus dem Kauf hatte
ausschliefSen wollen.

Als Morener sah - staunend sah, wie schwer es
Reichenbach wurde, sich von diesen Bildern zu trennen, die
ihm seiner Ansicht nach doch nichts mehr nutzen konnten,
schlug er ihm vor, in der Firma zu bleiben - als Chef, wenn
er wolle - neben ihm.

»Reichtum und Wohlbefinden sind relative Begriffe, «
erwiderte Leonard Reichenbach. »War es bis heute fur
mich ein Erlebnis, wenn eine meiner hochgezogenen
Stuten fohlte, so wird es mir von morgen ab genau dieselbe
Freude bereiten, wenn meine Jagdhundin Junge wirft.«

»Und schlielSlich werden Sie sich damit begnugen, dals
eines Threr Huhner Eier legt. - Mein lieber Kommerzienrat,
Sie verzeihen - aber bei der Weltanschauung wundert es
mich nicht, dals Sie dahin gekommen sind, wo Sie heute
stehen.«

»Und wenn ich Thnen erklare, Herr Morener, dald ich auch
da, wo ich heute stehe, noch nicht mit IThnen tausche.«

»Was heilst das? Sie haben mit mir getauscht - und zwar so
grundlich, dal8 ich auch als Mensch an Thre Stelle treten
werde. «



»Das mochte ich nicht erleben.«

»Es ist der einzige Grund, aus dem ich derartige Opfer
bringe. Fur nichts anderes zahle ich meine Millionen als fur
den hundertfunfzigjahrigen Glanz Thres Namens, von dem
ich in diesem Augenblick, in dem ich meinen Namen unter
diese Urkunde setze, Besitz ergreife - um ihn nie wieder
freizugeben.«

»Sie begnugen sich nicht mit dem Bankhaus, der Firma,
dem Schlof3, dem Gut, dem Gestut - Sie wollen mich mit
Haut und Haaren fressen.«

Und wenn man den hochgewachsenen, breitschultrigen,
schweren Heinrich Morener jetzt vor dem schmachtigen,
zarten Leonard Reichenbach, der ihm kaum bis zur
Schulter reichte, stehen sah, konnte man es beinahe fur
moglich halten.

»Mein Ziel ist es,« erwiderte Morener, »dald, wenn in ein,
zwei Jahren irgendwo der Name Morener fallt - Jeder fragt:
»Sie meinen Morener-Reichenbach?« - Das mag eine fixe
Idee von mir sein - moglich! Aber ich habe sie und fuhre sie
- wie alles, was ich anpacke - durch.«

»Wenn mit mir auch der Geist Reichenbach verschwande -
dann vielleicht. Aber Sie irren, wenn Sie glauben, dals Sie
an die Stelle eines Toten treten. Sie werden auf einen
unsichtbaren Widerstand stofsen - uberall, wo Sie
versuchen werden, sich uber diesen Geist
hinwegzusetzen.«

»Das klingt vorzuglich, Herr Kommerzienrat. Aber uber alle
diese Dinge ist die Zeit hinweggeschritten - erbarmungslos
hinweggeschritten.«



»Diese Dinge leben, sage ich Ihnen - und sie kehren
wieder.«

»Dann wird man sich ihnen anpassen.«

»Man kann sich nur Dingen anpassen, die man erlernen
kann.«

»Wie meinen Sie das?«
»Dals Tradition unerlernbar ist.«

»Sie sehen uberall Reibungsflachen und konstruieren
Gegensatze, die gar nicht vorhanden sind.«

»Gibt es grolSere Gegensatze als unsere
Weltanschauungen?«

»Weltanschauungen? - Ich habe keine Zeit, mir eine zu
bilden. Ich denke und handle. Meine Weltanschauung ist
der Erfolg - und danach allein werden Sie heute beurteilt.«

»Haben Sie Thren Neffen Karl Morener, der doch
voraussichtlich mal an Ihre Stelle treten wird, auch in
diesem Geiste erzogen?«

»Allerdings! Und ich gebe Thnen den Rat, auch auf Ihren
Neffen Heinz, den ich nach unserem Vertrage ja mit
ubernehmen soll, in diesem Sinne zu wirken.«

»Das geht uber meine Verpflichtung hinaus.«

»Es wird sein Fortkommen erleichtern.«



»Ich lehne es trotzdem ab. Sie, Herr Morener, werden sich
nicht andern! Aber ich hoffe, dals in dem unabwendbaren
Kampf zwischen unseren Neffen die Reichenbachsche
Weltanschauung siegen wird.«

»Ich sehe nur voraus, dals Sie eine neue Enttauschung
erleben werden.«

»Warten wir ab,« erwiderte Reichenbach, nahm die Feder
und unterschrieb. Nach ihm Morener. Und als sie sich nach
vollzogener Unterschrift die Hande reichten, fuhlten sie,
dalS dieser Vertrag trotz langwieriger Verhandlungen, die
vorausgegangen waren, kein Abschluly, sondern ein Anfang
war.

Das Geschaft freilich, ganz gefuhrt in Moreners Geiste, der
ja der Geist der Zeit war, entwickelte sich derart, dals
Gebruder Reichenbach & Co. schon nach zwei Jahren
wieder die erste Privatbank Berlins war. In diesem Jahre
starb Leonard Reichenbach. Nach Jahren zum ersten Male
erinnerte man sich wieder der Verdienste dieses seltenen
Mannes, um den sich nach seinem Zusammenbruch kein
Mensch mehr gekummert hatte. Sein Begrabnis war ein
weithin sichtbares Zeichen seiner einstigen geschaftlichen
und gesellschaftlichen Bedeutung.

Viele der fruheren Freunde druckten wohl etwas beschamt
die Hande der Frau Kommerzienrat Reichenbach und ihrer
eben erwachsenen Tochter. Und wenn mancher dabei
versprach - und es in dieser Stunde wohl auch so meinte -
dals er sich nun der Witwe und der Tochter annehmen
werde, so wulsten Mutter und Kind doch, dals dieser
Handedruck der letzte war.

Heinrich Morener aber, der neben der Witwe stand, war so
stark von dieser letzten Kundgebung zu Ehren



Reichenbachs beeindruckt, dal$ er sich in seinem
gesellschaftlichen Ehrgeiz bei jedem, der Frau
Reichenbach die Hand reichte, fragte: »Wird der wohl auch
an meinem Begrabnis teilnehmen?« - Wohl nicht ganz frei
von diesem Gedanken, bot er der Witwe am nachsten Tage
aulSer seinem Trost eine in dem Vertrage nicht vorgesehene
Rente aus dem Reingewinn der Bank. Frau Reichenbach
lehnte in hoflichster Form eine Unterstutzung ab, die nicht
im Sinne ihres in Gott ruhenden Mannes sei. Sie gab aber
ihrer grofSen Freude uber das Anerbieten Ausdruck, weil
sie daraus ersehe, dals der Geist Reichenbach auch unter
Heinrich Moreners Leitung fortlebe. Weniger die
Ablehnung als die Begrundung stimmte Morener
nachdenklich -.

2.

Wieder waren zwei Jahre vergangen. Eine Reihe namhafter
Privatfirmen waren in dem Bankhaus Gebruder
Reichenbach aufgegangen, ohne dals Morener einen
Teilnehmer aufgenommen hatte. An der Borse hatte man
vor seiner Tuchtigkeit und seinem Gluck gleich grolsen
Respekt. Je erfolgreicher Morener in seinem Bemuhen war,
der Bank gerade die Kundschaft wieder zuzufuhren, die mit
dem Austritt Leonard Reichenbachs verschwunden war, um
so eifriger ahmte er die Methoden seines Vorgangers nach
und hielt sich von Spekulationen und Geschaften fern -
auch wenn sie groSen Gewinn versprachen -, denen er
seinen Aufstieg verdankte. Aber das geschah weniger aus
Uberzeugung als aus dem Wunsche heraus, mit der
Zuruckgewinnung der Kunden sich auch deren Salons zu
erschlieSen. Hierzu war der Weg uber Frau Reichenbach,
die nur ihrer sportliebenden Tochter wegen noch
gelegentlich Verkehr pflegte, der gegebene. Aber es hatte
bisher an einem Anlals gefehlt, die nach dem Tode



Reichenbachs vollig abgeschnittene Verbindung
wiederherzustellen.

Morener argerte sich uber sich selbst, wenn er sich wie
jetzt bei derartigen Gedanken ertappte. Ein Mann von
meinem Format pfeift auf derart aulSerliche Dinge, redete
er sich zu, fuhlte aber im selben Augenblick, dal$ er sich
belog und gestand sich, dalS diese krankhaft gesteigerte
Sehnsucht, auch Leonard Reichenbachs gesellschaftliche
Stellung zu erobern, ihm mehr wert war als alle
geschaftlichen Erfolge. -

Der Privatsekretar meldete Herrn Karl Morener. Sofort
reagierte sein Gehirn mit dem Gedanken: vielleicht durch
ihn! - Er salS in seinem Bureau, einem grofSen hellen Raum,
in dem aulser einem grofSen Perserteppich nur ein paar
Sessel und ein Riesenschreibtisch standen. An den Wanden
hingen die Bilder der Reichenbachschen Chefs, die fur ihn
mehr als nur dekorativen Wert hatten, und an denen die
Ubernahme von Bank und Schlof8 beinahe gescheitert
ware.

Als sein Neffe Karl, der zusammen mit Heinz Reichenbach
seit zwei Jahren Prokura hatte, das Bureau betrat, sah
Morener zur Uhr und sagte:

»Guten Morgen, mein Junge! So fruh habe ich dich hier
noch nie gesehen.«

Karl, eine durchtrainierte Sportfigur, der bei aller aulSeren
Pflege - ja, je mehr er sich pflegte, um so deutlicher -
etwas vom Professional anhaftete, erwiderte kuhl:

»Es ist dein Wunsch, dals ich Sport treibe und
Gesellschaften besuche. Wenn ich morgens reite,
vormittags Tennis spiele, nachmittags Golf und abends



Bridge - ich bitte dich, wo soll ich da die Zeit hernehmen,
mich um das Geschaft zu kimmern?«

Karl liels sich, ohne die Anforderung seines Onkels
abzuwarten, in einen Sessel fallen, der gegenuber dem
Schreibtisch stand, und sagte in einem Ton, der nicht
erkennen liels, ob es ganz ernst gemeint war.

»Ich freue mich, Onkel, dals du meine Verdienste
anerkennst. Das gibt mir den Mut . . .«

Heinrich Morener stutzte die Arme auf die Stuhllehne,
ruckte den schweren, breiten Korper naher an den Tisch
heran, streckte den machtigen Kopf mit der breiten Nase
und den stechenden Augen vor und fragte:

»Wieviel?«

»Heute komme ich nicht, um etwas zu holen.«

»Nanu? - Bringst du mir am Ende gar etwas?«

»Ja! Eine Frau! Schon, jung, aus einem alten Stall, Rasse,
Uradel.«

»So0 eine Frau konnte mich reizen.«

»Dich?« - Karl sah erschrocken den Onkel an.

»Ja! - Oder bringst du mir etwa eine Nichte? In dem Fall
interessiert mich in erster Linie, zu wissen, ob sie
vermogend ist.«

Karl erhob sich und sagte kalt:

»Ich danke dir fur deine Aufklarung.«



»Bleib!« befahl Morener. Karl nahm wieder Platz -

»So! und nun klar' mich auf!«

»Ich wulste nicht, dall du mit deinen funfzig Jahren . . .«
»Vierundfunfzig,« berichtigte Morener.

». .. noch an eine Ehe denkst. Infolgedessen hoffte ich als
einziger Verwandter . . .«

»Du weilst nun also, dal$ das ein Irrtum war.«

»Jal« - Karl war schon wieder im Begriff sich zu erheben.
»Bleib!« wiederholte Morener. Diesmal mit grofSerer
Bestimmtheit. »Wer ist die schone, junge, rassige Frau aus
altem Stall?«

»Du denkst doch nicht etwa im Ernst daran?«

»Ich denke daran - und du wirst mir dazu verhelfen.«
»Auch dann, wenn ich dir sage, dals ich sie liebe?«

»Das habe ich in den letzten Jahren schon zu oft von dir
gehort. Arbeite mehr und du wirst weniger Zeit finden, dich
zu verlieben.«

»Es ist ernster als sonst.«

»Das sagst du jedesmal. Ich brauche es also nicht ernst zu
nehmen. Du wirst am Leben bleiben - auch wenn aus

dieser Ehe nichts wird.«

»Das weils ich noch nicht.«



»Ich weils es - das genugt. Aber was wichtiger ist und
woruber ich schon lange mit dir sprechen wollte, da es
auch dich angeht, ist folgendes: Je deutlicher das
Selfmadetum unserer Zeit den Stempel aufdruckt, um so
starker leide ich darunter, ein Selfmademan zu sein. Fruher
war man als so ein AulSsenseiter ein Ausnahmemensch, von
dem jeder sprach. Man war zum mindesten eine
Personlichkeit, die sich aus der Masse hob. Heute ist man
im besten Falle der Typ einer Massenneuerscheinung.«

»Das kannst du doch von dir nicht sagen.«

»Auch du heilst Morener - und ich wunschte, dals man es
auch von dir nicht sagte.«

»Wenn die Baronin von Nedlitz meine Frau wird . . .« Er
erschrak. »Jetzt habe ich ihren Namen genannt.«

»S0 wird man sagen: wieder eine Adlige, die sich an einen
Neureichen verkauft. Wenn du aber die Tochter des
verstorbenen Kommerzienrats Reichenbach heiratest . . .«

»Du hast diese Idee noch immer nicht aufgegeben?«

». ..S0o wird es heilSen: die Reichenbachs und die Moreners
bleiben unter sich. Und da die Reichenbachs Patrizier sind,
so wird man sehr bald auch die Moreners dazu rechnen.«

»Ein sonderbarer Ehrgeiz, Onkel - und, glaube mir, ein
sehr unzeitgemalier.«

»Ein sehr gesunder, mein Junge! wenn unsere
demokratische Zeit auch kein Verstandnis dafur hat.
Tradition ist das einzige, was man nicht kaufen kann. Das
sieht man am besten an uns. Selbst da bedarf es noch einer



Generation - und bleibt auch dann noch immer eine
Tauschung. Wenn du aber Hanni Reichenbach heiratest,
haben wir, was wir brauchen - und es macht nichts aus,
dald sie arm ist. Denn unter uns, mein Junge, die Millionen,
die hier verankert sind, gehoren ihr so gut wie mir. Ja, ich
habe das Gefuhl, sie erst durch diese verwandtschaftliche
Verbindung mit Reichenbachs rechtmallig zu besitzen und
hier Herr im Haus zu sein.«

»Das ist ubertrieben und weit hergeholt, Onkel! Fruher
hattest du weniger Bedenken. Ich erinnere mich an Falle,
wo selbst ich . . .«

»Ich weils - und will mich nicht daran erinnern. Ich bin ein
anderer Mensch geworden. Der alte Reichenbach hatte
schon recht, wenn er von dem Geist des Hauses sprach,
dem auch der Starkste sich nicht entziehen kann.«

»Wenn es so ist, wie du sagst, dann solltest du die
Kommerzienrat Reichenbach um ihre Hand bitten.«

»Unmoglich! Dal$ du das nicht fuhlst! Die Witwe eines
Kommerzienrat Reichenbach, die einen Morener heiratet,
schadet sich, ohne mir zu nutzen.«

»Das ist wahr.«

»Gerade das Gegenteil von dem, was ich anstrebe, wurde
erreicht: die Familie Reichenbach, die ich mir nutzbar
machen will, ginge damit in der zur Zeit wirtschaftlich
starkeren Familie Morener unter.«

»Und bei mir ware das anders?«

»Was sich die Jugend erlauben darf, palst nicht fur das
Alter. Du konntest dich im Fall dieser Ehe: Karl Morener-



Reichenbach nennen. Niemand wird Anstols daran nehmen.
Tate ich das, so wurde man lacheln. Die Gesellschaft hat
fur solche Dinge eine feine Nase. Bei euch jungen
Menschen aber, die man seit Jahren zusammen beim Golf
und Tennis sieht, wird man den Zusammenschlul$ als etwas
Naturliches und Gegebenes hinnehmen und sagen: sie
lieben sich.«

»Was also soll ich tun?«
»Die Baronin Nedlitz in meinem Namen bitten, morgen
abend um sieben an einem kleinen Familienessen auf

Schlofs Reichenbach teilzunehmen.«

»Und wer wird aulSer dir und ihr noch an diesem
Familienessen teilnehmen?«

»Frau Kommerzienrat Reichenbach mit Tochter - und du.«
»Das kann ja sehr gemutlich werden.«

»Gemutlich kaum - aber vielleicht fur uns alle von
Bedeutung. - So! und nun geh!«

Karl erhob sich und ging hinaus. - Heinrich Morener lehnte
sich in den Sessel zuruck und war zufrieden, die
Angelegenheit, die ihn schon lange beschaftigte, endlich in
Fluls gebracht zu haben.

Am nachsten Abend aber. ..

3.

Am nachsten Abend aber fand sich auf Schlofs Reichenbach
eine Gesellschaft von sechs Personen ein, die nach Geburt



und Weltanschauung, sowie nach den sozialen
Verhaltnissen, in denen sie lebten, ganz und gar nicht
zusammengehorten.

SchlolS Reichenbach lag in einem alten Park, der zu dem
gleichnamigen Rittergut gehorte. Wenn man von Berlin aus
durch Brandenburg fuhr, etwa einen Kilometer hinter dem
Zuchthaus, bog eine LandstralSe links ab, die zu beiden
Seiten von hohen, Jahrhunderte alten Baumen bewachsen
war. Nach ein paar hundert Metern begann links vom
Fahrweg eine mannshohe Mauer zu laufen, die Baume zur
Rechten horten auf, der Weg fuhrte immer dichter zur
Havel heran. SchlielSlich befand man sich vor einem hohen,
zu beiden Seiten von dichtem Wald umgrenzten Eisentor,
das uber die ganze Breite der Landstralie reichte und den
Weg versperrte, so dals man unwillkurlich an die schweren
Tore des Brandenburger Zuchthauses zuruckdachte, an
denen man vor kaum zehn Minuten mit beklommenem
Herzen vorubergefahren war.

Wenn das Tor sich aber offnete, sah man marchenhaft - bei
einem Sonnenuntergang wie heute abend - tief im Grunen
SchlolS Reichenbach liegen. Man glaubte sich um
Jahrhunderte zuruckversetzt. Die Zeit schien stillzustehen.
Von dem Hasten und dem Larm da draulSen spurte man
nichts. Und die beiden Autos, die jetzt uber den Rasen
glitten, wirkten in der Stille dieser in das tiefe Rot der
untergehenden Sonne getauchten Landschaft wie
Gespenster.

In dem ersten grofsen und geschlossenen Auto, das
Heinrich Morener gehorte, sals die verwitwete Frau
Kommerzienrat Reichenbach mit ihrer Tochter. Morener
hatte sie in seinem Wagen aus der Stadt holen lassen. Das
zweite offene Auto war der Sportwagen Karl Moreners. Er
sals am Steuer, neben ihm die Baronels von Nedlitz, eine



grolse, schlanke, rassige Frau, die kein Auge von dem etwa
funfzig Meter vor ihnen fahrenden Auto liels.

»Dals Sie sich dazu hergeben, hatte ich nicht gedacht,«
sagte die Baronesse - und es klang vorwurfsvoll.

»Warten Sie ab,« erwiderte Karl Morener. »Wenn mein
Onkel mit Thnen gesprochen hat, geben vielleicht auch Sie
sich dazu her.« - Er wiederholte ganz bewult ihre Worte
und betonte sie.

»Moglich! Aber bei einer Frau ist das ganz etwas anderes.«
»Finden Sie?«

»Ich als Frau habe keine grofse Auswahl. Ich bin an Luxus
gewohnt und kann mich nur durch eine Ehe in ein
standesgemalies Leben retten. Ein Mann wie Sie aber hat

tausend Moglichkeiten.« -

»Sie haben sich also so halb schon mit dem Gedanken
abgefunden?«

»Ja.«

»Ich warne Sie, Hedda!«

»Keine Drohung, bitte!«

»Wenn Sie sich an ihn wegwerfen.«

»Wie geschmacklos! - so eine Redensart! - Oder wollen Sie
damit etwa sagen, dals dann auch Sie entschlossen sind,

sich wegzuwerfen?«

»Dann heirate ich Hanni Reichenbach.«



Das geschlossene Auto hielt vor der Einfahrt des Schlosses.
Hanni hielt die Hand ihrer Mutter.

»Nimm es nicht so schwer, Mamal!« sagte sie zartlich.

»Zum erstenmal nach vier Jahren. Ich habe nicht geglaubt,
dald ich das Schlof§ jemals wieder betreten werde.«

»Du konntest es Herrn Morener nicht abschlagen.«
»Er hatte es mir nicht zumuten durfen.«

»Er fuhlt ja nicht wie wir. Er glaubte, dir etwas Gutes zu
tun.«

»Etwas Gutes,« wiederholte Frau Reichenbach und sah zur
Treppe des Schlosses empor, die Heinrich Morener soeben
herunterstieg, um seine Gaste zu empfangen: »Als ob von
da etwas Gutes kommen konnte!«

»Er war doch nicht schuld an dem Zusammenbruch.«
»Du verteidigst ihn noch?«

»Der oder ein anderer. Wenigstens wurde unser guter
Name gerettet.«

»Du hast recht, Kind! Und ich danke dir, dalsS du mich
gerade in dieser Stunde daran erinnerst. Ich werde den
Abend nun leichter uberstehen.« -

Ein paar Sekunden spater - und Morener begrulste seine
Gaste.



»Ich bin sehr glucklich,« sagte er zu Frau Reichenbach, als
sie ihm die Hand reichte - »und ich hoffe, es hat Sie nicht
zu viel Uberwindung gekostet.«

»Das erstemal ist es ja schwer,« erwiderte sie und lachelte
- wenn auch gezwungen.

»Aber nur das erstemal!« gab er zur Antwort. »Sie durfen
nun nicht wieder Jahre verstreichen lassen.«

»Sie sind sehr freundlich, und ich muls IThnen danken.«
»Wenn einer zu danken hat, bin ich es.«
»WIir sind uns gegenseitig nutzlich gewesen.«

»Ich konnte Thnen helfen, weil man mich die Kunst, Geld zu
verdienen, von der Wiege an gelehrt hatte. Aber in der sehr
viel grofSeren Kunst, die kaufmannische Wurde in jeder
Lebenslage zu wahren, ist mir Ihr Gatte Vorbild gewesen.
Ich eifre ihm nach - freilich ohne Aussicht, ihn je zu
erreichen.«

»Sie machen es mir und meinem Kinde leicht, uns bei
Ihnen wohl zu fuhlen,« erwiderte Frau Reichenbach. Ein
funfter Gast erschien. Einer, der auch nicht gern
gekommen war. Heinz Reichenbach, Frau Reichenbachs
Neffe. Er hatte die Bahn bis Brandenburg benutzt und war
dann zu Fuls gegangen. Denn das Gehalt, das er in dem
Bankhaus Reichenbach bezog, reichte gerade fur das
Leben eines jungen Mannes aus gutem Hause aus, der
leidenschaftlich altes Porzellan sammelte, den Sport liebte
und seinem Namen ein gewisses aulleres Auftreten
schuldig war. Man sah ihm, der wie Karl Morener so um die
funfundzwanzig herum war, die gute Herkunft an. Das
schmale, feine Gesicht, die ungezwungene Art, sich zu



bewegen, der naturliche, unerlernbare Takt, die
angeborene Hoflichkeit, die ganz unbewulst differenzierte
und distanzierte - alles das deutete auf die Kultur von
Generationen. Selbst jetzt, wo er seit vier Jahren zum
ersten Male wieder die ehemalige Villa seines Onkels
betrat, um dem neuen Besitzer den ersten Besuch zu
machen, uberlegte er nicht einen Augenblick lang, wie er
sich zu benehmen hatte. Diese Sicherheit verbluffte
Heinrich Morener. Der hatte sich, wie fur Frau
Reichenbach, so auch fur ihn ein paar nette Worte
zurechtgelegt, mit denen er dem, seinem Empfinden nach
etwas deklassierten jungen Mann uber das Peinliche der
Situation hinweghelfen wollte. Er hielt daher das
Benehmen Reichenbachs, der so sicher auftrat, als wenn er
taglich hier ein und aus ginge, fur bewulst und uberheblich
und darauf gerichtet, ihn zu kranken. Es war daher kein
Wunder, dals er selber begann, sich unsicher zu fuhlen - um
so mehr, als jetzt auch sein Neffe Karl und die Baronel$
Nedlitz erschienen, denen gegenuber er sich auch nicht
gerade in starker Position befand.

Als Karl Morener seinem Onkel die Baronin vorstellte, die,
im Gegensatz zu den vornehm aber einfach gekleideten
Reichenbachschen Damen, in ganz grofSer Abendtoilette
war, sagte die:

»Ich hatte Sie gern erst bei mir gesehen, Herr Morener!
Aber die Welt steht auf dem Kopf - und da braucht man es
wohl auch mit den Formen nicht so genau zu nehmen.«

Ein faux pas! schols es Morener durch den Kopf. Eine
verfehlte Borsenspekulation konnte ihn nicht schwerer
treffen. Etwas gezwungen klang es, als er jetzt sagte:

»Mein Neffe glaubte, es auf Grund Ihrer sportlichen
Kameradschaft wagen zu durfen.«



»Er trainiert nicht genug. Er trinkt und raucht - vor allem
aber, er arbeitet zuviel. Wenn wir im Doppel um die
Meisterschaft von Berlin Chance haben sollen, so miissen
Sie ihn fur die nachsten vier Wochen beurlauben.«

»Die Baronels hat recht,« erwiderte Karl, »unser Prestige
steht auf dem Spiel! Auch das deine, Onkel! Denn die
Paarung Baronels Nedlitz-Morener interessiert sportlich
und gesellschaftlich gleich stark!«

»Und wer sind Ihre gefahrlichsten Gegner?«

Hedda Nedlitz wies auf Hanni und Heinz Reichenbach und
sagte:

»Ein sonderbares Zusammentreffen.«

»Wie? - Sie, Fraulein Hanni . . . und Sie . .. Herr
Reichenbach? Ja . . . haben Sie denn . . . die Zeit und
die . . . Mittel?«

Heinz Reichenbach fuhr auf und wollte erwidern. Aber
seine Tante, die es ahnte, kam ihm zuvor und sagte:

»Wir sind Ehrenmitglieder des Klubs, den mein Mann vor
vierzig Jahren mitbegrundet hat!« - Morener, der fuhlte,
wie taktlos seine Frage war, zuckte zusammen - und Frau
Reichenbach fuhr fort: »Sonst konnte es sich meine Tochter
naturlich nicht erlauben - und mein Neffe wohl auch
nicht.«

»Ich wollte damit nicht etwa sagen . . . im Gegenteil, es
ware mir eine Freude - und eine selbstverstandliche
Pflicht, wenn Sie etwa - aus Grunden materieller Art -«



»Ich sagte ja schon, dalS wir es nicht zu bezahlen
brauchen.«

»Mir liegt das Prestige des Namens Reichenbach genau so
am Herzen wie das eigene.«

»Unser Name wird durch einen Sieg oder eine Niederlage
im Tennisturnier keine Veranderung erfahren,« erwiderte
Frau Reichenbach. Und wenn sie es auch nicht aussprach,
so hield das doch: Ihr Prestige hingegen . . .

Das horte auch Heinrich Morener heraus und sagte:
»Eben deshalb bitte ich, dals mein Neffe mit Threr Tochter
spielt. Mir liegt an der Verbindung der Namen
Reichenbach-Morener . . . auch aulSerhalb des
Geschaftlichen.«

»Ihr Neffe und ich sind aufeinander eingespielt, «
widersprach die Baronel3. Aber Heinrich Morener
erwiderte:

»Das Paar Reichenbach vermutlich auch.«

»Seit zehn Jahren,« bestatigte Hanni.

»Also sind die Chancen ausgeglichen.«

»Ich mochte aber nicht gegen meinen Vetter spielen.«

»Wenn der Herr Morener es WI::mscht, « sagte Frau
Reichenbach - »und auf diese AulSerlichkeit Wert legt. «

Hanni schwieg. Morener trat an sie heran und sagte:



»Damit Sie sich an meinen Neffen gewohnen, gnadiges
Fraulein, wird er Sie jetzt zu Tische fuhren - und Sie, Herr
Reichenbach, fuhren die Baronin.« Er selbst reichte der
Frau Kommerzienrat den Arm und sagte: »Bitte!«

Das Gesprach um den runden Tisch herum drehte sich
wahrend der ganzen Mahlzeit um die ublichen Dinge: Sport
- Mode - Reise und Theater. Nach dem Essen aber . . .

4.

Nach dem Essen ging die Jugend in den kleinen Saal, aus
dem schon, als die Diener die Speisen reichten, die Klange
einer bekannten Jazz-Band zum Tanze lockten. Heinrich
Morener aber fuhrte die Frau Kommerzienrat Reichenbach
in den Salon. Ziemlich unvermittelt begann er, als sie sich
gesetzt hatten.

»Sie sehen, ich habe die Raume hier unverandert
gelassen.«

»Man hatte es mir erzahlt - und ich habe mich daruber
gefreut.«

»Die Ehrlichkeit verlangt zu sagen, dalS es nicht aus Pietat
geschah.«

»Also teilen Sie den schlichten Geschmack meines seligen
Mannes?«

»Ich verstehe nicht viel davon. Aber ich habe mir gedacht:
wer weild, wer nach mir hier leben wird.«

»Ihr Neffe vermutlich.«



»Gewils. Er hat die grofSte Chance - vorausgesetzt, dals er
meinen Wunsch erfullt -« Er hielt inne, weil er hoffte, dals
Frau Reichenbach ihn fragen wurde: welchen Wunsch? Da
das nicht geschah, so fragte er: »Sie erraten es nicht?«

»Sie wunschen sich vermutlich, dald er heiratet.«

»Und zwar so, dald die Reichenbachs hier wieder zu Hause
sind.« - Er erwartete eine Antwort. Da sie ausblieb, so fuhr
er fort: »Das, gnadige Frau, ist der Grund, aus dem ich mir
die Freiheit nahm, Sie zu mir zu bitten.«

»Das heilst doch nicht, dald meine Tochter . . .?«

»Uberrascht Sie das? Es ist nur folgerichtig. - Oder wiirden
Sie es lieber sehen, wenn ich Sie um Thre Hand bitte?«

Frau Reichenbach erhob sich und sagte kalt:
»Sie werden mich in diesem Hause nicht beleidigen.«

»Ich finde den Gedanken weniger krankend als die Art, in
der Sie ihn ablehnen.«

»Ich habe den Wunsch, den Namen meines Mannes bis an
mein Ende zu tragen.«

»Niemand begreift das mehr als ich. Ich habe daher auch
niemals den Versuch gemacht.«

»Sie vergessen schnell, Herr Morener!«
»Fur einen Menschen wie mich ist es Bedingung, schnell zu

handeln und ebenso schnell zu vergessen. Denn ich muls
erlernen, was Thnen im Blute liegt.«



»Um so vorsichtiger sollten Sie alles vermeiden, was
moglicherweise AnstolS erregt.«

»Gerade aus seinen VerstofSen lernt man am schnellsten.
Aber indem man sie begeht und erkennt, mulS man sie auch
schon hinter sich haben.«

»Das gilt fur Sie - aber nicht fur Thre Opfer.«

»Fallt es Thnen so schwer, zu vergessen, dal$ ich Sie vor
Jahren einmal begehrt habe?«

»Begehrt? - Berechnet haben Sie!«
»Gnadige Frau!«

»Sie glaubten, Ihr Geschaft mit meinem Mann zu einem
schnelleren und fur Sie gunstigeren Abschluls zu bringen,
wenn Sie in mir Ihre Verbundete hatten.«

»Ich habe heute den Mut, zu bekennen, dals es so war. Aber
ich kann mein Gewissen nicht mit Fehlern belasten, die
Jahre zuruckliegen.«

»Sie verfolgen mit der Ehe Ihres Neffen und meiner
Tochter nur den Zweck, die Distanz zwischen unseren
Familien zu verwischen. Aber Sie durfen das gleiche
Interesse nicht bei uns voraussetzen.«

»Sie sind sehr stolz.«

»Stolz nicht, aber bitter. Und diese Bitterkeit Menschen
wie IThnen gegenuber, mag sie noch so ungerecht sein - ist
das einzige, was uns dies veranderte Leben ertraglich
macht.«



