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Jakob Wassermann - Biografie und Bibliografie

Schriftsteller, geb. 10. Marz 1873 in Furth, gestorben am
01.01.1934 in Altaussee/Steiermark. Wassermann machte
nach Absolvierung der Realschule notreiche Wanderjahre
durch und lebte lange in Wien, dem Kreise Schnitzlers und
Hofmannsthals nahe stehend. Er schrieb die Romane:
»Melusine« (Munch. 1896), »Die Juden von Zirndorf« (das.
1897, neubearbeitete Ausg. 1906), »Die Geschichte der
jungen Renate Fuchs« (Berl. 1900, 9. Aufl. 1906), »Der



Moloch« (das. 1902), »Alexander in Babylon« (das. 1904)
und »Caspar Hauser« (Stuttg. 1908); ferner die Novellen:
»Schlafst du, Mutter?« (Munch. 1897), »Die Schaffnerin« u.
a. (das. 1897). »Der niegekulSste Mund. Hilperich« (das.
1903), »Die Schwestern« (Berl. 1906) und die theoretische
Schrift »Die Kunst der Erzahlung« (das. 1904). Weitere
Werke sind z.B. "Caspar Hauser oder die Tragheit des
Herzens" (Roman, 1908), "Das Gansemannchen" (Roman,
1915), "Christian Wahnschaffe" (Roman, 1919), "Laudin
und die Seinen" (Roman, 1925) und "Der Fall Maurizius"
(Roman, 1928). W. zeichnet sich durch moderne Auffassung
und scharfe Beobachtung des Lebens aus.
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e Die Prinzessin Girnara, Weltspiel und Legende
(Schauspiel, 1919)
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1921))

Imaginare Brucken (Studien und Aufsatze, 1921)

Sturreganz (Erzahlung, 1922)

Ulrike Woytich (Roman, 1923)

Faber, oder die verlorenen Jahre (Roman, 1924)

Laudin und die Seinen (Roman, 1925)

Der Aufruhr um den Junker Ernst (Novelle, 1926)

Das Gold von Caxamalca (Erzahlung, 1928)

Christoph Columbus, eine Biographie (1929)

Selbstbetrachtungen. 1931

Engelhart Ratgeber

Der Fall Maurizius (1928)

Etzel Andergast (1931)

Joseph Kerkhovens dritte Existenz (1934)

Der Fall Maurizius

Erster Teil: Die Kostbarkeit des Lebens

Erstes Kapitel

Schon ehe der Mann mit der Kapitansmutze aufgetaucht
war, hatte sich eine vorahnende Beunruhigung an dem
Knaben Etzel gezeigt. Vielleicht war der Brief mit dem
Schweizer Poststempel die Ursache. Von der Schule nach
Hause kommend, hatte er den Brief auf dem Spiegeltisch
im Flur liegen sehen. Er nahm ihn in die Hand und
betrachtete ihn aufmerksam mit seinen kurzsichtigen
Augen. Die Schriftzuge beruhrten ihn wie etwas
Vergessenes, das man nicht an seinen Ort bringen kann.



Wie geheimnisvoll das war, ein verschlossener Brief! Herrn
Oberstaatsanwalt Wolf Freiherrn von Andergast, lautete die
Adresse, geschrieben in einer runden raschen Schrift, die
gleichsam auf Radern lief. »Was mag das fur ein Brief sein,
Rie?« wandte er sich an die Hausdame, die aus der Kuche
trat. Er nannte Frau Rie seit seinen Kinderjahren kurzweg
Rie. Sie war schon uber neun Jahre im Haus und ihm so
vertraut, wie eine Frau es sein kann, die den Platz der
Mutter einzunehmen berufen ist und ihn in allen aulleren
Dingen auch ausfullt. Es sei bei dieser Gelegenheit gleich
erwahnt, dalS Herr von Andergast seit neuneinhalb Jahren
geschieden war; die drakonischen Scheidungsbedingungen
verpflichteten die Frau, sich von ihrem Kinde fernzuhalten,
sie durfte ihn weder sehen noch ihm schreiben;
selbstverstandlich war es auch ihm verboten, ihr zu
schreiben, und niemand durfte in seiner Gegenwart von ihr
sprechen. So wulste der nun Sechzehnjahrige nichts von
seiner Mutter, der im Hause herrschende Geist hatte sogar
den Antrieb erstickt, nach ihr zu fragen, man hatte ihm nur
vor langer Zeit einmal beilaufig gesagt, als handle es sich
um eine gleichgultige, fremde Person, sie lebe in Genf und
konne aus Grunden, die er als erwachsener Mensch
erfahren werde, nicht zu ihm kommen. Damit hatte er sich
zufrieden gegeben, weil er sich zufrieden geben mulste. Ob
er sich nicht heimlich mit der Sache beschaftigte, war bei
der Verschlossenheit, die er in allem zeigte, was sein
inneres Leben betraf, nicht zu ergrunden. Er hatte zu
schweigen gelernt, da er die Unubersteiglichkeit der
Schranken kannte, die in einem Fall wie diesem der
Wilsbegier gesetzt waren. Je mehr auf ihn eindrang, das
seine Anteilnahme heischte, je beherrschter glaubte er sich
geben zu sollen. So wie die Frage an Frau Rie etwas
hinterhaltig geklungen hatte, war es bei allem, was er
erfahren wollte: er stand im Hinterhalt, und seine
kurzsichtigen Augen beobachteten Vorgange und Personen
mit gespannter Aufmerksamkeit.



Die Rie hatte den Brief noch nicht gesehen. Sie nahm ihn
dem Knaben aus der Hand, beschaute ihn prufend, zwang
sich zu einer unbefangenen Miene und sagte: »Das geht
deinen Vater an, kimmer dich nicht. Dein Butterbrot steht
drin auf dem Tisch. Man kummert sich nicht um Briefe, die
einem nicht gehoren.«

»Gott, wie langweilig du bist, Rie«, erwiderte der Knabe,
»du denkst doch nicht, dals ich nicht weils, von wem der
Brief ist? Kommen ofter solche? Schreibt sie ofters?«

Die Rie stutzte und betrachtete verwundert das zu ihr
erhobene energische Gesicht des Knaben. »Meines Wissens
nicht«, murmelte sie verlegen, »meines Wissens ist es das
erste Mal.« Und wieder schaute sie in das schmale, blasse,
intelligente Gesicht und senkte scheu den Blick, so dal3 er
nur noch die zarte, kleine Gestalt von den Schultern
abwarts umfalste.

»Ist das wahr, Rie?« fragte Etzel mit verschlagenem
Lacheln, aus dem Hinterhalt heraus.

»Was bringt dich denn auf die Vermutung?« argerte sich
die Rie. »Du bist ja der reinste Detektiv. Willst du mir eine
Falle stellen? So schlau wie du bin ich noch lange.«

»Nein, Rie, das schwor ich dir, so schlau bist du nicht,
antwortete Etzel und sah sie mitleidig an. »Sag ehrlich:
Kommen ofter solche? Hast du schon mal einen gesehen?«
Er fragte mit groSgeoffneten Augen, in deren Grungrau aus
der Tiefe her ein bronzenes Funkeln trat. Das Mitleid bezog
sich auf die plumpe Manier, mit der die gute Dame ihn zu
tauschen suchte. Sooft er Gelegenheit hatte, die Scharfe
seiner Sinnesorgane mit derjenigen anderer Menschen zu
vergleichen, wunderte er sich mitleidig oder erschrak



sogar, wie jemand, der eines Gebrechens inne wird, das er
besitzt und von dem er nichts gewulst hat.

»Nie, ich sag' dir doch, es ist das erste Mal«, gab die Rie
zuruck.

»Ich mocht' dabeisein, wenn er den Brief aufmacht und
liest«, murmelte Etzel und bils auf den Knochel des
Mittelfingers, den er dann gedankenvoll zwischen den
Zahnen beliels. Er - das hatte den Tonfall von Respekt, von
Furcht, von Glaubigkeit, von Abneigung. Der Knabe drehte
sich auf dem Absatz herum, und den mit einem Riemen
verschnurten Bucherpack in der rechten Hand
schlenkernd, wahrend der Mittelfingerknochel der linken
noch im Mund steckte, schritt er seinem Zimmer zu.

Die Rie schaute ihm unzufrieden nach. Sie liebte nicht
Gesprache, von denen man, wenn sie zu Ende waren, nicht
wuldte, ob der andere nicht etwas gegen einen hatte. Etzel
war die einzige Person im Hause, bei der sie ein
Gemutsecho spurte. Gemut war hier im Hause weder
gefordert noch angesehen. Es war ein strenges Haus. Der
Herr vertrug und wunschte keine Nahe. Stumme
Pflichterfullung war, was er erwartete, sympathische
Beziehung behielt er sich hochstens in der Stille vor. Selbst
aufopferndes Bemuhen ware mit dem
gefuhlausschlielSenden Hinweis behandelt worden, dals er
ja seine Leute bezahlte, im Notfall sogar fur das Opfer.

Sie horte Etzel in seiner Stube auf und ab gehen. Es waren
lacherlich kurze Schrittchen. Die Erinnerung an sein
emporgerecktes Gesicht mit dem bronzenen Funkeln in der
Tiefe der Augen erfullte sie mit Sorge. Sie dachte: Da ist
plotzlich ein Mensch, bis jetzt ist nur ein dummer kleiner
Junge dagewesen; wo kommt auf einmal der Mensch her?



Sie kannte ihn so lange. Ein ruhiges Kind; eher beschaulich
als lebhaft; leicht lenkbar, weil ohne Gier und Begierden
und hauptsachlich ohne Anfalle jener Langeweile
(unzureichendes Wort), die manche Kindheit mit
ratselhafter Qual belastet. Es war stets ein Hauch von
Heiterkeit um ihn. Seine Verstandigkeit entbehrte nicht der
Komik; Philosoph Dr. inzig nannte schon den Zwolfjahrigen
seine GrolSmutter, die alte Freifrau von Andergast, die
seine drolligen Ausspruche bei ihren Bekannten in Umlauf
brachte. Die Rie fuhlte sich durchaus als eine von Amts
wegen eingesetzte Mutter, da die von Gott eingesetzte,
uber die sie nur Phrasenhaftes, wenn nicht Lugenhaftes
wulste, sich ihrer Pflicht entzogen hatte. So sah sie es,
beeinflulst vom Klima des Hauses: Pflichterfullung,
Pflichtvergessenheit, das waren die Pole, positiver und
negativer, zwischen denen sich die Andergastsche Welt,
und das war die Welt schlechthin, bewegte. Etzel war in
ihren Augen ein verlassenes Kind, und weil sie ihn
betreuen konnte, hatte sie ihn ins Herz geschlossen und
glaubte vor allem, ihn zu verstehen. Ein Irrtum, mit dem sie
nach ihrer Fasson glucklich war.

Vermutlich fand auch Herr von Andergast, dal aus dem
dummen kleinen Jungen sozusagen uber Nacht ein Mensch
geworden war, denn Etzels Handlungen, Tageseinteilung,
Arbeiten und Lekture standen unter noch scharferer
Kontrolle als fruher. Eine Andeutung der Rie uber den
Zwischenfall mit dem Brief hatte genugt, ihn die Gefahr
wittern zu lassen, die von dorther drohte, und er traf seine
Malregeln. Dals man ihm solche Vorkommnisse berichtete,
geschah auf Grund des inneren Zwanges, den er auf die
Leute seiner Umgebung ausubte; und wenn ein solcher
Bericht luckenhaft war, erganzte er ihn mit der vollendeten
Kombinationsgabe, die eine seiner gefurchtetsten und
bestechendsten Eigenschaften war. Sie sicherte ihm stets
den Vorteil der gedeckten Reserven, die einzusetzen er in



der Regel gar nicht mehr genotigt war, wenn er die
Begebenheiten und Personen dorthin gelenkt hatte, wo er
sie brauchte und wo sie ihm dienten, ohne dals man die
Drahte bemerkte, an denen er sie zog. Es war, wie bei einer
musterhaften elektrischen Anlage, ein verlallliches
Funktionieren von Kontakten, geheimen Leitungen und
zeitsparenden Schaltapparaten.

Unter den Wirkungen dieser tadellosen Einrichtung war
Etzel aufgewachsen, und seine Nerven hatten sich ihr
angepalst, obwohl sie zuzeiten rebellierten. Er lebte
zwischen glasernen Wanden. Verstol3e, die er sich
zuschulden kommen liel5, wurden nicht beredet, nicht
bedroht, sondern blofS notiert. Es war ein schweigsames
System. In der kritischen Lage schienen dann alle
Bewohner des Hauses freiwilligen Spionagedienst zu
verrichten. Auch Lieferanten, Boten, Brieftrager,
Amtsdiener waren dem uberall spurbaren obersten Willen
untertan, der regierte, ohne sein Regiment zu verkunden
oder es dem einzelnen besonders einzuscharfen. Sie waren
zum Gehorsam gebracht und zur Angeberei dressiert,
einfach dadurch, dalS er vorhanden war, wuchtig und
grofRartig wie ein Berg.

Das waren Kindheitseindrucke. Seine ganze Kindheit war
unter eine luchsaugige, aber verborgene Aufsicht gestellt.
Jedem Ding war Aufsicht ubertragen. Kalender,
Stundenplan, Uhr, Merkbuch, Schulzeugnis: alles ging von
der Tabelle aus und strebte zur Festsetzung hin, amtlich
starr. Dabei wurde keine Vorschrift ausdrucklich bestimmt
oder die Einhaltung aulSerlich erzwungen; sie wurde nur
still vermittelt, und die eiskalte Selbstverstandlichkeit, mit
der es geschah, liel8 an Widerspruch nicht denken. Die
Verrichtungen und die Zeit waren durchatzt von der
Vorschrift; Mittagessen: ein Uhr funfzehn; Abendessen:
sieben Uhr dreifSig; Bad: Mittwoch und Samstag neun Uhr;



Taschengeld: eine Mark per Woche; Umgang mit X. .: nicht
ratsam, daher zu unterlassen. Im Fall verwunderten
Aufblickens: ist etwas zu bemerken? Im Fall verlegenen
Zogerns: darf ich bitten? Sehr freundlich, aber sehr kuhl.
Sehr gemessen. Sehr weltmannisch.

Wenn ein starker Mensch einen Raum verlaldt, wird die
Atmosphare lange nicht ruhig von ihm. Seine Energien
strahlen auf die Sachen uber. Wie erst gibt er sich in den
Zimmern kund, in denen er haust und atmet! Das Bett, in
dem er schlaft, der Stuhl, auf dem er sitzt, der Spiegel, in
den er blickt, der Schreibtisch, an dem er arbeitet, die
Zigarrenbehalter und Aschenschalen, die er benutzt, alles
hat sein Geprage, etwas von seiner Miene, seiner Gebarde,
ja von seiner Korpertemperatur, als ob eine tagliche
minimale Abgabe seines Blutes an sie stattfande.

Seit er denken und sich erinnern konnte, horte Etzel eine
bestimmte Tur in ein und derselben Art sich offnen und
schlieRen; beim Offnen weit und langsam, als ob die
machtige Figur erst den Raum messen und mit dem Auge
von ihm Besitz ergreifen musse; beim SchlielSen
unwiderruflich, wie man einen Brief mit entscheidendem
Inhalt versiegelt. Daraus schmiedete die Phantasie eine
Kette gleichbleibender Vorstellungen: Entfernung aus einer
Welt, in der sich schauriges Leben ereignete; feierliche
Unterzeichnung schicksalsvoller Schriftstucke;
einschuchternde Einsamkeit. Als Kind hatte er sich
bisweilen zu der Tur hingeschlichen und sie mit grofSen
Augen lange angeschaut, wie um unsichtbare Runen zu
entziffern, mit denen sie beschrieben war. Vernahm er ein
Rauspern des Vaters, das Scharren seiner Fulse, sein
gewichtiges Auf- und Abschreiten, das den Rhythmus eines
Mannes hatte, den ein Heer unguter Gedanken belagert,
dann zog er sich leise zuruck und versuchte in der Stille
seiner Kammer etwas von diesen Gedanken, den



vollzogenen Entschlussen, der ganzen unbekannten
dusteren und gefahrlichen Vaterwelt zu erraten.

Ahnlich war es mit den Glockensignalen, die so befehlend
kurz nur aus seinen Raumen kamen, Punkt halb acht Uhr
morgens aus dem Schlafzimmer, Punkt halb drei, nach der
Mittagssiesta, aus dem Arbeitszimmer, ausgenommen an
Tagen, wo Gerichtsverhandlungen bis in den Nachmittag
dauerten. Bei jedem Signal zuckte Etzel zusammen,
zweimal taglich befiel ihn die namliche, mit Herzklopfen
verbundene Beklemmung. Es geschah noch jetzt nicht
selten - dem Kind war es ein haufiger Alpdruck gewesen -,
dal® er nachts aus dem Schlafe fuhr, weil die Glocke in den
Traum geschrillt hatte. Er lauschte und sah dicht vor sich -
beleuchtete Plastik in der Dunkelheit - die Hand des Vaters
mit gebietend ausgestrecktem Zeigefinger. Er kannte diese
Hand besser als die eigene; sie gehorte sogar in eine Reihe
wiederkehrender Traumerscheinungen; sie war vornehm
schmal, mit spitz zulaufenden Fingern, ins Gelbliche
spielenden Nageln und einer seidigen Schicht brauner
Haare auf dem Rucken. Manchmal bewegte sie sich im
Traum auf einem blauen Aktendeckel wie ein seltsames
Reptil. Thre stumme Beredsamkeit oder ausdrucksvolle
Ruhe liels bisweilen an die Hand eines Schauspielers
denken, eines besonders erfahrenen und uberlegenen
allerdings, der nur strenge und gelassene Charaktere
verkorpert und sie wohlerwogen »spielt«, nicht geradezu
lebt, sondern eben spielt, um begreiflich zu machen, dalS er
die Distanz wahrt. Mit dem Begriff Distanz war Etzel schon
ziemlich fruh vertraut, obschon seine Natur, im Gegensatz
zu der des Vaters, auf Nahe angewiesen war. Seine
Kurzsichtigkeit betonte es auch aulserlich.

Das lautlose Uberwachungssystem erfiillte seinen Zweck
kaum noch dem Scheine nach, da Etzel bereits erfolgreiche
Anstalten getroffen hatte, sich aus den unbequemen



Klammern zu befreien. Dies wurde ihm freilich schwerer
als andern Jungen in ahnlicher Lage, da ihn seine Loyalitat
an Abmachungen band und seine geistige Selbstandigkeit
ihn verhinderte, sich einem Altersgenossen anzuvertrauen.
Es war ihm auch nicht moglich, sich einer der Gruppen
oder Parteien anzuschlielSen, die sich unter den Kameraden
gebildet hatten und fortwahrend neu bildeten. Er hatte
keine Freude an ihren Debatten und nahm an ihren
Versammlungen nur selten und widerwillig teil. Kaum war
er zu bewegen, sich zu einer Frage beistimmend oder
ablehnend zu aulSern, und ihre kategorischen Erledigungen
erweckten nichts als Zweifel in ihm. In seiner
Zuruckhaltung lag mehr Mut als in dem Geschrei der
Draufganger, das wurde eingesehen. Sonderbar genug,
man achtete ihn deshalb. Trotzdem war der einzige Freund,
den er hatte (fur sich selbst schrankte er den Titel Freund
vorsichtig ein, nach aulSen liel8 er ihn aus Courtoisie
gelten), ein Radikalist und unruhiger Kopf; aber schliefSlich
war es ja nicht die Gesinnung Robert Thielemanns,
deretwegen er ihn zum Gefahrten erwahlt, sondern eine
gewisse Breite und Offenheit der Natur, die ihm gefiel; und
so entstand ein Verhaltnis, das auf Temperamentsausgleich
gegrundet war, wobei sich grof$ und klein, plump und
beweglich, rauh und zart im Gegensatz erganzten.
Thielemann liebte es, den Beschutzer Etzels zu spielen, um
dessen geistige Uberlegenheit oder Uberlegenheit der
personlichen Form er ubrigens wulSte. Fur seine manchmal
ans Bizarre streifende Ursprunglichkeit im Denken und
Urteilen fehlte ihm das Verstandnis, aber die korperliche
Unentwickeltheit Etzels und seine scheue Feinheit (unter
der sich allerdings eine fur ihn nicht wahrnehmbare Kraft
verbarg) trieben ihn dazu, den Jungeren und Schwacheren
zu bemuttern. Und nicht nur er allein, alle Kameraden
gingen glimpflich mit ihm um.



Etzel idealisierte, wie gesagt, seine Freundschaft mit
Thielemann nicht. Er erkannte klar das Vorlaufige wie das
Ungenugende daran und benahm sich wie jemand, der,
vielleicht aus Bescheidenheit, vielleicht um nicht
aufzufallen, vielleicht weil er nichts Besseres gefunden hat,
mit einer ziemlich engen Behausung vorliebnimmt, obwohl
ihm seine Mittel gestatten wurden, eine bessere zu
beziehen. Das Gefuhl des Provisorischen herrschte
uberhaupt bei all seinen Beziehungen in ihm vor, ohne dals
er wulste, woher es kam, und ohne dald er dagegen
anzukampfen vermochte. Muhsam genug, es nach aulsen
hin zu verheimlichen, wenn er es in manchen Momenten
sich selber nicht mehr verheimlichen konnte. Das war es
eben, er hatte die Gabe, sich selber was zu verheimlichen:
ein schwieriger Prozel3, der Schlauheit und einige
Phantasie erfordert. (Er legte aber keinen Wert auf
Phantasie, er wollte nichts wissen von der Phantasie, und
das war eine weitere Merkwurdigkeit seines Charakters.)

Gern hatte er mit Robert Thielemann uber den Mann mit
der Kapitansmutze gesprochen, unterliels es jedoch, da er
furchtete, auch sich selbst die Beunruhigung, die von ihm
ausging, zu deutlich zu enthullen. Die dreimal wiederholte
Erscheinung des Alten beschaftigte und verdunkelte
unablassig seine Gedanken. An dem Tage, wo er Zeuge
wurde, dals der mysteriose Mensch auch seinem Vater auf
dessen Wegen folgte, auch ihm gegenuberzutreten wagte
und dal$ dies, bei allem Hochmut, bei aller kalten
Unnahbarkeit, kein gleichgultiger Eindruck fur den Vater
Zu sein schien, keine verachtliche Episode, dessen glaubte
Etzel sicher zu sein, an dem Tage verwandelte sich die
blolse Beunruhigung in gereiztes, fortwahrend
anwachsendes MilRtrauen, das gegen alle und alles in
seiner Umgebung gerichtet war, als trugen die Mauern
nicht mehr verlalSlich das Dach, als seien penetrante
Giftstoffe in den Schranken aufbewahrt, als brenne im



Keller eine Zundschnur, die demnachst eine Kiste Dynamit
zur Explosion bringen mufSte. Dieser peinlich abwartende
Zustand dauerte mit grofSeren oder geringeren Pausen an,
bis ihm in einem der Aktenfaszikel des Vaters das
Schriftstuck in die Hande geriet, das dann sein ganzes
ferneres Schicksal entscheidend beeinflulSte.

Gehaben und Aussehen des Mannes mit der
Kapitansmutze, obwohl zunachst unauffallig und alltaglich,
hatten dennoch etwas Gespenstisches, schon durch die
Beharrlichkeit und bohrende Aufmerksamkeit, mit der er
den Knaben von der ersten Sekunde der Begegnung an
betrachtete, ihm eine Zeitlang auf Schritt und Tritt folgte,
ihn dann zu uberholen suchte, um ihn, wenn dies gelungen
war, aufs neue anzustarren und schliefSlich, wie er
unerwartet aufgetaucht war, unerwartet wieder zu
verschwinden. Es war ein kleiner, hagerer, alter Mann, kein
»Herr«, auch kein Arbeiter, sondern dem Anschein nach ein
Kleinburger. Er mochte etwa siebzig Jahre alt sein, sah
aber ziemlich rustig aus und bewegte sich nicht ohne
Flinkheit. Er trug einen schabigen braunen Pelzrock, die
Hande staken in Wollhandschuhen, uber den Handgelenken
hatte er aulSerdem sogenannte Pulswarmer mit rotem
Saum, der linke Arm hing starr am Korper herab. Die
beiden ersten Male hatte er eine kurze englische Pfeife
geraucht, oder vielleicht war sie nur kalt zwischen den
Zahnen gesteckt; jedenfalls gewahrte man hinter den
strichdunnen, glattrasierten Lippen die schadhaften,
beinahe schwarzen Zahne. Etzel hatte jede Linie des
knochigen, verraucherten, boshaften Gesichts zeichnen
konnen, die kleinen, spahenden, glitzernden Augen, die
einen astigmatischen Blick hatten, wie wenn eines davon
ein Glasauge ware, die komisch abstehenden Ohren, die
uber graugrune Backenbartbuschelchen hinausragten und
an zwei halSliche, bis auf die Haut entfiederte Vogel in
einem verdorrten Gestrupp erinnerten. Das erste Mal hatte



ihn Etzel auf der unteren Mainbrucke gesehen. Er befand
sich in Gesellschaft von Robert Thielemann, dem Stotterer
Schlehlein, dem langhalsigen Max Schuster, der eine Rolle
in der Jugendbewegung spielte, dem dicken Klaus Mohl
(dem Fresser, wie sie ihn wegen seines ewigen
HeilShungers nannten) und Muller und Muller I. Es hatte
sich ein politischer Streit erhoben. Veranlassung war eine
erbitterte Bemerkung Thielemanns uber die perfiden
Umtriebe Schusters gewesen. Die von ihm gefuhrte Gruppe
hatte gehassige Geruchte uber die republikanische Gruppe
ausgestreut, und Thielemann warf ihnen ihr
niedertrachtiges Rankespiel vor und dal sie sich, ohne
jemals Farbe zu bekennen, wie ausgestopfte Puppen von
Leuten hin und her schieben lielSen, von denen sie nicht
einmal wulSten, ob sie nicht bezahlte Werber der Reaktion
waren. »Ihr seid mir saubere Bruderx, rief er immer wieder
aus, und der gemutlich breite Dialekt bildete einen
komischen Gegensatz zu seinem Zorn. Er fuchtelte mit den
Armen in der Luft herum, sein Gekrah erregte die
MilSbilligung der Vorubergehenden. Er sah auch nicht
besonders vertrauenerweckend aus mit dem brennroten
Haarschopf, dem von kaffeebraunen Sommersprossen
ubersaten Gesicht und dem wehenden Flaus uber den
Schultern. Als er ihnen schliefSlich die Anklage
zuschleuderte, sie und ihre Hintermanner terrorisierten
bereits diejenigen unter den Lehrern, die man bisher noch
zu den Aufrechten habe zahlen durfen, sogar ein Mann wie
Camill Raff bekenne sich nicht mehr offen, sondern habe
sich scheu in den Beobachterwinkel verkrochen, war er
ganz grun vor Wut und schien nicht ubel Lust zu haben,
sich auf Schuster und die zwei Muller zu sturzen. Jener
grinste halb verlegen, halb herausfordernd, der Stotterer
Schlehlein, durch die Majoritat sich geschutzt wissend,
pflanzte sich vor Thielemann auf und sagte unverschamt:
»Das ist wa... wahr, dein Raff ge... ge... gehort eben auch zu
den Bro... Bro... Brotsitzern. Hat A... A... Angst um die



Stellung.« Thielemann malS ihn mit geringschatzigem Blick
und warf hin: »Halts Maul, du Tropf!« Er sah sich nach
Unterstutzung um, aber es war niemand da fur ihn, denn
Etzel, dem derlei Auftritte zuwider waren, hatte sich von
der hadernden Schar abgesondert und war
vorausgegangen. Sie hatten vom Schweizerplatz her die
Brucke erreicht; indem Thielemann sich hilfesuchend
umschaute, nahmen seine Zuge den Ausdruck des
Schreckens an; er sah Etzel mitten auf dem Fahrdamm
geistesabwesend auf ein ratterndes Lastauto zugehen, das
ihn in den nachsten Sekunden niedergeworfen haben
muldte. Er schrie aus vollem Halse: »PalS auf, Andergast,
zum Teufel, pals auf!«, war mit einem Sprung bei dem
Gefahrdeten und rifs ihn so rechtzeitig noch zuruck, dafd
das Schutzblech des Wagens nur seine Hiufte streifte.

Bei dem Namensruf, Andergast, wandte sich ein Mann, der
am Gelander der Brucke stand und die Pfeife zwischen den
Lippen auf den Strom hinunterschaute, als sehe und hore
er nicht, was neben und hinter ihm vorging, mit jahem
Ruck um, musterte die Gruppe der Knaben, falste Etzel
scharf ins Auge, und als Thielemann seinen Arm in den
Etzels schob und halb argerlich, halb befehlend sagte:
»Marsch, Andergast, lassen wir die Lumpenkerle, folgte
er den beiden in die Neue Mainzer StralSe und hielt sich in
einem Abstand von etwa zwanzig Schritten hinter ihnen.
Erst am Opernplatz, als sie vor der Auslage einer
Buchhandlung stehenblieben, uberholte er sie, wartete, bis
sie ihren Weg fortsetzten, und schaute Etzel wieder wie auf
der Brucke mit dem bohrenden, glitzernden, dabei ruhigen
und gedankenvollen Blick an. »Kennst du den?« fragte
Thielemann verwundert, wahrend sie weitergingen. Etzel
verneinte und hatte eine unbehagliche Empfindung im
Rucken.



Zwei Tage darauf stand der Mann vor dem Eingangstor des
Gymnasiums. Es war mittags um zwolf, die Klassen
stromten aus der Halle, zerteilten sich unter betaubendem
Stimmenlarm nach allen Seiten; Etzel befand sich unter
den Nachzuglern, sein erster Blick, als er ins Freie trat, fiel
auf den Mann mit der Kapitansmutze, er rundete grols die
Augen, er stutzte. Der Mann sah ihn an, ohne zu lacheln,
ohne eine Miene zu verziehen, und ging dann hinter ihm
her. Da sich wieder das unbehagliche Gefuhl im Rucken
einstellte, starker noch als vorgestern, schob er den
Bucherpack tiefer in die Achsel und setzte sich in einen
Trab, der den unbekannten Verfolger nach funf Minuten
einen Kilometer weit zuruckliels.

Das dritte Mal stand er vor dem Andergastschen Hause, an
der Ecke der Lindenstralie, als Etzel mit Heinz Ellmers von
der Turnstunde kam. Dieser Ellmers, Sohn eines
Baumeisters, ein vorzuglicher Mathematiker, hatte sich
erbotig gemacht, Etzel bei einer algebraischen
Hausaufgabe zu helfen, vor der er den ganzen gestrigen
Abend ratlos gesessen hatte. Eigentlich mochte er Ellmers
nicht leiden, der ein GroSmaul und Streber war und vor
einigen Monaten wegen einer nicht recht klargewordenen
Denunziationsgeschichte beinahe von der gesamten Klasse
boykottiert worden ware. Ellmers hatte aber Etzel seinen
Beistand so bieder dringend angetragen - es lockte ihn
wohl, sagen zu konnen, er verkehre beim Baron

Andergast -, dal’ Etzel keinen Grund sah, den Sproden zu
spielen. Diesmal erschrak Etzel, als er den Mann mit der
Kapitansmutze erblickte. Es war die Wiederholung, die
etwas Drohendes hatte und ein Gefuhl der
Unausweichlichkeit beschwor. Es war die grofsere Nahe des
Menschen, es war die Einsamkeit der stillen Stralse; das
alles im Verein rief Schrecken hervor. Seine Kurzsichtigkeit
hatte ihn bisher gehindert, die Zuge des Fremden und die
Einzelheiten seiner Erscheinung genau wahrzunehmen;



jetzt stand der Mann so dicht vor ihm, dalS er das gelbliche
Grau der Augen, sogar die abgeschabten Stoffknopfe des
Pelzrocks sehen konnte. Als er von der StralSe in den
Vorgarten bog - Ellmers folgte ihm auf dem Fuls -, stand
der Hausmeister mit einem Schutzmann plaudernd unterm
Tor. Der Hausmeister grulSte; auch der Schutzmann, sich
dem Sohn des Oberstaatsanwalts gegenuber wissend,
salutierte. Etzel verspurte ein Schwindelgefuhl, als er
bemerkte, dals der Mann mit der Kapitansmutze ebenfalls
Anstalten traf, ins Haus zu gehen. Wahrscheinlich rechnete
er darauf, unangefochten an dem Hausmeister
vorbeizukommen und lastigen Fragen zu entgehen, wenn
er sich den beiden Knaben an die Fersen heftete; man
konnte ihm diese Uberlegung vom Gesicht ablesen. Es
gelang ihm auch; der Hausmeister warf zwar einen
argwohnischen Blick auf ihn, lielS ihn aber passieren. Im
Flur blieb er dann stehen und schaute den Knaben nach.
Der zusammengeschnallte Bucherpack entfiel Etzel.
Ellmers hob ihn auf. »Danke«, sagte Etzel. Er lauschte
angestrengt; je hoher sie gegen den zweiten Stock kamen,
je angestrengter lauschte er. Ein paar Stufen nach dem
ersten Stock drehte er sich um und horchte hinunter.
Ellmers schaute Etzel besorgt ins Gesicht und fragte:
»Fehlt dir was, Andergast! Du bist ja so bleich.« Etzel
lauschte und flusterte: »Kommt er?« Der andere, erstaunt:
»Wer? wen meinst du?« Etzel hielt sich am Stiegengelander
fest. Er horte tappende Schritte heraufkommen. Was fur
ein Mensch mag das sein, dals er sich so hartnackig an
einen klammert? dachte Etzel, und die hartnackige
Verfolgung des Unbekannten flolste ihm immer starkere
Furcht ein. Heinz Ellmers aber empfindet gerade in diesem
Moment, mit einer Scharfe wie nie zuvor, dalS er Etzel von
Grund aus unsympathisch ist, und er schaut duster und
etwas feindselig zu dem um zwei Stufen hoher stehenden
Etzel hinauf, der wieder seinerseits, mit einer neuen
Spannung in den Zugen, in die Hohe blickt, denn er hort



auch von oben Schritte herunterkommen, Schritte, die ihm
vertraut sind. Nach einer Weile zeigt sich Herrn von
Andergasts schlanke Gestalt im Fensterviereck. Eben biegt
er um die Ecke der Stiege; unten biegt der Mann mit der
Kapitansmutze um die Ecke der Stiege. Es ist Etzel, als sei
dies von folgenschwerer Bedeutung, obwohl er es mit
seiner Vernunft nur als Zufallsbegegnung betrachten kann.
Herr von Andergast nickt den Knaben zu, stellt eine
gleichgultige Frage (»Seid ihr schon fertig mit dem Tag!«
oder so), ohne im Hinabschreiten innezuhalten; dann fallt
sein Blick auf den Mann mit der Kapitansmutze. Dieser
bleibt sofort stehen, mit dem Rucken gegen die Mauer,
soldatisch stramm, legt zwei Finger an den Schirm seiner
Miutze und sagt mit komisch-krachzendem Ton, militarisch
kurz, was gleichfalls komisch wirkt: »Ich heilSe Maurizius.«
Dabei greift er mit der linken Hand schwerfallig, wegen der
augenscheinlichen Starre des Arms, in die innere Tasche
seines Pelzrocks und will etwas hervorholen. Herr von
Andergast dreht den Kopf, sieht ihn an, eine Sekunde, zwei
Sekunden - er hat seine hochmtutige Miene und den matten
Blick aus halbgeschlossenen Lidern -, sieht ihn an und geht
weiter. Dann wendet er den Kopf noch einmal, die Stirn ist
leicht gerunzelt, er macht mit der Hand eine unwillige
Gebarde und beschleunigt seinen Schritt. Alles dies hat
nicht langer als anderthalb Minuten gedauert, aber Etzel
weils nun bestimmt, dalS auch der Vater den Mann mit der
Kapitansmutze kennt, dals er ihn hier auf der Treppe nicht
zum erstenmal gesehen hat; aus dem Gesichtsausdruck des
Vaters hat er es entnommen, aus der unwilligen Gebarde,
aus der Bewegung des Ruckens noch und der Art, wie er
Stufe um Stufe die Treppe hinuntergeht, wahrend jener
Maurizius noch an der Mauer steht, soldatisch stramm, die
linke Hand im Innern des Pelzrocks, die Augen mit dem
astigmatischen Blick hinab in das Dammer des
Stiegenhauses gekehrt.



Und so war es wirklich: Herr von Andergast hatte den
Alten mit seiner tragen Ruhe und spaherhaften
Beharrlichkeit wiederholt vor sich auftauchen sehen. Es
gab viele, die in seinen Weg traten, niemand tat es ohne
Scheu, wenige ohne Beklommenheit. Dieser schien weder
Scheu noch Beklommenheit zu spuren. Er machte zwar
nicht den Eindruck eines Strolches oder eines
Deklassierten, ganz und gar nicht; eher erinnerte er an
einen Provinzler, der sich in gedruckten Umstanden
befindet und sich in der Grolsstadt nicht recht zu bewegen
weils. Dennoch war in seinem Gehaben ein Mangel an
Ehrerbietigkeit, eine gewisse Frechheit sogar, die Herrn
von Andergast auf die Nerven fiel. Er wulSte nicht, wer der
Mann war. Er hatte ihn, wie er meinte, nie zuvor erblickt.
Eines Tages stand er da wie jemand, der sich um jeden
Preis Beachtung ertrotzen will. Es war um die
Mittagsstunde. Mit demselben Frosteln, das ihn stets
uberkam, wenn er das Justizgebaude verliels, und woran an
diesem Tag auch die warme Marzsonne nichts anderte,
knopfte Herr von Andergast seinen Mantel zu, bedachte
mit blicklosem Nicken den devoten Gruls des Pfortners und
trat den Nachhauseweg an. Er legte den Weg taglich zu
Fuls zuruck. Auf den belebten Stralsien war er unzahlige
Male genotigt, den Hut zu lupfen; und obwohl er auch
diese Zeremonie blicklos ausfuhrte, hatten doch Haltung
und Geste jedesmal die Schattierung, die dem sozialen
Rang des andern entsprach, vom fluchtigen Beruhren der
Krempe bis zum Emporheben des Hutes und dem
gemessenen kurzen Halbkreis, den er in der Luft
beschrieb, um langsam auf das kahle Haupt
zuruckzukehren. Diese andern aber, wer sie auch sein
mochten, Handwerker, kleine Kaufleute, Bankdirektoren,
Redakteure, Gutsbesitzer, Stadtverordnete, zeigten bei
ihrem Gruls die hastige Beflissenheit, die sie der hohen
Funktion des Herrn von Andergast wie auch dem
gefurchteten Manne schuldig zu sein glaubten. Gewohnt an



die Reverenz einer ganzen Stadt, ging er kalt durch sie
hindurch. Sein steif vorangerichteter Blick nahm an den
Bildern der Stralse keinen Anteil. Nicht nur das, seine
Miene leugnete gleichsam ihre Wirklichkeit, als sei diese
Wirklichkeit eine Falle fur ihn, als enthalte sie eine
verletzende Intimitat, und sein Schritt hatte nicht nur das
charakteristisch Gehemmte, das Mannern eigen ist, die
sich hauptsachlich in geschlossenen Raumen bewegen,
sondern auch das charakteristisch Vorubergehende
derjenigen, die sich bestandig gegen Behelligungen zu
schutzen haben. Und da war nun diese Gestalt am Wege.
Ein Unbekannter, der es wagte, ihm, Herrn von Andergast,
Leiter der Oberstaatsanwaltschaft, ins Gesicht zu starren.
Mit einer Pfeife im Maul. Thm ins Gesicht zu starren und,
wie er ohne sich umzuschauen spurte, ihm zu folgen. Dann,
schneller gehend, ihn zu uberholen und, an einer Ecke,
wieder dazustehen und zu starren. Die Pfeife im Maul.
Beispiellos. Den nachsten Tag das namliche Spiel, die
namliche Unverschamtheit. Drei Tage darauf wieder.
Vielleicht war es ein Wahnsinniger, einer der zahlreichen
gerichts- und polizeinotorischen Stankerer, die mit
irgendeinem unerfullten Anspruch herumgehen und die
Behorden damit in Atem zu halten suchen. Das klugste war,
den Mann zu ignorieren und gelegentlich dem
Polizeibeamten des Bezirks einen Wink zu geben. Dann
kam die Attacke auf der Treppe. Eindringen ins Haus, das
war zu viel, das mulSte geahndet, dagegen mulSte
Vorkehrung getroffen werden. Zunachst uberhorte Herr
von Andergast den Namen, den der verdachtige Bursche
nannte. Als er ihn auffalSte, wandte er unwillkurlich den
Kopf noch einmal zuruck. Er konnte seine Betroffenheit
nicht verbergen.

Am andern Tag wurde auf dem vorgeschriebenen amtlichen
Weg das Gesuch eingereicht, das durchaus nicht das erste
in dieser Angelegenheit, sondern eine von vielen,



sozusagen gewohnheitsmalligen Belastigungen des
Gerichtes aus derselben Quelle war. Damit hatte der ganze
Vorgang eine anscheinend harmlose Erklarung gefunden,
obschon das dreiste Auftreten des Menschen deshalb nicht
minder unbegreiflich blieb. Keinesfalls war die Sache nun
weiteren Nachdenkens mehr wert.

Zweites Kapitel

Unloslich vermengte sich in Etzels Geist die Erscheinung
des Mannes mit der Kapitansmutze, besonders das
unerwartete und dabei planvoll wirkende Zusammentreffen
mit dem Vater auf der Treppe und das Bild des Briefes mit
dem Schweizer Poststempel und der vertraut zu ihm
redenden Handschrift. In beiden Geschehnissen forderte
ihn etwas auf oder heraus; der Unterschied lag nur darin,
dalS jenes ganz aulSen, dieses ganz innen blieb, so dals er
sich zwischen ihnen wie ein schwingendes Pendel vorkam.
Beides aber verwirrte ihn tief und zog seine Gedanken von
der gewohnlichen Beschaftigung und dem taglichen
Pflichtendienst dermalSsen ab, dalS er eines Vormittags, statt
mit dem mechanischen Gedachtnis der Beine den Weg zum
Gymnasium einzuschlagen, in die entgegengesetzte
Richtung ging, immer weiter, wie traumverloren, im
Bockenheimer Bahnhof seinen Bucherpack deponierte und
in den Taunus hinausfuhr. In Oberursel verliel3 er den Zug,
wanderte gegen die Saalburg, kimmerte sich schliefSlich
um Ziel und StralSe nicht mehr und irrte im Wald umbher,
ohne auf den Sturm und die zeitweise niederprasselnden
Regengusse zu achten. Wenn es zu arg wurde, suchte er
Schutz unter einem Baum oder in einer Holzfallerhutte.
Wie traumverloren; aber eben nur »wie«. Wir haben es hier
mit keinem Traumer zu tun, in keiner Weise, das mul$ vor



allem festgestellt werden. Er hatte seine funf Sinne
ausgezeichnet beieinander. Er wulSte, was er tat, er wurde
mit den Dingen ohne viel Federlesens fertig, er schwindelte
sich nichts vor, er hatte die Uhr im Kopf und die Zeit in den
Fingerspitzen (Beweis dafur: um ein Uhr funfzehn erschien
er punktlich wie immer, gewaschen und angezogen, am
Mittagstisch). Mit einer Sache fertig werden, und zwar mit
dem Verstand fertig werden, mit sich ins reine kommen,
Ursache und Folge uberblicken, Schluls machen konnen,
das war sein Ehrgeiz, darin ubte er sich bei jeder
Gelegenheit. Das wollte er auch hier, das trieb ihn hinaus.
Aber es mifSlang in diesem Fall, die Verwirrung war zu
grols.

Am nachsten Abend, bei dem obligaten Gesprach mit dem
Vater, merkte er, dalS dieser sich anders gab. Es war nicht
recht zu ergrunden, in welcher Art, auch nicht, was er
beabsichtigte; seine Absichten und Zwecke konnten, wenn
er sie verbergen wollte, hochstens von einem Hellseher
durchschaut werden. Er war freundlicher als sonst, ja, er
hatte etwas Zuvorkommendes in seinem Wesen; zum
Beispiel reichte er Etzel die Kaseplatte zweimal und
erkundigte sich lachelnd, ob er sich nicht demnachst die
Haare scheren lassen wollte. Sofort war es Etzel klar, dal3
er von dem Vormittagsausflug und dem Wegbleiben von der
Schule wulSte und dal’ es deswegen zu einer jener
versteckten Auseinandersetzungen kommen wurde, die ihm
ein Schrecken waren. Mit Sicherheit konnte man es nicht
erwarten, schlimmer noch, wenn es in Schweigen gehullt
als Drohung zwischen ihnen blieb. Das war dann
sogenanntes Material. Herr von Andergast legte sichtlich
alles darauf an, dals Etzel selbst davon zu sprechen begann;
er lud ihn durch seine Milde gleichsam dazu ein; aber je
mehr er sich bemuhte, je unbehaglicher wurde dem
Knaben zumut, er verstummte schliefSlich und schaute
gespannt, fast ohne mit den Lidern zu zucken, in das



imponierende, fur ihn so unaufschlieSbare, stets das Gefuhl
der Unzulanglichkeit in ihm erregende Gesicht auf der
andern Seite des Tisches. Es war ihm nicht moglich zu tun,
was unter so starkem moralischem Druck, obschon wortlos,
von ihm verlangt wurde; er hatte es ja dann gestern schon
tun konnen. Warum er es nicht getan und es uberhaupt
nicht vermochte, wulste er nicht. Da half kein Mut, kein
Argument. Indem er dem Vater in befremdlicher, diesen
aber anscheinend gar nicht weiter storender Weise ins
Gesicht starrte, zerbrach er sich nur den Kopf daruber, wie
er von dem Ausflug so schnell erfahren haben konnte (vom
Ordinarius sicherlich nicht; Dr. amill Raff hatte nicht die
Gewohnheit, bei jeder Kleinigkeit Larm zu schlagen;
aulSerdem schonte er Etzel gern; die Rie hatte sein
Heimkommen uberhaupt nicht bemerkt), ferner, weshalb er
ihm das Gestandnis auf lauter Umwegen zu entlocken
trachtete, statt einfach zu fragen und ihn zur Rede zu
stellen. Das war ihm freilich nicht neu. Einfach war nichts
in ihrem gegenseitigen Verhaltnis; wenn er daruber
nachdachte, wurden sogar die Gedanken verzwickt.

Hier muld ich aber, damit in die Beziehung zwischen Vater
und Sohn einiges Licht fallt, zuerst erklaren, was unter
dem »obligaten Gesprach« zu verstehen ist.

Sie sahen einander nur im Hause. Herr von Andergast,
beruflich bis zur Uberlastung beansprucht, unternahm
weder Spaziergange noch besuchte er Theater und
Konzerte. Er zeigte sich ungern in der Offentlichkeit; aulRer
mit einigen engeren Amtskollegen, zum Beispiel dem
Landgerichtsprasidenten Sydow und dessen Familie, pflog
er fast keinen gesellschaftlichen Verkehr. Geselligkeit war
ihm kein Bedurfnis. Offizielle Veranstaltungen, denen er
sich nicht entziehen konnte, empfand er als Last. Einmal im
Monat besuchte er seine alte Mutter, die Generalin, wie sie
kurz genannt wurde, in ihrem Landhaus draulSen in



Eschersheim. Die Sonn- und Feiertagsnachmittage waren
dem Studium aufgesammelter Akten gewidmet.

Mit Etzel taglich zwei Stunden zu verbringen, war jedoch
eine Lebenseinrichtung, genau wie das Aktenstudium. Das
Programmatische daran, zugleich erzieherische MalSregel,
zu verwischen, gehorte zu den gestellten Aufgaben. Es
kamen nur die Abendstunden in Betracht. Wahrend des
Mittagessens, das ohnehin wegen amtlicher Verhinderung
haufig entfiel, waren sie einander geradezu fremd. Die
Miene Herrn von Andergasts war verschlossen, hinter der
bemerkenswert geistreichen und schon modellierten Stirn
haderten noch die Meinungen, die veilchenblauen Augen,
in deren Tiefe eine unbewegliche, dustere Glut lag, blickten
abweisend. Dazu kam, dals am Mittagessen auch Frau Rie
teilnahm, und sosehr Herr von Andergast ihre Nutzlichkeit
als Vorsteherin des Haushalts anerkannte, so sehr
langweilte sie ihn durch ihre »aulSerdienstliche«
Gegenwart. Etzel ging es nicht viel besser mit ihr; er hatte
sie gern, unterhielt sich gern mit ihr, aber nur, wenn er mit
ihr allein war, in Gegenwart des Vaters und namentlich bei
Tisch machte sie ihn nervos bis zum Hals. Sie sal$ so
selbstzufrieden auf ihrem Stuhl, als spende sie sich im
stillen ununterbrochen Lobspruche uber die Gute und das
Zustandekommen der Mahlzeit nach so vielen
Schwierigkeiten, die sie rucksichtsvoll verschwieg. Auch
der Appetit, mit dem sie al3, war wie eine stumme
Selbstanpreisung; und was sie sagte, war so banal wie die
Satze in einem Lesebuch fur Tochterschulen.

Abends blieb sie in ihrem Zimmer. Wenn dann der Tisch
abgeraumt war, zundete Herr von Andergast die Zigarre an
und entspannte sich durch einen merkbaren Willensakt.
Haltung und Miene lockerten sich, niemals bis zum
unbeachteten Sichgehenlassen freilich, weit davon; die
veilchenblauen Augen hatten aber die verkrochene Glut



nicht mehr und erinnerten dann auffallend an die Augen
eines naiven jungen Madchens.

Gewohnlich begann er mit unverfanglichen Fragen,
plankelte eine Weile, griff ein Thema auf, reizte Etzel zum
Widerspruch, fand Vergnugen am Widerspruch, parierte
mit fechterischer Gewandtheit, schiitzte das Uberkommene
und Bewahrte vor verwegenen Reformgelusten, machte
KompromilSvorschlage, war nach hitziger Fehde bereit,
eine umsturzlerische Ansicht in der Theorie gelten zu
lassen; aber dabei ging es Etzel, obwohl er sich mit Feuer
ins Zeug legte, ahnlich wie bei der Vorstellung von der
»spielenden« Hand des Vaters, alles war nur wie Spiel,
sarkastisches Spiel eines Partners, der aus seiner
unvergleichlich starkeren Position keinen Vorteil ziehen
will. Er ist verdammt gescheit, dachte Etzel wutend und
voll Hochachtung, man kann ihm nicht beikommen. In
seinem naiven Jungeneifer geriet er immer an die Grenze,
wo es keine andere Rettung gab als das Paradox, und in
dieses sturzte er sich dann tollkihn und unter dem
jesuitischen Bedauern seines mit allen Wassern
gewaschenen Gegners. »Du bist nicht nur ein Kampfhahny,
sagte Herr von Andergast schliefSlich und schaute auf seine
goldene Deckeluhr, »du steckst auch voller Finten und
Schliche, bei dir muls man aufpassen.« Da gaffte Etzel
erstaunt und argwohnisch; gerade dieses Kompliment nicht
verdient zu haben, war er sicher.

So oder ahnlich endete die Unterhaltung meistens,
unverbindlich und in ein qualendes Vakuum laufend. Punkt
halb zehn erhob sich Herr von Andergast mit einer Miene,
die nicht mehr die geringste Beziehung zum
letztgesprochenen Wort hatte; worauf sich Etzel in etwas
alberner Uberstiirzung zur Tiur wandte, die Klinke packte
und sich mit dem vagen Lacheln eines Menschen
verbeugte, der auf abgefeimte Manier uberlistet worden



ist. Ja, er kam sich geprellt vor, er konnte nicht sagen,
warum, und jedesmal, wenn er aus dem Zimmer ging,
fuhlte er sich »entlassen«, ungefahr wie nach einem
Verweis beim Rektor.

MulSte Herr von Andergast am Abend ausgehen, so
erschien er spatnachmittags in Etzels Stube, setzte sich an
den Tisch, an dem der Knabe seine Schularbeiten machte,
bat ihn, ruhig fortzufahren, und schaute zu. Nach einiger
Zeit wurde Etzel befangen, verlor den Faden und stockte.
»Was arbeitest du?« fragte Herr von Andergast. Wenn es
etwa das mathematische Exerzitium oder der
Geschichtsaufsatz war, zeigte sich Herr von Andergast
interessiert. Mit seiner uberlegenen Rednergabe jedes
Wort »bringend«, wie die Schauspieler sagen, pries er
eines Tages die geistige Sauberkeit, zu der die Mathematik
erziehe, den Zauber der Figur, der reinen Figur namlich,
fur den sie empfanglich mache. Sie gewahre, behauptete
er, lebendige Anschauung der Naturgesetze, und wie die
Kronung einer Kuppel das anscheinend
Auseinanderstrebende vereinige, konne sie die hochsten
menschlichen Fahigkeiten verbinden und die
gegensatzlichsten. Etzel horte aufmerksam zu, sah aber
aus wie ein storrisches Hundchen, das nicht gelaunt ist zu
apportieren. Doch bei einer andern Gelegenheit, als der
Vater mit ebenso sanfter Eindringlichkeit das Studium der
Geschichtswissenschaft empfahl, ereiferte er sich trotzig
und bestritt vor allem, dals es sich um eine Wissenschaft
dabei handle. Mit demselben Recht konne man
Aktenschreiben und Zeitunglesen eine Wissenschaft
heilSen. Wo sei da Erkenntnis? wo Gesetz? wo trete man auf
festen Boden? Gedachtnislast sei es, Willkur, Nomenklatur,
Chronologie, im besten Fall Roman. »Ei«, sagte Herr von
Andergast und machte eine Geste wie ein Dirigent, wenn
die Pauke zu laut wird.



Es waren dialektische Ubungen im Grunde, und das Gebiet,
auf dem sie sich abspielten, war von Herrn von Andergast
genau umgrenzt. Etzel wulste, dal$ er die Grenze nicht
uberschreiten durfte. Die Person, die mit so viel
Freundlichkeit seinen geistigen Erlebnissen lauschte, ja sie
ihm entlockte, seinen oft unreifen, meist sehr
entschiedenen, manchmal sehr leidenschaftlichen
Gedankengangen folgte, hatte sich unbedingt in eine
frostige Masse verwandelt, wenn er sich hatte beifallen
lassen, uber aulsere Geschehnisse zu reden, uber
Tagesereignisse, die Beziehung zu einem Freund, einem
Lehrer, oder gar Fragen zu stellen, die den Beruf, die
private Existenz, die Vergangenheit des Vaters beruhrten.
Wenn er dergleichen auch nur in der Andeutung wagte,
heimlich gestachelt und wohl wissend, dalS er scharf
zuruckgewiesen werden wurde, erhob sich Herr von
Andergast, runzelte die Stirn und sagte mit schrag
abgleitendem Blick: »Wir wollen das zu einer passenderen
Zeit erortern.« Etzel hatte Ursache zu vermuten, dalS er die
untersten Grade jener Frostigkeit noch gar nicht zu spuren
bekommen hatte; das sofortige Sinken der Temperatur bei
der geringsten Entgleisung jagte ihm ohnehin Angst genug
ein. In Momenten, wo er sich nicht beobachtet glaubte (sie
waren noch seltener, als er vermutete, denn Herrn von
Andergasts ganze Wesenheit war Auge und Sammeldienst
des Auges), sah er den Vater an wie einen Turm, der keinen
Zugang hat, keine Turen, keine Fenster, der nur gewaltig
ragt und von unten bis oben Geheimnisse birgt. Seine tiefe
Bewunderung war einer ebenso tiefen Furcht
verschwistert. Als einziger Sohn, mutterlos, stand er ihm
unerhort allein gegenuber. Dieses Gegenuberstehen wurde
ihm durchaus zum Bild, und schickte er sich an, im Bilde,
ihm entgegenzutreten, so wich der Vater um ebenso viele
Schritte zuruck; trat andererseits dieser auf ihn zu, so
erfalSte ihn die Furcht und zwang ihn zur Vorsicht. Der Ruf
seiner Strenge, seiner Unerbittlichkeit, seiner stahlernen



Grundsatze war schon fruh zu ihm gedrungen, hielS man
ihn doch im Volk den blutigen Andergast, sehr mit Unrecht
freilich, denn ihn erfullte bis in die Poren, bis zur
Steinwerdung beinahe das BewulStsein hoher Pflicht und
hohen Amtes. Aber solche Worte sind ambulant wie giftige
Bakterien, und kam es Etzel auch nicht ausdrucklich zu
Ohren, so fuhlte er doch den Widerhall, und seine Traume
(da er mit wachen Sinnen die Augen davor verschlof und
die Phantasie nicht daran ruhren liels) produzierten
Gestalten wie aus dem Danteschen Hollenkreis - alles ist ja
von Uranfang da im Menschen, auch das Niegesehene,
Niegewuldte -; der Vater stand dann in einer feurigen Lohe
und hielt Gericht uber die Scharen der Verdammten.

Herr von Andergast sals im Halbschatten, er konnte das
volle elektrische Licht nicht vertragen, seine Augen
entzundeten sich leicht davon; mit den Augen waren alle
Andergasts nicht in Ordnung, die alte Generalin litt schon
seit Jahrzehnten an einer Storung des Sehnervs. Vielleicht
hatte das eine tiefere Bedeutung: wer blols mit den Augen
lebt, leidet durch die Augen. Hatte doch auch die intensive
Veilchenblaue der Augen des Herrn von Andergast etwas
Abnormes. Er salS mit ubereinandergeschlagenen Beinen,
der Oberkorper war fast zwangvoll gereckt, ebenso der
lang-ovale Kopf mit der kahlen, wie poliert glanzenden
Schadelwolbung und der bis auf einen Millimeter
kurzgeschorenen eisengrauen Randbehaarung. In seiner
thronenden Haltung und Halbabgekehrtheit war etwas,
wodurch er Etzels Blick zu sich her spann; als spule er
Faden auf ein Weberschiff, zog er die Blicke des Sohnes
her, schien es aber weder zu wissen noch zu wollen. Dem
Knaben war die Silhouette des halbabgekehrt, mit
ubereinandergeschlagenen Beinen sitzenden Vaters wie ein
taglich gesehenes starres Emblem vertraut. In der Tat
hatte er Ahnlichkeit mit einer agyptischen Tempelfigur,
wenn man ihn im Halbschatten fluchtig betrachtete.



