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Der Fall Maurizius
 
 
Erster Teil: Die Kostbarkeit des Lebens
 
Erstes Kapitel
 
Schon ehe der Mann mit der Kapitänsmütze aufgetaucht
war, hatte sich eine vorahnende Beunruhigung an dem
Knaben Etzel gezeigt. Vielleicht war der Brief mit dem
Schweizer Poststempel die Ursache. Von der Schule nach
Hause kommend, hatte er den Brief auf dem Spiegeltisch
im Flur liegen sehen. Er nahm ihn in die Hand und
betrachtete ihn aufmerksam mit seinen kurzsichtigen
Augen. Die Schriftzüge berührten ihn wie etwas
Vergessenes, das man nicht an seinen Ort bringen kann.



Wie geheimnisvoll das war, ein verschlossener Brief! Herrn
Oberstaatsanwalt Wolf Freiherrn von Andergast, lautete die
Adresse, geschrieben in einer runden raschen Schrift, die
gleichsam auf Rädern lief. »Was mag das für ein Brief sein,
Rie?« wandte er sich an die Hausdame, die aus der Küche
trat. Er nannte Frau Rie seit seinen Kinderjahren kurzweg
Rie. Sie war schon über neun Jahre im Haus und ihm so
vertraut, wie eine Frau es sein kann, die den Platz der
Mutter einzunehmen berufen ist und ihn in allen äußeren
Dingen auch ausfüllt. Es sei bei dieser Gelegenheit gleich
erwähnt, daß Herr von Andergast seit neuneinhalb Jahren
geschieden war; die drakonischen Scheidungsbedingungen
verpflichteten die Frau, sich von ihrem Kinde fernzuhalten,
sie durfte ihn weder sehen noch ihm schreiben;
selbstverständlich war es auch ihm verboten, ihr zu
schreiben, und niemand durfte in seiner Gegenwart von ihr
sprechen. So wußte der nun Sechzehnjährige nichts von
seiner Mutter, der im Hause herrschende Geist hatte sogar
den Antrieb erstickt, nach ihr zu fragen, man hatte ihm nur
vor langer Zeit einmal beiläufig gesagt, als handle es sich
um eine gleichgültige, fremde Person, sie lebe in Genf und
könne aus Gründen, die er als erwachsener Mensch
erfahren werde, nicht zu ihm kommen. Damit hatte er sich
zufrieden gegeben, weil er sich zufrieden geben mußte. Ob
er sich nicht heimlich mit der Sache beschäftigte, war bei
der Verschlossenheit, die er in allem zeigte, was sein
inneres Leben betraf, nicht zu ergründen. Er hatte zu
schweigen gelernt, da er die Unübersteiglichkeit der
Schranken kannte, die in einem Fall wie diesem der
Wißbegier gesetzt waren. Je mehr auf ihn eindrang, das
seine Anteilnahme heischte, je beherrschter glaubte er sich
geben zu sollen. So wie die Frage an Frau Rie etwas
hinterhältig geklungen hatte, war es bei allem, was er
erfahren wollte: er stand im Hinterhalt, und seine
kurzsichtigen Augen beobachteten Vorgänge und Personen
mit gespannter Aufmerksamkeit.



 
Die Rie hatte den Brief noch nicht gesehen. Sie nahm ihn
dem Knaben aus der Hand, beschaute ihn prüfend, zwang
sich zu einer unbefangenen Miene und sagte: »Das geht
deinen Vater an, kümmer dich nicht. Dein Butterbrot steht
drin auf dem Tisch. Man kümmert sich nicht um Briefe, die
einem nicht gehören.«
 
»Gott, wie langweilig du bist, Rie«, erwiderte der Knabe,
»du denkst doch nicht, daß ich nicht weiß, von wem der
Brief ist? Kommen öfter solche? Schreibt sie öfters?«
 
Die Rie stutzte und betrachtete verwundert das zu ihr
erhobene energische Gesicht des Knaben. »Meines Wissens
nicht«, murmelte sie verlegen, »meines Wissens ist es das
erste Mal.« Und wieder schaute sie in das schmale, blasse,
intelligente Gesicht und senkte scheu den Blick, so daß er
nur noch die zarte, kleine Gestalt von den Schultern
abwärts umfaßte.
 
»Ist das wahr, Rie?« fragte Etzel mit verschlagenem
Lächeln, aus dem Hinterhalt heraus.
 
»Was bringt dich denn auf die Vermutung?« ärgerte sich
die Rie. »Du bist ja der reinste Detektiv. Willst du mir eine
Falle stellen? So schlau wie du bin ich noch lange.«
 
»Nein, Rie, das schwör ich dir, so schlau bist du nicht«,
antwortete Etzel und sah sie mitleidig an. »Sag ehrlich:
Kommen öfter solche? Hast du schon mal einen gesehen?«
Er fragte mit großgeöffneten Augen, in deren Grüngrau aus
der Tiefe her ein bronzenes Funkeln trat. Das Mitleid bezog
sich auf die plumpe Manier, mit der die gute Dame ihn zu
täuschen suchte. Sooft er Gelegenheit hatte, die Schärfe
seiner Sinnesorgane mit derjenigen anderer Menschen zu
vergleichen, wunderte er sich mitleidig oder erschrak



sogar, wie jemand, der eines Gebrechens inne wird, das er
besitzt und von dem er nichts gewußt hat.
 
»Nie, ich sag' dir doch, es ist das erste Mal«, gab die Rie
zurück.
 
»Ich möcht' dabeisein, wenn er den Brief aufmacht und
liest«, murmelte Etzel und biß auf den Knöchel des
Mittelfingers, den er dann gedankenvoll zwischen den
Zähnen beließ. Er – das hatte den Tonfall von Respekt, von
Furcht, von Gläubigkeit, von Abneigung. Der Knabe drehte
sich auf dem Absatz herum, und den mit einem Riemen
verschnürten Bücherpack in der rechten Hand
schlenkernd, während der Mittelfingerknöchel der linken
noch im Mund steckte, schritt er seinem Zimmer zu.
 
Die Rie schaute ihm unzufrieden nach. Sie liebte nicht
Gespräche, von denen man, wenn sie zu Ende waren, nicht
wußte, ob der andere nicht etwas gegen einen hatte. Etzel
war die einzige Person im Hause, bei der sie ein
Gemütsecho spürte. Gemüt war hier im Hause weder
gefordert noch angesehen. Es war ein strenges Haus. Der
Herr vertrug und wünschte keine Nähe. Stumme
Pflichterfüllung war, was er erwartete, sympathische
Beziehung behielt er sich höchstens in der Stille vor. Selbst
aufopferndes Bemühen wäre mit dem
gefühlausschließenden Hinweis behandelt worden, daß er
ja seine Leute bezahlte, im Notfall sogar für das Opfer.
 
Sie hörte Etzel in seiner Stube auf und ab gehen. Es waren
lächerlich kurze Schrittchen. Die Erinnerung an sein
emporgerecktes Gesicht mit dem bronzenen Funkeln in der
Tiefe der Augen erfüllte sie mit Sorge. Sie dachte: Da ist
plötzlich ein Mensch, bis jetzt ist nur ein dummer kleiner
Junge dagewesen; wo kommt auf einmal der Mensch her?
 



Sie kannte ihn so lange. Ein ruhiges Kind; eher beschaulich
als lebhaft; leicht lenkbar, weil ohne Gier und Begierden
und hauptsächlich ohne Anfälle jener Langeweile
(unzureichendes Wort), die manche Kindheit mit
rätselhafter Qual belastet. Es war stets ein Hauch von
Heiterkeit um ihn. Seine Verständigkeit entbehrte nicht der
Komik; Philosoph Dr. inzig nannte schon den Zwölfjährigen
seine Großmutter, die alte Freifrau von Andergast, die
seine drolligen Aussprüche bei ihren Bekannten in Umlauf
brachte. Die Rie fühlte sich durchaus als eine von Amts
wegen eingesetzte Mutter, da die von Gott eingesetzte,
über die sie nur Phrasenhaftes, wenn nicht Lügenhaftes
wußte, sich ihrer Pflicht entzogen hatte. So sah sie es,
beeinflußt vom Klima des Hauses: Pflichterfüllung,
Pflichtvergessenheit, das waren die Pole, positiver und
negativer, zwischen denen sich die Andergastsche Welt,
und das war die Welt schlechthin, bewegte. Etzel war in
ihren Augen ein verlassenes Kind, und weil sie ihn
betreuen konnte, hatte sie ihn ins Herz geschlossen und
glaubte vor allem, ihn zu verstehen. Ein Irrtum, mit dem sie
nach ihrer Fasson glücklich war.
 
Vermutlich fand auch Herr von Andergast, daß aus dem
dummen kleinen Jungen sozusagen über Nacht ein Mensch
geworden war, denn Etzels Handlungen, Tageseinteilung,
Arbeiten und Lektüre standen unter noch schärferer
Kontrolle als früher. Eine Andeutung der Rie über den
Zwischenfall mit dem Brief hatte genügt, ihn die Gefahr
wittern zu lassen, die von dorther drohte, und er traf seine
Maßregeln. Daß man ihm solche Vorkommnisse berichtete,
geschah auf Grund des inneren Zwanges, den er auf die
Leute seiner Umgebung ausübte; und wenn ein solcher
Bericht lückenhaft war, ergänzte er ihn mit der vollendeten
Kombinationsgabe, die eine seiner gefürchtetsten und
bestechendsten Eigenschaften war. Sie sicherte ihm stets
den Vorteil der gedeckten Reserven, die einzusetzen er in



der Regel gar nicht mehr genötigt war, wenn er die
Begebenheiten und Personen dorthin gelenkt hatte, wo er
sie brauchte und wo sie ihm dienten, ohne daß man die
Drähte bemerkte, an denen er sie zog. Es war, wie bei einer
musterhaften elektrischen Anlage, ein verläßliches
Funktionieren von Kontakten, geheimen Leitungen und
zeitsparenden Schaltapparaten.
 
Unter den Wirkungen dieser tadellosen Einrichtung war
Etzel aufgewachsen, und seine Nerven hatten sich ihr
angepaßt, obwohl sie zuzeiten rebellierten. Er lebte
zwischen gläsernen Wänden. Verstöße, die er sich
zuschulden kommen ließ, wurden nicht beredet, nicht
bedroht, sondern bloß notiert. Es war ein schweigsames
System. In der kritischen Lage schienen dann alle
Bewohner des Hauses freiwilligen Spionagedienst zu
verrichten. Auch Lieferanten, Boten, Briefträger,
Amtsdiener waren dem überall spürbaren obersten Willen
untertan, der regierte, ohne sein Regiment zu verkünden
oder es dem einzelnen besonders einzuschärfen. Sie waren
zum Gehorsam gebracht und zur Angeberei dressiert,
einfach dadurch, daß er vorhanden war, wuchtig und
großartig wie ein Berg.
 
Das waren Kindheitseindrücke. Seine ganze Kindheit war
unter eine luchsäugige, aber verborgene Aufsicht gestellt.
Jedem Ding war Aufsicht übertragen. Kalender,
Stundenplan, Uhr, Merkbuch, Schulzeugnis: alles ging von
der Tabelle aus und strebte zur Festsetzung hin, amtlich
starr. Dabei wurde keine Vorschrift ausdrücklich bestimmt
oder die Einhaltung äußerlich erzwungen; sie wurde nur
still vermittelt, und die eiskalte Selbstverständlichkeit, mit
der es geschah, ließ an Widerspruch nicht denken. Die
Verrichtungen und die Zeit waren durchätzt von der
Vorschrift; Mittagessen: ein Uhr fünfzehn; Abendessen:
sieben Uhr dreißig; Bad: Mittwoch und Samstag neun Uhr;



Taschengeld: eine Mark per Woche; Umgang mit X. .: nicht
ratsam, daher zu unterlassen. Im Fall verwunderten
Aufblickens: ist etwas zu bemerken? Im Fall verlegenen
Zögerns: darf ich bitten? Sehr freundlich, aber sehr kühl.
Sehr gemessen. Sehr weltmännisch.
 
Wenn ein starker Mensch einen Raum verläßt, wird die
Atmosphäre lange nicht ruhig von ihm. Seine Energien
strahlen auf die Sachen über. Wie erst gibt er sich in den
Zimmern kund, in denen er haust und atmet! Das Bett, in
dem er schläft, der Stuhl, auf dem er sitzt, der Spiegel, in
den er blickt, der Schreibtisch, an dem er arbeitet, die
Zigarrenbehälter und Aschenschalen, die er benutzt, alles
hat sein Gepräge, etwas von seiner Miene, seiner Gebärde,
ja von seiner Körpertemperatur, als ob eine tägliche
minimale Abgabe seines Blutes an sie stattfände.
 
Seit er denken und sich erinnern konnte, hörte Etzel eine
bestimmte Tür in ein und derselben Art sich öffnen und
schließen; beim Öffnen weit und langsam, als ob die
mächtige Figur erst den Raum messen und mit dem Auge
von ihm Besitz ergreifen müsse; beim Schließen
unwiderruflich, wie man einen Brief mit entscheidendem
Inhalt versiegelt. Daraus schmiedete die Phantasie eine
Kette gleichbleibender Vorstellungen: Entfernung aus einer
Welt, in der sich schauriges Leben ereignete; feierliche
Unterzeichnung schicksalsvoller Schriftstücke;
einschüchternde Einsamkeit. Als Kind hatte er sich
bisweilen zu der Tür hingeschlichen und sie mit großen
Augen lange angeschaut, wie um unsichtbare Runen zu
entziffern, mit denen sie beschrieben war. Vernahm er ein
Räuspern des Vaters, das Scharren seiner Füße, sein
gewichtiges Auf- und Abschreiten, das den Rhythmus eines
Mannes hatte, den ein Heer unguter Gedanken belagert,
dann zog er sich leise zurück und versuchte in der Stille
seiner Kammer etwas von diesen Gedanken, den



vollzogenen Entschlüssen, der ganzen unbekannten
düsteren und gefährlichen Vaterwelt zu erraten.
 
Ähnlich war es mit den Glockensignalen, die so befehlend
kurz nur aus seinen Räumen kamen, Punkt halb acht Uhr
morgens aus dem Schlafzimmer, Punkt halb drei, nach der
Mittagssiesta, aus dem Arbeitszimmer, ausgenommen an
Tagen, wo Gerichtsverhandlungen bis in den Nachmittag
dauerten. Bei jedem Signal zuckte Etzel zusammen,
zweimal täglich befiel ihn die nämliche, mit Herzklopfen
verbundene Beklemmung. Es geschah noch jetzt nicht
selten – dem Kind war es ein häufiger Alpdruck gewesen –,
daß er nachts aus dem Schlafe fuhr, weil die Glocke in den
Traum geschrillt hatte. Er lauschte und sah dicht vor sich –
beleuchtete Plastik in der Dunkelheit – die Hand des Vaters
mit gebietend ausgestrecktem Zeigefinger. Er kannte diese
Hand besser als die eigene; sie gehörte sogar in eine Reihe
wiederkehrender Traumerscheinungen; sie war vornehm
schmal, mit spitz zulaufenden Fingern, ins Gelbliche
spielenden Nägeln und einer seidigen Schicht brauner
Haare auf dem Rücken. Manchmal bewegte sie sich im
Traum auf einem blauen Aktendeckel wie ein seltsames
Reptil. Ihre stumme Beredsamkeit oder ausdrucksvolle
Ruhe ließ bisweilen an die Hand eines Schauspielers
denken, eines besonders erfahrenen und überlegenen
allerdings, der nur strenge und gelassene Charaktere
verkörpert und sie wohlerwogen »spielt«, nicht geradezu
lebt, sondern eben spielt, um begreiflich zu machen, daß er
die Distanz wahrt. Mit dem Begriff Distanz war Etzel schon
ziemlich früh vertraut, obschon seine Natur, im Gegensatz
zu der des Vaters, auf Nähe angewiesen war. Seine
Kurzsichtigkeit betonte es auch äußerlich.
 
Das lautlose Überwachungssystem erfüllte seinen Zweck
kaum noch dem Scheine nach, da Etzel bereits erfolgreiche
Anstalten getroffen hatte, sich aus den unbequemen



Klammern zu befreien. Dies wurde ihm freilich schwerer
als andern Jungen in ähnlicher Lage, da ihn seine Loyalität
an Abmachungen band und seine geistige Selbständigkeit
ihn verhinderte, sich einem Altersgenossen anzuvertrauen.
Es war ihm auch nicht möglich, sich einer der Gruppen
oder Parteien anzuschließen, die sich unter den Kameraden
gebildet hatten und fortwährend neu bildeten. Er hatte
keine Freude an ihren Debatten und nahm an ihren
Versammlungen nur selten und widerwillig teil. Kaum war
er zu bewegen, sich zu einer Frage beistimmend oder
ablehnend zu äußern, und ihre kategorischen Erledigungen
erweckten nichts als Zweifel in ihm. In seiner
Zurückhaltung lag mehr Mut als in dem Geschrei der
Draufgänger, das wurde eingesehen. Sonderbar genug,
man achtete ihn deshalb. Trotzdem war der einzige Freund,
den er hatte (für sich selbst schränkte er den Titel Freund
vorsichtig ein, nach außen ließ er ihn aus Courtoisie
gelten), ein Radikalist und unruhiger Kopf; aber schließlich
war es ja nicht die Gesinnung Robert Thielemanns,
deretwegen er ihn zum Gefährten erwählt, sondern eine
gewisse Breite und Offenheit der Natur, die ihm gefiel; und
so entstand ein Verhältnis, das auf Temperamentsausgleich
gegründet war, wobei sich groß und klein, plump und
beweglich, rauh und zart im Gegensatz ergänzten.
Thielemann liebte es, den Beschützer Etzels zu spielen, um
dessen geistige Überlegenheit oder Überlegenheit der
persönlichen Form er übrigens wußte. Für seine manchmal
ans Bizarre streifende Ursprünglichkeit im Denken und
Urteilen fehlte ihm das Verständnis, aber die körperliche
Unentwickeltheit Etzels und seine scheue Feinheit (unter
der sich allerdings eine für ihn nicht wahrnehmbare Kraft
verbarg) trieben ihn dazu, den Jüngeren und Schwächeren
zu bemuttern. Und nicht nur er allein, alle Kameraden
gingen glimpflich mit ihm um.
 



Etzel idealisierte, wie gesagt, seine Freundschaft mit
Thielemann nicht. Er erkannte klar das Vorläufige wie das
Ungenügende daran und benahm sich wie jemand, der,
vielleicht aus Bescheidenheit, vielleicht um nicht
aufzufallen, vielleicht weil er nichts Besseres gefunden hat,
mit einer ziemlich engen Behausung vorliebnimmt, obwohl
ihm seine Mittel gestatten würden, eine bessere zu
beziehen. Das Gefühl des Provisorischen herrschte
überhaupt bei all seinen Beziehungen in ihm vor, ohne daß
er wußte, woher es kam, und ohne daß er dagegen
anzukämpfen vermochte. Mühsam genug, es nach außen
hin zu verheimlichen, wenn er es in manchen Momenten
sich selber nicht mehr verheimlichen konnte. Das war es
eben, er hatte die Gabe, sich selber was zu verheimlichen:
ein schwieriger Prozeß, der Schlauheit und einige
Phantasie erfordert. (Er legte aber keinen Wert auf
Phantasie, er wollte nichts wissen von der Phantasie, und
das war eine weitere Merkwürdigkeit seines Charakters.)
 
Gern hätte er mit Robert Thielemann über den Mann mit
der Kapitänsmütze gesprochen, unterließ es jedoch, da er
fürchtete, auch sich selbst die Beunruhigung, die von ihm
ausging, zu deutlich zu enthüllen. Die dreimal wiederholte
Erscheinung des Alten beschäftigte und verdunkelte
unablässig seine Gedanken. An dem Tage, wo er Zeuge
wurde, daß der mysteriöse Mensch auch seinem Vater auf
dessen Wegen folgte, auch ihm gegenüberzutreten wagte
und daß dies, bei allem Hochmut, bei aller kalten
Unnahbarkeit, kein gleichgültiger Eindruck für den Vater
zu sein schien, keine verächtliche Episode, dessen glaubte
Etzel sicher zu sein, an dem Tage verwandelte sich die
bloße Beunruhigung in gereiztes, fortwährend
anwachsendes Mißtrauen, das gegen alle und alles in
seiner Umgebung gerichtet war, als trügen die Mauern
nicht mehr verläßlich das Dach, als seien penetrante
Giftstoffe in den Schränken aufbewahrt, als brenne im



Keller eine Zündschnur, die demnächst eine Kiste Dynamit
zur Explosion bringen mußte. Dieser peinlich abwartende
Zustand dauerte mit größeren oder geringeren Pausen an,
bis ihm in einem der Aktenfaszikel des Vaters das
Schriftstück in die Hände geriet, das dann sein ganzes
ferneres Schicksal entscheidend beeinflußte.
 
Gehaben und Aussehen des Mannes mit der
Kapitänsmütze, obwohl zunächst unauffällig und alltäglich,
hatten dennoch etwas Gespenstisches, schon durch die
Beharrlichkeit und bohrende Aufmerksamkeit, mit der er
den Knaben von der ersten Sekunde der Begegnung an
betrachtete, ihm eine Zeitlang auf Schritt und Tritt folgte,
ihn dann zu überholen suchte, um ihn, wenn dies gelungen
war, aufs neue anzustarren und schließlich, wie er
unerwartet aufgetaucht war, unerwartet wieder zu
verschwinden. Es war ein kleiner, hagerer, alter Mann, kein
»Herr«, auch kein Arbeiter, sondern dem Anschein nach ein
Kleinbürger. Er mochte etwa siebzig Jahre alt sein, sah
aber ziemlich rüstig aus und bewegte sich nicht ohne
Flinkheit. Er trug einen schäbigen braunen Pelzrock, die
Hände staken in Wollhandschuhen, über den Handgelenken
hatte er außerdem sogenannte Pulswärmer mit rotem
Saum, der linke Arm hing starr am Körper herab. Die
beiden ersten Male hatte er eine kurze englische Pfeife
geraucht, oder vielleicht war sie nur kalt zwischen den
Zähnen gesteckt; jedenfalls gewahrte man hinter den
strichdünnen, glattrasierten Lippen die schadhaften,
beinahe schwarzen Zähne. Etzel hätte jede Linie des
knochigen, verräucherten, boshaften Gesichts zeichnen
können, die kleinen, spähenden, glitzernden Augen, die
einen astigmatischen Blick hatten, wie wenn eines davon
ein Glasauge wäre, die komisch abstehenden Ohren, die
über graugrüne Backenbartbüschelchen hinausragten und
an zwei häßliche, bis auf die Haut entfiederte Vögel in
einem verdorrten Gestrüpp erinnerten. Das erste Mal hatte



ihn Etzel auf der unteren Mainbrücke gesehen. Er befand
sich in Gesellschaft von Robert Thielemann, dem Stotterer
Schlehlein, dem langhalsigen Max Schuster, der eine Rolle
in der Jugendbewegung spielte, dem dicken Klaus Mohl
(dem Fresser, wie sie ihn wegen seines ewigen
Heißhungers nannten) und Müller  und Müller I. Es hatte
sich ein politischer Streit erhoben. Veranlassung war eine
erbitterte Bemerkung Thielemanns über die perfiden
Umtriebe Schusters gewesen. Die von ihm geführte Gruppe
hatte gehässige Gerüchte über die republikanische Gruppe
ausgestreut, und Thielemann warf ihnen ihr
niederträchtiges Ränkespiel vor und daß sie sich, ohne
jemals Farbe zu bekennen, wie ausgestopfte Puppen von
Leuten hin und her schieben ließen, von denen sie nicht
einmal wußten, ob sie nicht bezahlte Werber der Reaktion
waren. »Ihr seid mir saubere Brüder«, rief er immer wieder
aus, und der gemütlich breite Dialekt bildete einen
komischen Gegensatz zu seinem Zorn. Er fuchtelte mit den
Armen in der Luft herum, sein Gekräh erregte die
Mißbilligung der Vorübergehenden. Er sah auch nicht
besonders vertrauenerweckend aus mit dem brennroten
Haarschopf, dem von kaffeebraunen Sommersprossen
übersäten Gesicht und dem wehenden Flaus über den
Schultern. Als er ihnen schließlich die Anklage
zuschleuderte, sie und ihre Hintermänner terrorisierten
bereits diejenigen unter den Lehrern, die man bisher noch
zu den Aufrechten habe zählen dürfen, sogar ein Mann wie
Camill Raff bekenne sich nicht mehr offen, sondern habe
sich scheu in den Beobachterwinkel verkrochen, war er
ganz grün vor Wut und schien nicht übel Lust zu haben,
sich auf Schuster und die zwei Müller zu stürzen. Jener
grinste halb verlegen, halb herausfordernd, der Stotterer
Schlehlein, durch die Majorität sich geschützt wissend,
pflanzte sich vor Thielemann auf und sagte unverschämt:
»Das ist wa... wahr, dein Raff ge... ge... gehört eben auch zu
den Bro... Bro... Brotsitzern. Hat A... A... Angst um die



Stellung.« Thielemann maß ihn mit geringschätzigem Blick
und warf hin: »Halts Maul, du Tropf!« Er sah sich nach
Unterstützung um, aber es war niemand da für ihn, denn
Etzel, dem derlei Auftritte zuwider waren, hatte sich von
der hadernden Schar abgesondert und war
vorausgegangen. Sie hatten vom Schweizerplatz her die
Brücke erreicht; indem Thielemann sich hilfesuchend
umschaute, nahmen seine Züge den Ausdruck des
Schreckens an; er sah Etzel mitten auf dem Fahrdamm
geistesabwesend auf ein ratterndes Lastauto zugehen, das
ihn in den nächsten Sekunden niedergeworfen haben
mußte. Er schrie aus vollem Halse: »Paß auf, Andergast,
zum Teufel, paß auf!«, war mit einem Sprung bei dem
Gefährdeten und riß ihn so rechtzeitig noch zurück, daß
das Schutzblech des Wagens nur seine Hüfte streifte.
 
Bei dem Namensruf, Andergast, wandte sich ein Mann, der
am Geländer der Brücke stand und die Pfeife zwischen den
Lippen auf den Strom hinunterschaute, als sehe und höre
er nicht, was neben und hinter ihm vorging, mit jähem
Ruck um, musterte die Gruppe der Knaben, faßte Etzel
scharf ins Auge, und als Thielemann seinen Arm in den
Etzels schob und halb ärgerlich, halb befehlend sagte:
»Marsch, Andergast, lassen wir die Lumpenkerle«, folgte
er den beiden in die Neue Mainzer Straße und hielt sich in
einem Abstand von etwa zwanzig Schritten hinter ihnen.
Erst am Opernplatz, als sie vor der Auslage einer
Buchhandlung stehenblieben, überholte er sie, wartete, bis
sie ihren Weg fortsetzten, und schaute Etzel wieder wie auf
der Brücke mit dem bohrenden, glitzernden, dabei ruhigen
und gedankenvollen Blick an. »Kennst du den?« fragte
Thielemann verwundert, während sie weitergingen. Etzel
verneinte und hatte eine unbehagliche Empfindung im
Rücken.
 



Zwei Tage darauf stand der Mann vor dem Eingangstor des
Gymnasiums. Es war mittags um zwölf, die Klassen
strömten aus der Halle, zerteilten sich unter betäubendem
Stimmenlärm nach allen Seiten; Etzel befand sich unter
den Nachzüglern, sein erster Blick, als er ins Freie trat, fiel
auf den Mann mit der Kapitänsmütze, er rundete groß die
Augen, er stutzte. Der Mann sah ihn an, ohne zu lächeln,
ohne eine Miene zu verziehen, und ging dann hinter ihm
her. Da sich wieder das unbehagliche Gefühl im Rücken
einstellte, stärker noch als vorgestern, schob er den
Bücherpack tiefer in die Achsel und setzte sich in einen
Trab, der den unbekannten Verfolger nach fünf Minuten
einen Kilometer weit zurückließ.
 
Das dritte Mal stand er vor dem Andergastschen Hause, an
der Ecke der Lindenstraße, als Etzel mit Heinz Ellmers von
der Turnstunde kam. Dieser Ellmers, Sohn eines
Baumeisters, ein vorzüglicher Mathematiker, hatte sich
erbötig gemacht, Etzel bei einer algebraischen
Hausaufgabe zu helfen, vor der er den ganzen gestrigen
Abend ratlos gesessen hatte. Eigentlich mochte er Ellmers
nicht leiden, der ein Großmaul und Streber war und vor
einigen Monaten wegen einer nicht recht klargewordenen
Denunziationsgeschichte beinahe von der gesamten Klasse
boykottiert worden wäre. Ellmers hatte aber Etzel seinen
Beistand so bieder dringend angetragen – es lockte ihn
wohl, sagen zu können, er verkehre beim Baron
Andergast –, daß Etzel keinen Grund sah, den Spröden zu
spielen. Diesmal erschrak Etzel, als er den Mann mit der
Kapitänsmütze erblickte. Es war die Wiederholung, die
etwas Drohendes hatte und ein Gefühl der
Unausweichlichkeit beschwor. Es war die größere Nähe des
Menschen, es war die Einsamkeit der stillen Straße; das
alles im Verein rief Schrecken hervor. Seine Kurzsichtigkeit
hatte ihn bisher gehindert, die Züge des Fremden und die
Einzelheiten seiner Erscheinung genau wahrzunehmen;



jetzt stand der Mann so dicht vor ihm, daß er das gelbliche
Grau der Augen, sogar die abgeschabten Stoffknöpfe des
Pelzrocks sehen konnte. Als er von der Straße in den
Vorgarten bog – Ellmers folgte ihm auf dem Fuß –, stand
der Hausmeister mit einem Schutzmann plaudernd unterm
Tor. Der Hausmeister grüßte; auch der Schutzmann, sich
dem Sohn des Oberstaatsanwalts gegenüber wissend,
salutierte. Etzel verspürte ein Schwindelgefühl, als er
bemerkte, daß der Mann mit der Kapitänsmütze ebenfalls
Anstalten traf, ins Haus zu gehen. Wahrscheinlich rechnete
er darauf, unangefochten an dem Hausmeister
vorbeizukommen und lästigen Fragen zu entgehen, wenn
er sich den beiden Knaben an die Fersen heftete; man
konnte ihm diese Überlegung vom Gesicht ablesen. Es
gelang ihm auch; der Hausmeister warf zwar einen
argwöhnischen Blick auf ihn, ließ ihn aber passieren. Im
Flur blieb er dann stehen und schaute den Knaben nach.
Der zusammengeschnallte Bücherpack entfiel Etzel.
Ellmers hob ihn auf. »Danke«, sagte Etzel. Er lauschte
angestrengt; je höher sie gegen den zweiten Stock kamen,
je angestrengter lauschte er. Ein paar Stufen nach dem
ersten Stock drehte er sich um und horchte hinunter.
Ellmers schaute Etzel besorgt ins Gesicht und fragte:
»Fehlt dir was, Andergast! Du bist ja so bleich.« Etzel
lauschte und flüsterte: »Kommt er?« Der andere, erstaunt:
»Wer? wen meinst du?« Etzel hielt sich am Stiegengeländer
fest. Er hörte tappende Schritte heraufkommen. Was für
ein Mensch mag das sein, daß er sich so hartnäckig an
einen klammert? dachte Etzel, und die hartnäckige
Verfolgung des Unbekannten flößte ihm immer stärkere
Furcht ein. Heinz Ellmers aber empfindet gerade in diesem
Moment, mit einer Schärfe wie nie zuvor, daß er Etzel von
Grund aus unsympathisch ist, und er schaut düster und
etwas feindselig zu dem um zwei Stufen höher stehenden
Etzel hinauf, der wieder seinerseits, mit einer neuen
Spannung in den Zügen, in die Höhe blickt, denn er hört



auch von oben Schritte herunterkommen, Schritte, die ihm
vertraut sind. Nach einer Weile zeigt sich Herrn von
Andergasts schlanke Gestalt im Fensterviereck. Eben biegt
er um die Ecke der Stiege; unten biegt der Mann mit der
Kapitänsmütze um die Ecke der Stiege. Es ist Etzel, als sei
dies von folgenschwerer Bedeutung, obwohl er es mit
seiner Vernunft nur als Zufallsbegegnung betrachten kann.
Herr von Andergast nickt den Knaben zu, stellt eine
gleichgültige Frage (»Seid ihr schon fertig mit dem Tag!«
oder so), ohne im Hinabschreiten innezuhalten; dann fällt
sein Blick auf den Mann mit der Kapitänsmütze. Dieser
bleibt sofort stehen, mit dem Rücken gegen die Mauer,
soldatisch stramm, legt zwei Finger an den Schirm seiner
Mütze und sagt mit komisch-krächzendem Ton, militärisch
kurz, was gleichfalls komisch wirkt: »Ich heiße Maurizius.«
Dabei greift er mit der linken Hand schwerfällig, wegen der
augenscheinlichen Starre des Arms, in die innere Tasche
seines Pelzrocks und will etwas hervorholen. Herr von
Andergast dreht den Kopf, sieht ihn an, eine Sekunde, zwei
Sekunden – er hat seine hochmütige Miene und den matten
Blick aus halbgeschlossenen Lidern –, sieht ihn an und geht
weiter. Dann wendet er den Kopf noch einmal, die Stirn ist
leicht gerunzelt, er macht mit der Hand eine unwillige
Gebärde und beschleunigt seinen Schritt. Alles dies hat
nicht länger als anderthalb Minuten gedauert, aber Etzel
weiß nun bestimmt, daß auch der Vater den Mann mit der
Kapitänsmütze kennt, daß er ihn hier auf der Treppe nicht
zum erstenmal gesehen hat; aus dem Gesichtsausdruck des
Vaters hat er es entnommen, aus der unwilligen Gebärde,
aus der Bewegung des Rückens noch und der Art, wie er
Stufe um Stufe die Treppe hinuntergeht, während jener
Maurizius noch an der Mauer steht, soldatisch stramm, die
linke Hand im Innern des Pelzrocks, die Augen mit dem
astigmatischen Blick hinab in das Dämmer des
Stiegenhauses gekehrt.
 



Und so war es wirklich: Herr von Andergast hatte den
Alten mit seiner trägen Ruhe und späherhaften
Beharrlichkeit wiederholt vor sich auftauchen sehen. Es
gab viele, die in seinen Weg traten, niemand tat es ohne
Scheu, wenige ohne Beklommenheit. Dieser schien weder
Scheu noch Beklommenheit zu spüren. Er machte zwar
nicht den Eindruck eines Strolches oder eines
Deklassierten, ganz und gar nicht; eher erinnerte er an
einen Provinzler, der sich in gedrückten Umständen
befindet und sich in der Großstadt nicht recht zu bewegen
weiß. Dennoch war in seinem Gehaben ein Mangel an
Ehrerbietigkeit, eine gewisse Frechheit sogar, die Herrn
von Andergast auf die Nerven fiel. Er wußte nicht, wer der
Mann war. Er hatte ihn, wie er meinte, nie zuvor erblickt.
Eines Tages stand er da wie jemand, der sich um jeden
Preis Beachtung ertrotzen will. Es war um die
Mittagsstunde. Mit demselben Frösteln, das ihn stets
überkam, wenn er das Justizgebäude verließ, und woran an
diesem Tag auch die warme Märzsonne nichts änderte,
knöpfte Herr von Andergast seinen Mantel zu, bedachte
mit blicklosem Nicken den devoten Gruß des Pförtners und
trat den Nachhauseweg an. Er legte den Weg täglich zu
Fuß zurück. Auf den belebten Straßen war er unzählige
Male genötigt, den Hut zu lüpfen; und obwohl er auch
diese Zeremonie blicklos ausführte, hatten doch Haltung
und Geste jedesmal die Schattierung, die dem sozialen
Rang des andern entsprach, vom flüchtigen Berühren der
Krempe bis zum Emporheben des Hutes und dem
gemessenen kurzen Halbkreis, den er in der Luft
beschrieb, um langsam auf das kahle Haupt
zurückzukehren. Diese andern aber, wer sie auch sein
mochten, Handwerker, kleine Kaufleute, Bankdirektoren,
Redakteure, Gutsbesitzer, Stadtverordnete, zeigten bei
ihrem Gruß die hastige Beflissenheit, die sie der hohen
Funktion des Herrn von Andergast wie auch dem
gefürchteten Manne schuldig zu sein glaubten. Gewöhnt an



die Reverenz einer ganzen Stadt, ging er kalt durch sie
hindurch. Sein steif vorangerichteter Blick nahm an den
Bildern der Straße keinen Anteil. Nicht nur das, seine
Miene leugnete gleichsam ihre Wirklichkeit, als sei diese
Wirklichkeit eine Falle für ihn, als enthalte sie eine
verletzende Intimität, und sein Schritt hatte nicht nur das
charakteristisch Gehemmte, das Männern eigen ist, die
sich hauptsächlich in geschlossenen Räumen bewegen,
sondern auch das charakteristisch Vorübergehende
derjenigen, die sich beständig gegen Behelligungen zu
schützen haben. Und da war nun diese Gestalt am Wege.
Ein Unbekannter, der es wagte, ihm, Herrn von Andergast,
Leiter der Oberstaatsanwaltschaft, ins Gesicht zu starren.
Mit einer Pfeife im Maul. Ihm ins Gesicht zu starren und,
wie er ohne sich umzuschauen spürte, ihm zu folgen. Dann,
schneller gehend, ihn zu überholen und, an einer Ecke,
wieder dazustehen und zu starren. Die Pfeife im Maul.
Beispiellos. Den nächsten Tag das nämliche Spiel, die
nämliche Unverschämtheit. Drei Tage darauf wieder.
Vielleicht war es ein Wahnsinniger, einer der zahlreichen
gerichts- und polizeinotorischen Stänkerer, die mit
irgendeinem unerfüllten Anspruch herumgehen und die
Behörden damit in Atem zu halten suchen. Das klügste war,
den Mann zu ignorieren und gelegentlich dem
Polizeibeamten des Bezirks einen Wink zu geben. Dann
kam die Attacke auf der Treppe. Eindringen ins Haus, das
war zu viel, das mußte geahndet, dagegen mußte
Vorkehrung getroffen werden. Zunächst überhörte Herr
von Andergast den Namen, den der verdächtige Bursche
nannte. Als er ihn auffaßte, wandte er unwillkürlich den
Kopf noch einmal zurück. Er konnte seine Betroffenheit
nicht verbergen.
 
Am andern Tag wurde auf dem vorgeschriebenen amtlichen
Weg das Gesuch eingereicht, das durchaus nicht das erste
in dieser Angelegenheit, sondern eine von vielen,



sozusagen gewohnheitsmäßigen Belästigungen des
Gerichtes aus derselben Quelle war. Damit hatte der ganze
Vorgang eine anscheinend harmlose Erklärung gefunden,
obschon das dreiste Auftreten des Menschen deshalb nicht
minder unbegreiflich blieb. Keinesfalls war die Sache nun
weiteren Nachdenkens mehr wert.
 
 
 
Zweites Kapitel
 
Unlöslich vermengte sich in Etzels Geist die Erscheinung
des Mannes mit der Kapitänsmütze, besonders das
unerwartete und dabei planvoll wirkende Zusammentreffen
mit dem Vater auf der Treppe und das Bild des Briefes mit
dem Schweizer Poststempel und der vertraut zu ihm
redenden Handschrift. In beiden Geschehnissen forderte
ihn etwas auf oder heraus; der Unterschied lag nur darin,
daß jenes ganz außen, dieses ganz innen blieb, so daß er
sich zwischen ihnen wie ein schwingendes Pendel vorkam.
Beides aber verwirrte ihn tief und zog seine Gedanken von
der gewöhnlichen Beschäftigung und dem täglichen
Pflichtendienst dermaßen ab, daß er eines Vormittags, statt
mit dem mechanischen Gedächtnis der Beine den Weg zum
Gymnasium einzuschlagen, in die entgegengesetzte
Richtung ging, immer weiter, wie traumverloren, im
Bockenheimer Bahnhof seinen Bücherpack deponierte und
in den Taunus hinausfuhr. In Oberursel verließ er den Zug,
wanderte gegen die Saalburg, kümmerte sich schließlich
um Ziel und Straße nicht mehr und irrte im Wald umher,
ohne auf den Sturm und die zeitweise niederprasselnden
Regengüsse zu achten. Wenn es zu arg wurde, suchte er
Schutz unter einem Baum oder in einer Holzfällerhütte.
Wie traumverloren; aber eben nur »wie«. Wir haben es hier
mit keinem Träumer zu tun, in keiner Weise, das muß vor



allem festgestellt werden. Er hatte seine fünf Sinne
ausgezeichnet beieinander. Er wußte, was er tat, er wurde
mit den Dingen ohne viel Federlesens fertig, er schwindelte
sich nichts vor, er hatte die Uhr im Kopf und die Zeit in den
Fingerspitzen (Beweis dafür: um ein Uhr fünfzehn erschien
er pünktlich wie immer, gewaschen und angezogen, am
Mittagstisch). Mit einer Sache fertig werden, und zwar mit
dem Verstand fertig werden, mit sich ins reine kommen,
Ursache und Folge überblicken, Schluß machen können,
das war sein Ehrgeiz, darin übte er sich bei jeder
Gelegenheit. Das wollte er auch hier, das trieb ihn hinaus.
Aber es mißlang in diesem Fall, die Verwirrung war zu
groß.
 
Am nächsten Abend, bei dem obligaten Gespräch mit dem
Vater, merkte er, daß dieser sich anders gab. Es war nicht
recht zu ergründen, in welcher Art, auch nicht, was er
beabsichtigte; seine Absichten und Zwecke konnten, wenn
er sie verbergen wollte, höchstens von einem Hellseher
durchschaut werden. Er war freundlicher als sonst, ja, er
hatte etwas Zuvorkommendes in seinem Wesen; zum
Beispiel reichte er Etzel die Käseplatte zweimal und
erkundigte sich lächelnd, ob er sich nicht demnächst die
Haare scheren lassen wollte. Sofort war es Etzel klar, daß
er von dem Vormittagsausflug und dem Wegbleiben von der
Schule wußte und daß es deswegen zu einer jener
versteckten Auseinandersetzungen kommen würde, die ihm
ein Schrecken waren. Mit Sicherheit konnte man es nicht
erwarten, schlimmer noch, wenn es in Schweigen gehüllt
als Drohung zwischen ihnen blieb. Das war dann
sogenanntes Material. Herr von Andergast legte sichtlich
alles darauf an, daß Etzel selbst davon zu sprechen begann;
er lud ihn durch seine Milde gleichsam dazu ein; aber je
mehr er sich bemühte, je unbehaglicher wurde dem
Knaben zumut, er verstummte schließlich und schaute
gespannt, fast ohne mit den Lidern zu zucken, in das



imponierende, für ihn so unaufschließbare, stets das Gefühl
der Unzulänglichkeit in ihm erregende Gesicht auf der
andern Seite des Tisches. Es war ihm nicht möglich zu tun,
was unter so starkem moralischem Druck, obschon wortlos,
von ihm verlangt wurde; er hätte es ja dann gestern schon
tun können. Warum er es nicht getan und es überhaupt
nicht vermochte, wußte er nicht. Da half kein Mut, kein
Argument. Indem er dem Vater in befremdlicher, diesen
aber anscheinend gar nicht weiter störender Weise ins
Gesicht starrte, zerbrach er sich nur den Kopf darüber, wie
er von dem Ausflug so schnell erfahren haben konnte (vom
Ordinarius sicherlich nicht; Dr. amill Raff hatte nicht die
Gewohnheit, bei jeder Kleinigkeit Lärm zu schlagen;
außerdem schonte er Etzel gern; die Rie hatte sein
Heimkommen überhaupt nicht bemerkt), ferner, weshalb er
ihm das Geständnis auf lauter Umwegen zu entlocken
trachtete, statt einfach zu fragen und ihn zur Rede zu
stellen. Das war ihm freilich nicht neu. Einfach war nichts
in ihrem gegenseitigen Verhältnis; wenn er darüber
nachdachte, wurden sogar die Gedanken verzwickt.
 
Hier muß ich aber, damit in die Beziehung zwischen Vater
und Sohn einiges Licht fällt, zuerst erklären, was unter
dem »obligaten Gespräch« zu verstehen ist.
 
Sie sahen einander nur im Hause. Herr von Andergast,
beruflich bis zur Überlastung beansprucht, unternahm
weder Spaziergänge noch besuchte er Theater und
Konzerte. Er zeigte sich ungern in der Öffentlichkeit; außer
mit einigen engeren Amtskollegen, zum Beispiel dem
Landgerichtspräsidenten Sydow und dessen Familie, pflog
er fast keinen gesellschaftlichen Verkehr. Geselligkeit war
ihm kein Bedürfnis. Offizielle Veranstaltungen, denen er
sich nicht entziehen konnte, empfand er als Last. Einmal im
Monat besuchte er seine alte Mutter, die Generalin, wie sie
kurz genannt wurde, in ihrem Landhaus draußen in



Eschersheim. Die Sonn- und Feiertagsnachmittage waren
dem Studium aufgesammelter Akten gewidmet.
 
Mit Etzel täglich zwei Stunden zu verbringen, war jedoch
eine Lebenseinrichtung, genau wie das Aktenstudium. Das
Programmatische daran, zugleich erzieherische Maßregel,
zu verwischen, gehörte zu den gestellten Aufgaben. Es
kamen nur die Abendstunden in Betracht. Während des
Mittagessens, das ohnehin wegen amtlicher Verhinderung
häufig entfiel, waren sie einander geradezu fremd. Die
Miene Herrn von Andergasts war verschlossen, hinter der
bemerkenswert geistreichen und schön modellierten Stirn
haderten noch die Meinungen, die veilchenblauen Augen,
in deren Tiefe eine unbewegliche, düstere Glut lag, blickten
abweisend. Dazu kam, daß am Mittagessen auch Frau Rie
teilnahm, und sosehr Herr von Andergast ihre Nützlichkeit
als Vorsteherin des Haushalts anerkannte, so sehr
langweilte sie ihn durch ihre »außerdienstliche«
Gegenwart. Etzel ging es nicht viel besser mit ihr; er hatte
sie gern, unterhielt sich gern mit ihr, aber nur, wenn er mit
ihr allein war, in Gegenwart des Vaters und namentlich bei
Tisch machte sie ihn nervös bis zum Haß. Sie saß so
selbstzufrieden auf ihrem Stuhl, als spende sie sich im
stillen ununterbrochen Lobsprüche über die Güte und das
Zustandekommen der Mahlzeit nach so vielen
Schwierigkeiten, die sie rücksichtsvoll verschwieg. Auch
der Appetit, mit dem sie aß, war wie eine stumme
Selbstanpreisung; und was sie sagte, war so banal wie die
Sätze in einem Lesebuch für Töchterschulen.
 
Abends blieb sie in ihrem Zimmer. Wenn dann der Tisch
abgeräumt war, zündete Herr von Andergast die Zigarre an
und entspannte sich durch einen merkbaren Willensakt.
Haltung und Miene lockerten sich, niemals bis zum
unbeachteten Sichgehenlassen freilich, weit davon; die
veilchenblauen Augen hatten aber die verkrochene Glut



nicht mehr und erinnerten dann auffallend an die Augen
eines naiven jungen Mädchens.
 
Gewöhnlich begann er mit unverfänglichen Fragen,
plänkelte eine Weile, griff ein Thema auf, reizte Etzel zum
Widerspruch, fand Vergnügen am Widerspruch, parierte
mit fechterischer Gewandtheit, schützte das Überkommene
und Bewährte vor verwegenen Reformgelüsten, machte
Kompromißvorschläge, war nach hitziger Fehde bereit,
eine umstürzlerische Ansicht in der Theorie gelten zu
lassen; aber dabei ging es Etzel, obwohl er sich mit Feuer
ins Zeug legte, ähnlich wie bei der Vorstellung von der
»spielenden« Hand des Vaters, alles war nur wie Spiel,
sarkastisches Spiel eines Partners, der aus seiner
unvergleichlich stärkeren Position keinen Vorteil ziehen
will. Er ist verdammt gescheit, dachte Etzel wütend und
voll Hochachtung, man kann ihm nicht beikommen. In
seinem naiven Jungeneifer geriet er immer an die Grenze,
wo es keine andere Rettung gab als das Paradox, und in
dieses stürzte er sich dann tollkühn und unter dem
jesuitischen Bedauern seines mit allen Wassern
gewaschenen Gegners. »Du bist nicht nur ein Kampfhahn«,
sagte Herr von Andergast schließlich und schaute auf seine
goldene Deckeluhr, »du steckst auch voller Finten und
Schliche, bei dir muß man aufpassen.« Da gaffte Etzel
erstaunt und argwöhnisch; gerade dieses Kompliment nicht
verdient zu haben, war er sicher.
 
So oder ähnlich endete die Unterhaltung meistens,
unverbindlich und in ein quälendes Vakuum laufend. Punkt
halb zehn erhob sich Herr von Andergast mit einer Miene,
die nicht mehr die geringste Beziehung zum
letztgesprochenen Wort hatte; worauf sich Etzel in etwas
alberner Überstürzung zur Tür wandte, die Klinke packte
und sich mit dem vagen Lächeln eines Menschen
verbeugte, der auf abgefeimte Manier überlistet worden



ist. Ja, er kam sich geprellt vor, er konnte nicht sagen,
warum, und jedesmal, wenn er aus dem Zimmer ging,
fühlte er sich »entlassen«, ungefähr wie nach einem
Verweis beim Rektor.
 
Mußte Herr von Andergast am Abend ausgehen, so
erschien er spätnachmittags in Etzels Stube, setzte sich an
den Tisch, an dem der Knabe seine Schularbeiten machte,
bat ihn, ruhig fortzufahren, und schaute zu. Nach einiger
Zeit wurde Etzel befangen, verlor den Faden und stockte.
»Was arbeitest du?« fragte Herr von Andergast. Wenn es
etwa das mathematische Exerzitium oder der
Geschichtsaufsatz war, zeigte sich Herr von Andergast
interessiert. Mit seiner überlegenen Rednergabe jedes
Wort »bringend«, wie die Schauspieler sagen, pries er
eines Tages die geistige Sauberkeit, zu der die Mathematik
erziehe, den Zauber der Figur, der reinen Figur nämlich,
für den sie empfänglich mache. Sie gewähre, behauptete
er, lebendige Anschauung der Naturgesetze, und wie die
Krönung einer Kuppel das anscheinend
Auseinanderstrebende vereinige, könne sie die höchsten
menschlichen Fähigkeiten verbinden und die
gegensätzlichsten. Etzel hörte aufmerksam zu, sah aber
aus wie ein störrisches Hündchen, das nicht gelaunt ist zu
apportieren. Doch bei einer andern Gelegenheit, als der
Vater mit ebenso sanfter Eindringlichkeit das Studium der
Geschichtswissenschaft empfahl, ereiferte er sich trotzig
und bestritt vor allem, daß es sich um eine Wissenschaft
dabei handle. Mit demselben Recht könne man
Aktenschreiben und Zeitunglesen eine Wissenschaft
heißen. Wo sei da Erkenntnis? wo Gesetz? wo trete man auf
festen Boden? Gedächtnislast sei es, Willkür, Nomenklatur,
Chronologie, im besten Fall Roman. »Ei«, sagte Herr von
Andergast und machte eine Geste wie ein Dirigent, wenn
die Pauke zu laut wird.
 



Es waren dialektische Übungen im Grunde, und das Gebiet,
auf dem sie sich abspielten, war von Herrn von Andergast
genau umgrenzt. Etzel wußte, daß er die Grenze nicht
überschreiten durfte. Die Person, die mit so viel
Freundlichkeit seinen geistigen Erlebnissen lauschte, ja sie
ihm entlockte, seinen oft unreifen, meist sehr
entschiedenen, manchmal sehr leidenschaftlichen
Gedankengängen folgte, hätte sich unbedingt in eine
frostige Masse verwandelt, wenn er sich hätte beifallen
lassen, über äußere Geschehnisse zu reden, über
Tagesereignisse, die Beziehung zu einem Freund, einem
Lehrer, oder gar Fragen zu stellen, die den Beruf, die
private Existenz, die Vergangenheit des Vaters berührten.
Wenn er dergleichen auch nur in der Andeutung wagte,
heimlich gestachelt und wohl wissend, daß er scharf
zurückgewiesen werden würde, erhob sich Herr von
Andergast, runzelte die Stirn und sagte mit schräg
abgleitendem Blick: »Wir wollen das zu einer passenderen
Zeit erörtern.« Etzel hatte Ursache zu vermuten, daß er die
untersten Grade jener Frostigkeit noch gar nicht zu spüren
bekommen hatte; das sofortige Sinken der Temperatur bei
der geringsten Entgleisung jagte ihm ohnehin Angst genug
ein. In Momenten, wo er sich nicht beobachtet glaubte (sie
waren noch seltener, als er vermutete, denn Herrn von
Andergasts ganze Wesenheit war Auge und Sammeldienst
des Auges), sah er den Vater an wie einen Turm, der keinen
Zugang hat, keine Türen, keine Fenster, der nur gewaltig
ragt und von unten bis oben Geheimnisse birgt. Seine tiefe
Bewunderung war einer ebenso tiefen Furcht
verschwistert. Als einziger Sohn, mutterlos, stand er ihm
unerhört allein gegenüber. Dieses Gegenüberstehen wurde
ihm durchaus zum Bild, und schickte er sich an, im Bilde,
ihm entgegenzutreten, so wich der Vater um ebenso viele
Schritte zurück; trat andererseits dieser auf ihn zu, so
erfaßte ihn die Furcht und zwang ihn zur Vorsicht. Der Ruf
seiner Strenge, seiner Unerbittlichkeit, seiner stählernen



Grundsätze war schon früh zu ihm gedrungen, hieß man
ihn doch im Volk den blutigen Andergast, sehr mit Unrecht
freilich, denn ihn erfüllte bis in die Poren, bis zur
Steinwerdung beinahe das Bewußtsein hoher Pflicht und
hohen Amtes. Aber solche Worte sind ambulant wie giftige
Bakterien, und kam es Etzel auch nicht ausdrücklich zu
Ohren, so fühlte er doch den Widerhall, und seine Träume
(da er mit wachen Sinnen die Augen davor verschloß und
die Phantasie nicht daran rühren ließ) produzierten
Gestalten wie aus dem Danteschen Höllenkreis – alles ist ja
von Uranfang da im Menschen, auch das Niegesehene,
Niegewußte –; der Vater stand dann in einer feurigen Lohe
und hielt Gericht über die Scharen der Verdammten.
 
Herr von Andergast saß im Halbschatten, er konnte das
volle elektrische Licht nicht vertragen, seine Augen
entzündeten sich leicht davon; mit den Augen waren alle
Andergasts nicht in Ordnung, die alte Generalin litt schon
seit Jahrzehnten an einer Störung des Sehnervs. Vielleicht
hatte das eine tiefere Bedeutung: wer bloß mit den Augen
lebt, leidet durch die Augen. Hatte doch auch die intensive
Veilchenbläue der Augen des Herrn von Andergast etwas
Abnormes. Er saß mit übereinandergeschlagenen Beinen,
der Oberkörper war fast zwangvoll gereckt, ebenso der
lang-ovale Kopf mit der kahlen, wie poliert glänzenden
Schädelwölbung und der bis auf einen Millimeter
kurzgeschorenen eisengrauen Randbehaarung. In seiner
thronenden Haltung und Halbabgekehrtheit war etwas,
wodurch er Etzels Blick zu sich her spann; als spule er
Fäden auf ein Weberschiff, zog er die Blicke des Sohnes
her, schien es aber weder zu wissen noch zu wollen. Dem
Knaben war die Silhouette des halbabgekehrt, mit
übereinandergeschlagenen Beinen sitzenden Vaters wie ein
täglich gesehenes starres Emblem vertraut. In der Tat
hatte er Ähnlichkeit mit einer ägyptischen Tempelfigur,
wenn man ihn im Halbschatten flüchtig betrachtete.


