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Jakob Wassermann - Biografie und Bibliografie

Schriftsteller, geb. 10. Marz 1873 in Furth, gestorben am
01.01.1934 in Altaussee/Steiermark. Wassermann machte
nach Absolvierung der Realschule notreiche Wanderjahre
durch und lebte lange in Wien, dem Kreise Schnitzlers und
Hofmannsthals nahe stehend. Er schrieb die Romane:
»Melusine« (Munch. 1896), »Die Juden von Zirndorf« (das.
1897, neubearbeitete Ausg. 1906), »Die Geschichte der
jungen Renate Fuchs« (Berl. 1900, 9. Aufl. 1906), »Der
Moloch« (das. 1902), »Alexander in Babylon« (das. 1904)
und »Caspar Hauser« (Stuttg. 1908); ferner die Novellen:
»Schlafst du, Mutter?« (Munch. 1897), »Die Schaffnerin« u.
a. (das. 1897). »Der niegekulSte Mund. Hilperich« (das.
1903), »Die Schwestern« (Berl. 1906) und die theoretische
Schrift »Die Kunst der Erzahlung« (das. 1904). Weitere



Werke sind z.B. "Caspar Hauser oder die Tragheit des
Herzens" (Roman, 1908), "Das Gansemannchen" (Roman,
1915), "Christian Wahnschaffe" (Roman, 1919), "Laudin
und die Seinen" (Roman, 1925) und "Der Fall Maurizius"
(Roman, 1928). W. zeichnet sich durch moderne Auffassung
und scharfe Beobachtung des Lebens aus.
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Melusine

I.

Wenige Menschen verstehen es, ihre Wiunsche im Bereich
des Moglichen zu lassen. -

Nach monatelangem Hungern war es Vidl Falk endlich
gelungen, ein Stipendium von der Hochschule zu erhalten.
Mehr hatte er nicht gewunscht. Er betrachtete sich als
gemachten Mann und strebte, sich das Leben etwas
gemachlicher einzurichten. Mit der ganzen Besitzesfreude
eines Kapitalisten trug er sein Vermogen spazieren. Jedoch
vermied er das Gedrange der Verkehrsstralsen, denn er
furchtete sich vor Taschendieben. Wenn er beim
Mittagessen die Zeitung zur Hand nahm, so studierte er
zuerst unter der Rubrik ,Lokalnachrichten” die Aufzahlung
der Diebstahle und der verlorenen Geldborsen.

Der plotzlich eingetretene Reichtum berauschte ihn. Die
schmale, armselige Zelle, in der er bis jetzt gehaust, ekelte
ihn auf einmal an. Er kindigte und ging aus, ein Zimmer zu



suchen, das mit seinen Traumen moglichst ubereinstimmen
sollte. Der erfinderische Sinn munchner Vermieterinnen,
der schon den Aushangezettel mit jenen feinen Nuancen
versieht, welche auf den Preis schlielSen lassen,
erleichterte ihm das Suchen.

Eines Nachmittags erkletterte er die zwei steilen Treppen
eines ziemlich vornehmen Hauses in der HelsstralSe.
,Pension Bender” stand an der Korridorthure.

Ein kleines, zierliches Fraulein fuhrte ihn in das
ausgeschriebene Zimmer. Leutselig und mit
weltmannischem Behagen betrachtete Falk die vier Wande
des Zimmerchens und beklagte, dals keine Ottomane oder
,S0 was Ahnliches” vorhanden sei. Derselbe herablassende
junge Mann hatte sich vor noch nicht vier Tagen mit einem
Mittagessen begnugt, das aus einem fur zehn Pfennige
Apfel bereiteten Mus und mit einem Abendessen, welches
aus purem Schwarzbrot bestand.

Mit ironischem Lacheln beobachtete ihn das junge
Madchen. Es schien seine Spottlust mit Muhe zu zugeln.

»Warum lachen Sie denn?” fragte Falk indem er ein
moglichst gutmutiges Gesicht machte, fugte aber sogleich
hastig hinzu, dal’ er das Zimmer mieten wurde. ,Wer wohnt
denn sonst noch bei Thnen?” fragte er, mit der Nase in der
Luft schnuppernd, denn es roch nach Weihrauch.

Das Madchen liel8 ein helles, holzernes Lachen horen und
erwiderte: ,Nebenan wohnt Doktor Brosam - er ist Arzt
und er mag den Weihrauch sehr gern -“

,Pfuil”



,Dann ein Fraulein von Erdmann, eine Gelehrte, und
Fraulein Mirbeth. Das ist alles.”

»,Eine Gelehrte -? Jung?“
Jetzt lachten sie Beide. -

Gegen Abend des nachsten Tages - es war der 1. November
- bezog Falk seine neue Wohnung. Als er mit Auspacken
und Ordnen seiner Habseligkeiten fertig war, ging er in die
Kuche, um die Magd nach etwas zu fragen. Die
Kuchenthure stand halboffen und er wollte sie schon
aufstolSen, als ihn der Anblick einer weiblichen Gestalt,
welche drinnen ganz nahe an der Thur stand, daran
hinderte. Diese Gestalt war grof3 und schlank, fast hager.
Das ihm zugewandte Profil zeigte herbe und unschone
Linien, ja, es erschien ihm fast abstoRend. Soviel er im
Dunkeln urteilen konnte, war sie noch sehr jung; er horte
eine schleppende und etwas gewohnliche Stimme, die mit
dem Tonfall einer Ermudeten der Magd Erklarungen irgend
welcher Art gab.

Vidl Falk wandte sich rasch ab, um nicht gesehen zu
werden; aber in diesem Augenblick kam das Fraulein
Bender aus dem Wohnzimmer und fragte nach seinem
Begehr. Wahrend er noch mit ihr sprach, verliel3 das
schlanke, junge Madchen die Kuche und ging an ihnen
vorbei. Falk sah ihr nicht ins Gesicht, obwohl er ihre Zuge
jetzt genau hatte sehen konnen, da die Magd mit der
Korridorlampe folgte. Nur fluchtig musterte er ihren
Schlafrock von dusterroter Farbung mit den Aufschlagen
an der Brust und dem Brokatverputz. Doch obwohl er der
Vorbeigehenden durchaus keine Beachtung schenkte, horte
er doch auch nicht darauf, was das kleine, spottische
Fraulein Bender sagte. Eine Unruhe, die freilich nur einige
Sekunden dauerte, hatte ihn daran verhindert.



»Wer war denn das?” fragte er nachher ganz gleichgultig
die Kleine.

Das Madchen streifte ihn mit einem kurzen Seitenblick und
sagte mit komischer, fast komodiantischer Wichtigkeit:
,Das war Fraulein Mirbeth.“

Falk glaubte etwas Gehassiges aus dem Ton dieser Antwort
zu horen, nicht gegen ihn, sondern gegen jene Dame. Nach
Monaten noch erinnerte er sich der ironischen Betonung
des Namens und des uberlegen gespitzten Mundes mit der
hervortretenden Unterlippe.

Noch in derselben Nacht schrieb Vidl Falk die folgenden,
etwas jugendlich klingenden Satze in sein Tagebuch: ,Ich
bin ruhig und glucklich jetzt, - begluckt von der Einsamkeit
und allerlei unnutzen Gedanken. Und doch fuhle ich etwas
Leeres in mir, eine Lucke, ein Loch. Sollte dies das Weib
sein? Ich glaube kaum. Man kann sich doch nicht nach dem
Giftbecher sehnen.”

Auf der ersten Seite dieses Tagebuchs befanden sich in
lapidaren Lettern die prunkvollen Worte: Die reine
Wahrheit.

II.

Fraulein Emilie von Erdmann erwachte seufzend aus dem
Morgenschlummer. Das Auf- und Zuklappen der Thuren
hatte ihren Schlaf verscheucht. Die dicke, altliche Dame
stohnte sehr laut und hielt sich mit beiden Handen den
Kopf. Als der Larm kein Ende nahm, murmelte sie Fluche
und Schimpfworte, ballte beide Fauste gegen die
unsichtbaren Feinde draulsen und rief endlich verzweifelt



aus: ,Mein Leben ist verpfuscht!” Dann sank sie
theatralisch in die Kissen zuruck und holte ein Brustbonbon
aus dem Schubfach eines kleinen Tisches neben dem Bett.

Sie empfand jenes heftige Unbehagen, das Jeden
heimsucht, der aus dem Schlaf zu den Sorgen des Lebens
zuriickkehrt. Auch die Uberlegung, wieder um einen Tag
alter geworden zu sein, verstimmte sie. Der Verfall ihres
Korpers war das Schauspiel, woruber sie taglich von neuem
grollen mulste. Und sie wollte noch jung sein und zur
Jugend gezahlt werden. Aber mit funfzig Jahren ist man alt,
der kunstreichsten Modistin zum Trotz.

Das Dienstmadchen brachte den Morgenkaffee und
Fraulein von Erdmann beschwerte sich lebhaft uber die
Unruhe. ,Liebste Anna,” sagte sie mit vibrirender Stimme,
,ich bin so elend, so krank. Sehen Sie her” (sie streckte
ihre Gichtfinger aus den Kissen) ,wissen Sie was das ist?
Das ist der Hohn des Lebens! Geben Sie mir die Hand,
Anna! Ich weils, dal’ Sie es gut mit mir meinen. Ich war
nicht immer so. Ich habe Tage des Glanzes gesehn.”

Das Madchen lachelte kalt. Mit kecker Vertraulichkeit
betrachtete es nach Dienstbotenart die gelbe, schwammige
Hand. Wieder allein, nahm die Kranke eilig den kleinen
Spiegel von der Wand und blickte starr hinein. Sie zuckte
mit keiner Wimper, ihr Gesicht nahm einen koniglich
strengen und dann einen finstern, zurnenden Ausdruck an,
und ihre abnorm langen, fleischigen Ohrlappen roteten
sich.

Von neuem wurden draulSen die Thuren zugeschlagen,
polternde Schritte ertonten auf dem Korridor, und der neue
Herr rief nach Wasser. Mit einem Wutschrei sprang das
Fraulein aus dem Bette. Sie suchte nach ihren Strumpfen,
und kramte zu diesem Zweck unter den am Boden



liegenden Waschestucken, Zigarrenschachteln, Buchern,
Zeitungen, Briefen und Unterrocken; sogar auf dem Tisch
suchte sie zwischen den Kaffeetassen, Flaschen und
Speiseresten. Aber das Erfolglose ihrer Bemuhungen
erkennend, begnugte sie sich damit, einen langen,
faltenlosen Mantel um die Schultern zu hangen, der das
schmutzige Nachthemd nur schlecht verhullte, und barfuls
in ein paar zerrissene Pantoffeln von ehrwurdigem Alter zu
schlupfen. Sie wollte schon hinausgehen, aber zwei Grunde
hielten sie von ihrem Beschwerdegang ab. Erstens, dachte
sie, wird mein Kaffee kalt und zweitens ware diese kleine
Frau Bender fahig, mich wegen der lumpigen paar hundert
Mark, die ich schuldig bin, zu enuyiren. Dies ,enuyiren”
gefiel ihr; es verhullte das am Besten, was zu denken sie
sich schamte.

Nach dem reichlichen Fruhstuck hatte sie ihre
Morgenzigarre angezundet und sich in schoner Pose auf
die Ottomane gelegt. Da knarrte die Thur in den Angeln
und unwillig wandte die Liegende das Haupt. Sie sah
Fraulein Mirbeth im Zimmer stehen, dicht neben der Thur,
die das junge Madchen langsam geschlossen hatte. Emilie
von Erdmann sprang auf, ,Was - Sie, Fraulein!“ rief sie
erstaunt.

Fraulein Mirbeth antwortete nicht. Sie schaute gerade vor
sich hin, aber nicht auf einen bestimmten Punkt, sondern
sie blickte weit in die Ferne und sie schien etwas
wahrzunehmen, das mehr und mehr ihre Angst erregte.
Ihre Arme hingen schlaff an dem grauen, wollenen,
schwarzgemusterten Morgenrock herab und ihre kleinen,
feinen, schmalen und mageren Hande leuchteten formlich
durch das Zimmer.

,Aber liebes Kind, was haben Sie denn?” rief Fraulein von
Erdmann erschrocken und haschte zartlich nach der Hand



dieses ,Kindes,“ das einen Kopf grolser war als sie.

Das junge Madchen machte noch immer keine Bewegung.
Wohl aber begannen die Nasenflugel zu beben und die
schwarzen Augen, die aus dem blassen Gesicht
hervorleuchteten wie zwei uberaus glanzende Perlen,
fullten sich mit Thranen. Bestandig, ohne aufzuhoren,
nagte sie an der Unterlippe und dann ging ein Zucken
durch ihren Korper. Sie zitterte. Plotzlich machte sie zwei
oder drei Schritte vorwarts, - schnell als furchte sie zu
fallen, warf sich auf die Ottomane, legte den Kopf auf die
verschrankten Arme und begann zu weinen, - leise und
unaufhaltsam.

Fraulein von Erdmann war ratlos. Mechanisch strich sie
uber das wirre, dunkle, glanzlose Haar der Weinenden, das
bei jeder Beruhrung knisterte wie Seide.

Die dicke Dame suchte zu trosten. ,Wer hat IThnen denn ein
Leids gethan, Sie Arme? Ist es Ihr, - Thr Vormund, ist es
dieser schreckliche Oberst? Sagen Sie mir alles. Unbesorgt
durfen Sie sich mir anvertrauen. Ich bin verschwiegen wie
das Grab. Vertrauen Sie mir, liebes Kind. Ist er denn in Sie
verliebt, dieser Oberst? Und hat er Sie beleidigt? Vertrauen
Sie mir!“

Und sie drangte in das junge Madchen mit dem ganzen
Ungestum einer Frau, die um jeden Preis ein Geheimnis zu
erpressen sucht.

Fraulein Mirbeth richtete sich auf. Sie druckte einen
Augenblick die Lider zu, wie um dadurch widerwartige
Bilder hinwegzuscheuchen und sagte schroff. ,Lassen Sie
mich!“ Thr Gesicht war voll Scham, und sie wulSte nicht,
wohin sie den Blick wenden sollte. Mit aufgehobenen



Handen stand Fraulein von Erdmann vor ihr und sagte
mehr als zehnmal: ,Vertrauen Sie mir!“

Das junge Madchen schuttelte den Kopf und entgegnete
langsam: ,Verzeihen Sie, gnadiges Fraulein. Ich war wohl
recht dumm. Aber ich kann jetzt nicht reden. Verzeihen Sie
mir.“ Sie nickte zerstreut und ging hastig hinaus.

Witend, mit verachtlich zusammengeprelSten Lippen sah
ihr die dicke Gnadige nach.

I1I.

Fraulein Mirbeth kehrte in ihr Zimmer zuruck. Lange Zeit
ging sie auf und nieder, mit grofSen Schritten und scheinbar
vollig losgelost von allem, was sie umgab. Sie war
phlegmatisch in ihren Bewegungen und ihr Gesicht verriet
keine innere Regung mehr. Aber etwas Freudloses und
Hoffnungsloses lag auf ihr wie Novemberreif. Beim ersten
Anblick erschien sie schlaff, mude und gleichgultig.

Sie setzte sich an den Schreibtisch, nahm Feder und Papier
zur Hand und schickte sich an, zu schreiben. Doch blieb es
nur beim Ansetzen der Feder, deren Spitze sie stets
angstlich betrachtete. Offenbar wulsSte sie genau, was sie
schreiben wollte: Satz fur Satz; aber diese Satze aufs
Papier zu bringen, war ihr unmoglich. Unmutig warf sie die
Feder fort und stutzte den Kopfin die Hand. Jetzt mulite sie
aufquellende Thranen verschlucken und plotzlich errotete
sie vor Scham oder vor Hals. Sie zog ein kleines, mit flotter
Hand beschriebenes Stuck Papier aus der Tasche,
entknitterte es und sah langer als eine Viertelstunde darauf
nieder.



Da klopfte es und das kleine Fraulein Bender trat herein.
Mit ihren schwebenden, etwas gesucht graziosen Schritten
ging sie auf die regungslos Dasitzende zu, falSte sie bei der
Hand und sagte: ,Was ist Thnen denn, Mely? Sie sind so
verstort, schon seit gestern. Sogar Mama hat es bemerkt
und hat gesagt, ich mochte doch mal herein.”

Mely Mirbeth schuttelte langsam den Kopf, wie jemand, der
fest entschlossen ist, seinen Kummer allein zu tragen. Aber
im Nu war dieser Entschluls bei ihr vergessen und die
vorige Schwache ergriff sie wieder. Hastig und suchend
erfalSte sie die Hand des jungeren Madchens. In dieser
unwillkurlichen Bewegung lag ein Schwachegestandnis und
ein Anschmiegungsbedurfnis und dies wurde von dem
jungen Madchen wohl verstanden. Es naherte seine Lippen
den Wangen Melys und fragte leis: ,, Sie waren bei Fraulein
von Erdmann?“

Mely lachelte schuldbewul3t.

,Das sollten Sie wirklich nicht thun,” fuhr die Kleine fort.
»Warum das? Die halst uns ja doch, weil wir junger sind als
sie. Sie stirbt vor Neid um unsere Jugend.”

Melys Lacheln wurde heller und frohlicher. Mit naiver
Verwunderung sah sie das zierliche Madchen an, das ein so
scharfes und selbstandiges Urteil zu geben wagte. Man sah
auch an der schnellen Bewegung ihrer Lider, dals sie
daruber nachdachte. , Sie sind bos Helene,” sagte sie
endlich, erhob sich und begann wieder ihr Umherwandern.
»~Ach Helene,” rief sie nach einer langen Pause, ,wenn Sie
wulSten, was ich alles durchzumachen habe!“

Helene Bender sals mit verschrankten Armen auf der Lehne
des Fauteuils und blickte mit ihren klugen, grauen Augen
Mely an. Etwas Unglaubiges und Ironisches lag in ihrem



aufmerksamen Blick. So klein sie war und so unbedeutend
sie aussah, so skeptisch blieb sie gegenuber jedem
Gefuhlsausbruch und um den schmalen Mund mit der
vorgeschobenen Unterlippe lag stets ein gleichgultiger
Spott. Sie glaubte nicht an Melys Leiden, sie hielt jene fur
zimperlich und anspruchsvoll und vor allem fur
oberflachlich. Nur aus Neugierde war sie hereingekommen.

Mely ahnte nichts davon. Sie vertraute allen Menschen,
auller denen, die sie halSste. Was man ihr sagte, das glaubte
sie, selbst die plumpen Lugen. In ihrem Schmerz befangen,
hielt sie es fur unmoglich, dal5 jemand an der Tiefe dieses
Gefuhls zweifeln konne. Sie setzte sich und sagte mit ihrer
jetzt weichen und einschmeichelnden Stimme, die etwas
Bekummertes stets in sich hatte: ,Ich wollte ja auf alles
gern verzichten, wenn ich nur meine Ruhe hatte. Mit
nacktem Brot nahm ich vorlieb, - nur endlich einmal ein
anderes Leben. Die Aufregungen, die Qualereien, die
Beleidigungen, - ich bin ganz krank.“

Und sie seufzte tief auf, wie Kinder thun, wenn sie sich
ausgeweint haben. ,Sie wissen nicht, was das ist, Helene,”
fuhr sie traurig fort. ,,Sie haben Ihre Mutter da und leben
so bequem und Sorgen haben Sie keine. Aber ich bin ganz
allein auf der Welt und dieser Mann darf mich mifShandeln
wie er will, darf mich beschimpfen - o, ich bin ganz krank!
Da hab ich wieder einen Brief, sehn Sie Helene, - da, was
das ist! - Ich mulfs mich zu Tod schamen.”

,Was ist es denn?“

»Ach - das kann ich Ihnen ja gar nicht sagen. Es ist - er will
- - nein, es ist unmoglich.” Verwirrt und voll Scham wandte
sich Mely ab. ,Schon einmal hat er es verlangt,” flusterte
sie. ,Und weil ich nicht will, mul§ ich mich qualen lassen,
um nichts, um jede Kleinigkeit.” Sie nahm den Brief und



zerfetzte ihn nervos zwischen den Fingern. Dann ging sie
zum Kleiderschrank, nahm ihre StralSenrobe heraus und
offnete mit einem einzigen Ril$ die Knopfe ihres
Morgenrocks.

»Ja, - mogen Sie ihn denn nicht?” fragte Helene
schuchtern. ,Oder wie ist das?“

»~Mogen! ErschielSen konnt ich ihn.”

Das kleine Madchen lachelte verstandig. Sie trat zu Mely
und ergriff deren beide Hande. ,Seien Sie doch ruhiger,*”
sagte sie. ,Ist es denn gar so schlimm? Wer weils, vielleicht
stellen Sie sichs nur so entsetzlich vor. Er ist doch oft recht
nett mit Thnen. Wie viel Schones hat er IThnen schon
geschenkt.”

Die Trostgrunde waren banal; doch auf Mely ubte die stille,
sichere und selbstbewulste Art dieser Fruhreifen einen
beruhigenden Einfluls. Sie strich mit der Hand uber die
Stirn und blickte unschlussig vor sich hin.

»Was wollen Sie denn thun?“ fragte Helene angstlich.

,Hinuber will ich. Alles will ich ihm sagen. Seinen Brief will
ich ihm vor die Fulse werfen!” stiels das junge Weib hervor.
Sie hatte vergessen, dals sie den Brief soeben zerrissen
hatte.

»Nicht - nicht das,” beschwichtigte Helene. ,Warten Sie
noch bis heute Abend wenigstens. Sie machen es ja nur
schlimmer, - warten Sie.” Das Madchen sprach sanft und
zugleich uberlegen. Doch Mely schuttelte den Kopf. , Ich
muls,” sagte sie. ,Ich bin sonst ganz unglucklich den
ganzen Tag.” Und wahrend sie sich ankleidete, erzahlte sie.
»Sehn Sie Helene, ich habe neulich zu meinem schwarzen



Kleid einen bunten Hut gekauft. Da gabs Skandal. Das sei
gemein, sagte er. Die Dienstboten thaten das. Ich mochte
mich auffallend kleiden, nur aus Koketterie. Ich soll kokett
sein Helene, das ist doch lacherlich, wie? Aber er will nicht,
dal® mich ein anderer Mann nur anschaut, deswegen soll
ich keine Farben tragen. Und dann das: ich habe
dreitausend Mark Vermogen gehabt, von der Mutter noch.
Und als ich volljahrig war, - nein etwas spater, vor drei
Jahren wars, bekam ich das Geld. Da hat er nicht
aufgehort, zu drangen, ich solle doch das Geld
verbrauchen, und ich - so dumm! - mache die unsinnigsten
Ausgaben. Kurz, in sechs Monaten war alles verputzt. Und
wie ich dann das erste Mal von ihm Geld verlangen mulste,
da hatten Sie ihn sehen sollen. Ganz glucklich war er
daruber, ganz weg vor Freude.”

Helene war erstaunt. ,,Nun - das ist doch schon!“

»Aber verstehen Sie denn nicht? Jetzt war ich doch von ihm
abhangig und er konnte machen mit mir, was er wollte.
Jetzt hiels es gehorchen, - oder ... Verstehn Sie nicht? Aber
es ist beim Oder geblieben. O, es war gemein.”

Sie war fertig mit der Toilette, nahm Handschuhe und
Schirm und zur Thur gehend, sagte sie leichthin: , Gelt, ich
bin dumm, Helene. Andere wurden lachen. Ach Gott und
grade zu dieser alten Erdmann mulS ich hinein. Wie dumm,
wie dumm! Was denkt sich jetzt die.” Als ob sie aus sich
selbst nicht klug zu werden vermochte, schuttelte sie ganz
langsam den Kopf. Sie war unzufrieden mit sich, auch
deswegen, weil sie so offen gegen Helene gewesen war.

Als sie schon im Hausflur angelangt war, kehrte sie wieder
um und ging in ihr Zimmer zuruck. Furcht und Mutlosigkeit
hatten sie erfaldt. Sie lehnte sich in den Fauteuil und schlols
die Augen. Trotz des Mantels, den sie nicht abgelegt hatte,



fror sie aus dem Innern heraus. Wie Spreu im Winde
wirbelt, so sturmten die Gedanken in ihr durcheinander.
Heiraten kann ich dich nicht, das wirst du doch einsehen,
citirte sie nervos lachelnd. Seine Frau hat er zu Grund
gerichtet, dachte sie und runzelte feindselig die Stirn. Es
war seltsam, dald diese Frau jetzt vor ihr stand, wie sie an
einem Maskenball des letzten Karnevals kostumirt
gewesen: im roten Pierrotgewand mit weilSer Zipfelmutze.
Noch deutlich entsann sie sich dabei des gluhenden
Gesichts, das oft mit einem spahenden und unterwurfigen
Ausdruck dem Oberst sich zuwandte. Zwei Jahre erst war
sie tot. Sie war ein feines Geschopf gewesen, klug und
wenig kokett, grols und in ihren Zugen der Saskia von
Uhlenburg ahnlich. Sie war stets die Sklavin ihres Gatten
gewesen. Bis ins Unbedeutendste ging dieser sklavische
Zug an ihr, dies ganzliche und fur Andere oft so
unbegreifliche Aufgelostsein im Wesen des Mannes.

Mely ruhrte sich nicht. Thre Lippen waren nicht
geschlossen, und sie hielt den Atem an. Und dann lachelte
sie so, als sei sie mit allem einverstanden, was man mit ihr
treibe. Eine grolse Mudigkeit kam uber sie, und sie hegte
den Wunsch zu schlafen. Aber Bild auf Bild stieg herauf: sie
lebte wieder in ihrer Vergangenheit. Sie sah sich als Kind
zur Volksschule gehen; sie sah beide Eltern auf dem
Totenbette liegen, und sie sah den alten, gutigen Herrn,
den Vater des Obersts, der ihr gerichtlicher Vormund
geworden war. Dann blickte sie in die hellen, kahlen
Klostergange hinein, in denen sie zum erstenmal mit
entsetzten Augen gestanden. Wie fremd und feierlich war
dort die Welt! Sie hatte geglaubt, die Mauern seien endlos
und hinter ihnen beganne das Meer. Sie hatte sich
gefangen, bestraft gefuhlt inmitten der gleichgekleideten
Madchen, unter der strengen Obhut der Schwestern. Ihre
Sehnsucht nach der Stadt war grol3; die Sandhaufen am
Bahndamm erschienen in ihren Traumen, und die



