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Die Gedankenwelt des Plastischen ist an die solidesten
Begriffe des Materials, des Steins, des Metalls, des Holzes,
fester Stoffe gebunden. Das Gebirge, der Baum, haben die
Gefühlswelten in sich, die herausgearbeitet werden
können. Die absolute Bestimmtheit, die Umgrenztheit des
Gefühls sind ihr Reich, das in Ruhe und Majestät
Himmelsstürmerische, der Trotz der Titanen, die
Schroffheit, Weltabgeschiedenheit des innigstvertieften
Weltgefühls. Keine Wolke, kein Wind, kein Licht und kein
Dämmer geben ihm Nahrung. Es gestattet kein Schwanken
und kein Schillern, kein Zittern und kein fürchtendes
Hoffen. Es will. Im Plastischen findet die Menschenseele
den Ausdruck ihrer Urgestalt, wie sie das Gebirge dem
Denkenden darbietet. Die Möglichkeit, das Letzte
herauszustoßen. Das schlechthin Erhabene der
Überzeugung zu predigen, das Bewußtsein des absoluten
Ichs zu entblößen, nicht zu verhüllen.
 
###
 
Aus dem Charakter des Steins, der Bronze heraus ist die
Formgebung des Bildhauers abzuleiten. Material-Begriffe
werden zu Anschauungs-Normen; nach den Maßen von Erz
und Stein wird die darstellbare Welt gemessen, auf
Eigenschaften, die Stein und Erz entsprechen, geprüft. Die
bildhauerische Anschauung reißt wie ein Sturm alle krause
Sinnliche lichkeit und alles Zufallsspiel, allen Überfluß und
Ornamentluxus vom Knochenbau der Welt.
 
###
 
Nicht leicht wird der plastische Blick zum freudigen
Schauen. Den meisten erscheint es ernüchternd, und mir
will erscheinen, als ob es gerade diejenigen wären, die vor
den Werken der Plastik nicht ihre Echtheit, sondern ihre
Unechtheit bewundern. In die nicht durch das Mittel des



Kunstwerks der innere Ernst von Stein und Erz
hineinschauert wie eine kühle, klare, tröstliche
Offenbarung, wie beruhigende Absolutheit.
 
###
 
Der plastische Blick sieht, auf die Natur gerichtet, Zeit und
Ewigkeit zugleich; er sieht im Boden den Knochenbau der
Erde eher als die vielen Härchen, die über ihre Haut gesät
sind und ihre Klarheit verwischen, er sieht in der Luft den
Atem aus der Brust des großen Raums und erst später oder
gar nicht die vielen Spielwirbel von tausenderlei Farben
und Tönen, sieht in Baum und Strauch individuelle
Gestalten als Kinder der Rasse des Bodens anstatt wie die
Kamera tausend Allerlei, was auch da ist wie der Schaum
auf den Wellen.
 
###
 
Wie der Bildhauer mit der Faust, räumen wir mit dem
Gefühl den Schutt wichtigtuerischer Nichtigkeiten vom
Lebensbilde hinweg, das wir für unser Inneres schöpferisch
umgestalten; nicht die Welt sehen, wie sie scheint, sondern
wie sie ist – vor unsern naiv zutappenden, aber immer nach
dem Knochenbau und dem Muskelwerk tastenden Fingern.
Die Federn der Erscheinungsvögel mögen einstweilen
stieben, bis wir ihren Bau architektonisch begriffen und
den Umkreis ihrer Flugkraft ausgemessen haben. Daß ihr
Gefieder dann prächtig in der Sonne blitzt, wenn sie sich
aufschwingen und als lebendige Spiele köstlicher Formen
den Himmel beleben, soll uns dann so freuen, wie wir bei
den Werken der Plastik die zarten Ziselierungen der
Oberfläche oder die mattglänzende Hautfläche des
Marmors mitgenießen.
 
###



 
Wie der Dramatiker am absoluten Maßstab mißt und nun,
mit dem Bewußtsein dieses Maßstabs in der Brust,
gestaltet und erhöht, schlichtet und klärt, so lebt in der
Seele des Plastikers das Bewußtsein einer fordernden
Notwendigkeit, die ihn zwingt, seine Absicht mit den
Plänen einer heldenhaften Großzügigkeit, einer Freude am
Unkleinen, am Überwinden des Peinlichen und Gestalten
des Unfreien zum Selbstverständlichen zu tränken. Die
Gesetze, denen er gehorcht, sind nicht mehr die kleinlichen
der Vernünftigkeit, sondern die großen der willkürlichen
Vernunft, die andere Gesetze hat als jene.
 
###
 
Ich kenne einen Bildhauer, der seine Anregungen nicht am
Modell, nicht am Leben der Menschen, sondern in der
Natur sucht; er gewinnt da Begriffe höherer Personen als
es ihm das Leben liefert. Ein Schauen von Mythen. Das
Sausen des Sturms, das Drängen und Überstürzen der
Wellen sind Charaktere, zu denen er die entsprechenden
Personen schaffen muß.
 
###
 
Mit der Forderung des Sehens hat man die des Schauens
unterdrückt. Das Schaffen in Visionen ist göttliche Kunst,
Kunst in höherem und also besserem Sinne als die
Wirklichkeits-Kunst, die sich vom bloßen Können ableitet.
Visionen haben ist Fähigkeit des sinnlichen Blicks. Sollte
dieses »Fest des Schauens« nicht ein höheres Sakrament
sein als das andere? Sind Visionen unwirklich? Sie
unterliegen ebenso dem Begriff »Selbstverständlichkeit«
und »Richtigkeit« wie körperliche Gegenständlichkeit.
 
###



 
Die gewissenhaftesten Studien können als unwahr
empfunden werden wie die kühnste Vision als wahr.
 
###
 
Wenn der Künstler zeigt, wie mystisch alles ist, so ist das
aussichtslos, es sagt dem Publikum bloß, daß es im Trüben
verharren muß. Wenn der Künstler das Mystische so
sinnlich gestaltet, daß es vertraute Welt wird, so hat er
erhoben: durch das Gewöhnliche zum Unendlichen. Und
hat gezeigt: sieh, die ganze Welt ist großartig, überall,
denn der mystische Gehalt geht vollauf im Gewöhnlichen
auf.
 
###
 
Was unter mythologischer Anschauung zu verstehen ist:
natürlich keine Götterlehre, sondern der Prozeß, der zur
Götterlehre geführt hat. Keine Wagnertümeleien. Kein
Dichten und kein romantisches Ausdeuten und Beleben der
Landschaft mit Gestalten. Sondern das Gestalten selbst, in
dem Sinn, der vormals zur Mythenbildung führte. Jeder
Gegenstand kann mythisch angesehen werden; man kann
es auch anders nennen: Ausschöpfen der Ewigkeitszüge,
deren Stimmung lebendig ist (Persönlichkeit darstellt), die
zu der Menschenseele redet. Bei der es nicht heißt: so kann
es sein, sondern: so kennen wirs, so kennen wir uns wieder.
 
###
 
Und da die Menschenseele des Ästhetischen doch bloß als
Schmuck bedarf, so werden ihre andern Forderungen: die
Erhebung zum Weltgefühl, des Gottesgefühls, der Wunder-
Gegenwart (wozu ja das Wunder des Lichts nicht allein
gehört), die Erinnerung an die ersten grundlegenden



Ausbrüche des Schauens vorwiegend aus der Natur
herausdemonstriert werden, sagt ruhig: hineingelegt, aber
so wie man einen lebendigen Keim in den Boden pflanzt,
der auch nichts vom Boden hat, im Ansehn, aber ganz aus
ihm besteht.
 
###
 
Noch andere Arten des mythischen Kunstschaffens: das
Sehen des Architektonischen, die Form des Bodens, der
sich bäumt, wellt, jagt mit dem Gefühl eines zur Form
gewordenen gewaltigen Tuns, der endliche Prozeß
unendlicher Versuche, Experimente, Tragödien, die seit
tausenden von Jahrtausenden gleichgebliebene Sprache,
der man immer deutlicher ihre Worte abfangen möchte und
sie darum von der Hülle der Wettervorgänge befreit. Man
reißt den Schleier vom Gesicht einer geheimnisvollen
Person.
 
###
 
Im Ganzen des Architektonischen ist der Ausdruck des
Strebens nach Wahrheit, dessen, was man wirklich wissen
kann, und wenn ichs übertreibe, so ists keine Willkür,
sondern der Ausdruck des Suchens meiner Persönlichkeit
nach unzweifelhaften Bestimmtheiten.
 
###
 
Die Vereinfachung und Monumentalisierung, die gibt mir
den Begriff der ewigen Ideen. Das Stück vom Angesicht der
Natur wird seiner Runzeln, Härchen usw. entkleidet, und
ich versuche mir zu zeigen, wie es eigentlich aussieht. Der
Prozeß bedeutet eine Erhebung der Persönlichkeit zu
gleicher Größe, Person zu Person.
 



 
Wider den Ungeist
 
Das Organ des Königin-Luise-Bundes macht sich am 24.
November 1928 über angebliche Unterzeichner des
kommunistischen Volksbegehrens in der
Panzerkreuzerfrage her, so gut es eben geht. 600 Namen
von Künstlern waren zu Propagandazwecken in der Zeitung
Klassenkampf vom ... Oktober 1928 aufgeführt, darunter
auch der meine, und so sitzt man denn zu peinlicher
Befragung unschuldig angeschuldigt da und muß auf sich
mit Fingern deuten lassen. Der schrille Ton des Organs
schreckt mich, ich bekenne, wo Ausdrücke knallen, wie
»Gipfel der Selbstentmannung« (Gipfel?),
»Bankerotterklärung des Nationalgefühls«, »Künstler, die
sich als Führer des Volkes aufspielen«, »Geistesführer«,
»Russisch asiatischer Brei«, »Abtötung des deutschen
Nationalgefühls« und ähnlich klappernde
Hergebrachtheiten – da muß ich mich taub stellen, da ist
eine Vernunft am Werke, vor deren Äußerungen ich das
Hasenpanier entrolle und um Schonung signalisiere. Ich
bitte die geehrten Damen, mich feiglings flüchten zu
dürfen, das Hohngelächter vom Gipfel, wo der Luisenbund
sich aufgebaut hat, nehme ich in Kauf.
 
Es genügt zu veranlassen, daß ernsthafte Männer die Köpfe
zusammenstecken und munkeln, weil ein Bildhauer bei der
Bewerbung um einen Auftrag – wodurch seine Würdigkeit
fraglich gemacht? Hat nicht selbiger Bildhauer, während er
einerseits Entwürfe für ein Ehrenmal der Gefallenen des
Weltkrieges in der Nachbarschaft vorlegt, andererseits und
vorher, damals als das Volksbegehren wegen des
Panzerkreuzers schäumte, seinen Namen in die
kommunistische Liste geraten lassen? Nein, er hat es nicht,
denn der Name hat nicht darin gestanden, aber immerhin



soll er darin gestanden haben. Es steht nun so, daß vom
Stahlhelmbund die Rede sein muß, weil sonores
Aufschwellen und Abgrollen von Männerrede wegen des
Verdachts brandet, ich könnte einen Knopf
kommunistischer Färbung an meiner Weste haben. Es wird
also gemunkelt, anläßlich meiner Bewerbung um ein
Ehrenmal, aber freilich nicht offiziell. Der Kreisführer im
Stahlhelm B. d. F. stellt unter dem 29. 1. 1929 fest: »... daß
in meinem Befehlsbereich offiziell die Sache des Herrn
Barlach nicht behandelt worden ist, sondern daß es sich
höchstens um Gespräche einzelner Kameraden über diese
Angelegenheit gehandelt haben kann.« Die Entwürfe
wurden abgelehnt, und es war dieselbe Munkelei aus dem
gleichen Vorstellungskreise, die die Ablehnung bewirkte,
freilich, ohne daß ich einen andern als den geräusch- und
geruchlos wirkenden weltanschaulichen Zusammenhang
zwischen dem hiesigen und dem nachbarstädtischen
Gerede nachweisen könnte. Was meiner Mißliebigmachung
noch ein bißchen förderlicher wurde, indem man mich als
jüdischen und von Juden »gemachten« Bildhauer
stigmatisierte, war ein Hilfsapparat, der zwar auf einem
Nebengeleise in Schwung gebracht wurde, aber auf den
gleichen Zielpunkt meiner Verfemung hinwirkte. Die
antisemitischen Artgenossen zwinkerten den mit ebenso
falschen Tatsachen bedienten zu, und sie machen dabei
gewiß auf monopolisierte Rassetugenden Anspruch,
vermutlich unter den zahllosen andern auf exemplarische
Lauterkeit des Gemüts, Gradheit und, wie sich von selbst
versteht, auf Mut und völkisch angeborene Treuherzigkeit,
lauter vermeintliche Einzigkeiten. Aber warum stehen die
dergestalt von mir Abrückenden, indem sie von fern auf
mich hindeuten, mit ihren Signalpfeifen an einem
schimpflichen Ort? Denn wer aus anonymer
Verantwortungslosigkeit heraus agiert, dessen Standort ist
der einer schäbigen Verborgenheit. Gehören Gradheit, Mut,
Treuherzigkeit an einen schimpflichen Ort? Wer bringt sie



dahin? Sie, die antisemitischen Artgenossen! Und wie
gedenken sie mir in der Meinung der Leute zu schaden?
Eben dadurch, weil Rassenstolz kein Werk eines Juden bei
einem Anlaß wie der Errichtung eines Ehrenmals erträgt.
Hier muß ich der Versuchung widerstehen, breiter
auszuführen, wie ich mich dieses reinen Rassegenossen
schäme. Als Nichtjude gerate ich auf den Holzweg des
Nichtverstehens, denn ich habe jüdische Freunde und
nehme an ihnen die Eigenschaften der Gradheit, der
exemplarischen Lauterkeit, des Mutes und angeborener
Treuherzigkeit wahr, lauter Einzigkeiten, auf die sie nicht
einmal stolz sind, weil sie ihnen als selbstverständlich
eigentümlich sind. Mir will aber scheinen, daß ein
Artgenosse, und sei er noch so antisemitisch, solange er
sein schäbiges Geschäft mit der Signalpfeife an einem
schimpflichen Ort betreibt, bei allem inbrünstigen Stolz
wohl im Ernst auf Gradheit, Lauterkeit, Mut und die andern
exemplarischen Rasserügenden nicht Anspruch erheben
kann. So sage ich, wer versteht, wie man auf mangelndes
Gut dennoch stolz sein kann, der versteht es eben auf die
Art der zeitgenössischen Gesinnungsbrüder mit der
Signalpfeife. Hier ist eine schief angesetzte Raison zu
enthülsen.
 
Hier machen Denkpfuscherei und Rechtfertigung durch
Weltanschauung gemeinsame Sache.
 
»Er soll unterzeichnet haben, also ...« »Also« heißt hier
nicht: daraus folgt (nämlich als organisch wachsendes
Ergebnis ), sondern: wir folgern (nämlich mit der
organisierten Spezialanschauung unsrer unter uns
Kameraden gültigen Parteilogik). Den Herren ist ein
Ehrenmal für Gefallene von der Hand eines Künstlers, die
eine kommunistische Liste unterzeichnet haben soll, ein
Werk, nicht geeignet, Tote zu ehren, sondern geeignet für
Rechthaberei und Meinungszwang – ein Gedankengang in



Krümmungen, und wer ihn betritt, sind die lieben
Parteikinder, die das Bundesschema vielstimmig im Chore
absingen. Weltanschauung rechtfertigt? Ach Gott, hinter
den Bergen wohnen auch Leute, aber Onkel Doktor Dogma
verschreibt gar zu leckere Sachen, und
Selbstverhätschelung und leichtlöslichen und
halbverdauten Brocken kommt sich im Spiegel der
Eigenliebe wunder wie brav vor.
 
Ich frage, wenn ich Jude und Kommunist wäre, könnte ich
nicht vielleicht für meine Arbeit eine die Erinnerung
beschwörende Formel gefunden haben, ein Mahnbild
hinstellen können, das die Hunderte in einer Gestalt
symbolisch wiederkehren hieß, damit sie wissen, wie
unausgelöscht ihr Wirkliches und Letztes, ihr gemeinsamer
Verzicht auf das, was andern blieb, im Gedächtnis haftet?
Ist es danach gegangen? Nein, und was geschieht, da man
erfährt, wie falsch die mißliebigmachenden Umstände
waren? Man hätte sich doch sagen können: obgleich –
vielleicht – doch wohl – am Ende das kameradschaftliche
Gemunkel den Verlauf nicht bestimmt hat, so sind die
Ursachen und Gründe des Gemunkels doch in dem so
beschaffenen Falle hinfällig, also »folgt«, daß die
hinfälligen Gründe nicht gelten und es an der Zeit ist, sie
hinfallen zu lassen wie andre Peinlichkeiten, die man auch
nicht bei sich behält.
 
Wenn ich nun zu bedenken mahne, daß hinter den Bergen
auch Leute wohnen, so flüstert eine melancholische Frage,
wer will es denn wissen? Daß die Welt weit ist, sagt man
so; die Welt ist nicht geräumiger als die Köpfe, die sie in
sich fassen, und die Köpfe sind zumeist enge Nester für
selbstbehaglich schmorende Gedanken.
 
Eine freimütige Widerrede an mich könnte so lauten:
Allerdings, aufgeregter Herr, rechtfertigt Weltanschauung



und so auch uns die unsre, wir lassen uns nichts Fremdes
aufdrängen, Jude hin, Jude her, Kommunist oder nicht, das
ist alles Geschmus drumrum. Munkelei oder nicht, laut
geworden gegen Sie, geltend gemacht in öffentlichem
Abtun Ihrer Sache, ist nichts dergleichen. Man kann es bei
Seite schieben, und was dann bleibt, ist das, worum es
geht. Und es geht darum, daß Sie in Ihren Entwürfen dem
verderbenden Walten des Geschicks zuvörderst, vielleicht
nicht ohne Gelingen, ein Wahrzeichen errichten wollen. Die
Idee des Opfers, die Sie sodann hervorheben, selbst wenn
Seelenstärke im Unterliegen aufstrahlt, gründet nicht den
Bau unsres Trostes. Uns geht es um Aufrichtung, wir sind
»kampffrohe Christen«, und unser ist das Reich und die
Herrlichkeit der flammenden Zuversicht. Auf dem Grunde
der Ungebrochenheit stillt sich der unsterbliche Glaube an
das Heil der germanischen Weltordnung ... Darum
stillgestanden im Gehorsam gegen den Führergedanken,
und keinen Platz in unsrer Weltanschauung haben Leute,
die hinter den Bergen in der Welt wohnen sollen.
 
Darauf erbiete ich mich zu antworten: Meine Aufgabe war,
ein Erinnerungszeichen zu schaffen, die Toten wären
vielleicht berechtigt zu fordern, daß man nicht um Sinn
oder Unsinn ihres Sterbens zankt, die Zeit, die über Trauer
und Schmerz hinschreitet, wird im Hineilen durch ein Mal
gehemmt, ihr Schritt hält an, sie soll im fortfahrenden
Hasten, Weiterwerden und Neugestalten die Spur des
Augenblicks in sich fassen – Nichtvergessenwerden sei als
Ehre ohne Vorbehalt gewertet, aber durch keinerlei
Dialektik darf den Toten, die nicht zustimmen oder
ablehnen können, eine Teilnahme an den Zwecken der
Überlebenden aufgedrängt werden. Unter den Hunderten
Gefallener in der Nachbarstadt sind vielleicht einige Juden
und Kommunisten, deren Tod rechthaberisch gegen sie
ausgenutzt werden würde, wenn man sie mir nichts, dir
nichts zu Eideshelfern einer fremden Anschauung machen



wollte. Das ist ja nicht der Sinn des Wortes von der freien
Meinung, daß sie nach freiem Belieben geknechtet wird,
und dies wäre grade das Ergebnis, wenn man ein
Gedenkendürfen als Gelegenheit zum Vorschreiben und
Unterstellen einer strammen Gesinnung ersähe, wie sie
sich aus spezieller Weltanschauung ergibt. Die Toten sind
politischen Notwendigkeiten entronnen, und sollte die
Frage nach dem Fortleben im Reich des Geistes bejaht
werden, so würden sie sich gewiß verbitten, in unsrer
Vorstellung als Geistesgruppen verschiedener
Nationalitäten oder als Parteimitglieder in absentia
fortzuleben. Vielleicht wünscht der Tote, hienieden
unvergessen zu sein, aber wohl hat der Nicht-mehr-Mensch
alle Ursache, mit seiner Befreitheit aus dem Kerker des
menschlich zwanggläubigen Denkens zufrieden zu sein,
und spottet einer Zumutung, die ihn erniedrigt – aber
vielleicht fordert die »Vaterländische Einstellung« doch ein
Fortkämpfen der Entkörperten in Gedanken an die Legende
von der Hunnenschlacht in Gebundenheit an schwarz-weiß-
rote Ideenkomplexe, dann spreche ich allerdings nicht
mehr von Leuten hinter den Bergen.
 
Es ist zweifelhaft, ob die Abneigung zur Scheidung
zwischen Denkschusterei und echter Einsicht in
persönlicher Mißratenheit wurzelt. Durch Paukenschlag
und billigen Rhythmus werden mit der Gewalt des
Schlagwortes die Gemüter berauscht, die Allerweltsseele
will übergern beseligt werden, und rednerische
Überschwungtheit reißt die unbedachte Bereitwilligkeit in
ihren Strudel; denn es verhält sich so, daß das
Kauderwelsch zeitgenössischer Hast, der massenhafte
Auftrieb von halbgaren Vorstellungen, in lauter platzende
Unfertigkeiten des Worts ausbrechend, wie Fusel die
Fähigkeiten der Köpfe lähmt. Das Ungefähr, der Schein der
Schlüssigkeit dünkt sich überleidig gut genug, nur daß
auch der Schein hübsch kunterbunten Schaum schlägt und



die leckere Bereitwilligkeit den Mund recht voll geschleckt
bekommt. Die Zeitläufte haben lange Beine, und dem
bißchen Gerede über mich mag vielleicht bald der Atem
ausgehen. Doch in den Köpfen spukt der schonungslos
eingehämmerte Rhythmus, der den wilden Tanz von in
Unfreiheit dressierten Vorstellungen zum Wüten und
Wirbeln bringt. Wie heute mir, kann es morgen Andern
ergehen, wie Andern morgen kann es bald ganzen Reihen
und Schichten gehen, denn das Schlagwort hat einen
furchtbaren Schwanz, und seine Schwänze treffen nicht
nur in die Nachbarstädte, und der Vollzugswille der
kameradschaftlich organisierten Artgenossen mag einmal
wie im Kleinen gegen den Kurs meines Schiffleins
machtfreudig gegen die »janze« nicht passende Richtung
strömen.
 
Wie steht der Künstler im elementaren Geschehen derart
aufmarschierender Massenurteile da? Als ein Spänlein und
verkrümeltes Nichts zwischen brechenden Erdschollen und
Lavastürzen. Aber wohl mag er in unbetäubter Besinnung
die Frage stellen nach der Verläßlichkeit von Ursachen und
Gründen so mastiger Vorgänge.
 
Es gibt eine gespickte und gepolsterte Wirklichkeit und
eine andre, sozusagen abgeschabte, unansehnliche, der als
einziger Pomp und Pathos Selbstverständlichkeit und
Notwendigkeit wortlos innewohnt. Ihr, die ihr die Dinge
auspolstert, wißt nichts von dem Adel der Einfachheit, ihr
setzt der Wirklichkeit solange zu, bis sie die Backen
aufbläst und in Trompetenstößen Laut gibt, und wißt nichts
von einem Ewigkeitswort, dessen Raunen nur aus der Stille
vernehmbar wird. Donnergefühle müssen sein, und in
Knallworten müssen sie sich entladen, nichts liegt bei euch
zwischen den Zeilen als das Pfeifen eurer Blasbälge.
 



Kann man nun riskieren, von der Tragik des Seins
überhaupt zu sprechen, dem Dämonischen einen
Fingerzeig zu gönnen? Nichts da in eurem Wissen von
Segen und Fluch, wie der Fluch den auftrumpfenden Erfolg
infiziert, wie der Segen den Erliegenden mit Stolz
beschenkt. Es gibt, wenn auch nicht in eurer Vorstellung,
einen Ruhm der Einfachheit, aber nebenan prunkt
zufrieden eure stampfende und weithin anrüchige
Aufgewichstheit in augenrollender Verbiesterung.
 
»Unser der Sieg« ist euer Leitmotiv. Ein bißchen
Nachspüren dem wehen Hauchen, das über Gräber zieht?
Der »kampffrohe Christ« brüllt Racheschwüre, und der
Hauch, der wie leichtes Seufzen sang, schauert in sich
zusammen. Ein bißchen unverzagtes Hinblicken auf die
Härte des Geschehens? Oh, nein, nur nichts Trauriges,
beileibe kein andres Gefühl, als die hackenklappende
Gesinnungsordre vorschreibt.
 
Nicht viel ist anders geworden im geistigen Reglement, der
weite Wald, der zu Kreuzen geworden, ist umsonst gefallen,
der Schiffe, die im vergossenen Blut schwimmen könnten,
ist eine gewaltige Flotte, aber: »Unser der Sieg«. Als ob es
mit dem Niedertrampeln der Andern getan wäre, als ginge
es ohne siegende Vernunft, ohne Sieg über sich selbst,
ohne Verständnis für die Besiegten, worin ihr es unsern
Feinden genau so ausgiebig hättet fehlen lassen wie diese
uns. Gewalt wird gelobt, solange sie Andern gilt, aber von
den Andern gegen uns gerichtet, heißt sie nicht »die in
Herrlichkeit gerechtwaltende Gewalt«, sondern
»barbarischer Vernichtungswille«.
 
Ist die Tragik des Erliegens euch so unverständlich? Wißt
ihr nichts von der ewigen Unbefriedigung des Seins? Daß
es immer zerstört, um neu zu werden, sich seiner selbst
entledigt, um seiner selbst im Bessern habhaft zu werden,



immer wieder das Unmögliche will, um am Möglichen zu
scheitern? Nein, ihr wißt es nicht. Ihr wollt in
unverdrossener Selbstbefriedigung was sein? Die ewig
Gleichen, und ahnt nicht, daß das Gleiche immer verworfen
ist, weil es mit seinem Anspruch den schöpferischen Trieb
im Sturm des Weltgeschehens beleidigt.
 
Wollt ihr die Toten ehren, so laßt sie in ihrem Bereich der
Ruhe. Spickt nicht die Tragik ihres Schicksals mit fetter
Pietät, gebt zu, daß sie waren, aber nicht sind, indem ihr
das Andenken vom Zweckschwall säubert, und gönnt ihnen
die Vollendung, deren sie teilhaftig wurden durch
Letztgültigkeit, durch Eingehen ins Unwiederbringliche, in
zeitlos geordnete Ewigkeit. Ehrt vergangenes Sein, wie es
am höchsten war, als Wertsetzung des Selbst trotz des
Erlöschens. Der Begriff »Sieg« ist im innersten der eines
neuen Beginns, einer frischen Aufgabe, aber Vergehen ist
Krönung; die höchste Weihe ist dem gegeben, der zu
Unvergänglichkeit im Unveränderlichen gelangte, und
unvergänglich ist das Bild des Gewesenen, der in der
hinrollenden Ewigkeit einen einmaligen Wert bewiesen und
seine höchste Möglichkeit erschöpfte. »Ehrung« ist kein
Preisliedsingsang, damit schafft man nur sich selbst eine
herzliche Genugtuung in Schmerz und Sehnsucht. Eine
Ehrung mag vornehmer beweisen, daß der Lebende den
Toten im Heiligsten seines Herzens erkennt als vom
Schicksal geformte und bedeutsam erhobene Einzigkeit
ohne Hinzutun von einer Hand, die nun doch einmal von
Ausdeutungslust stümperhaft geführt wird.
 
Das Lange und Breite von dem Allen ist, daß ihr
Siegesdenkmäler haben wollt, hinten herum, wenns von
vorn und ohne Umschweife nicht angeht, also
Eitelkeitsbefriedigung, da ja die Toten nichts davon haben,
bei den sich selbst einsetzenden Erben ihrer Taten. Mit
Unterschätzung der Andern fängt es an, und mit



Selbstbetäubung hört es nimmer auf. Nur immer unverzagt
Jene beschuldigen und nie um die eigene Beschaffenheit
gesorgt! Der ist schon ein schlechter Kerl, in dem sich
einmal Selbstbesinnung aufraffen will. Wer den
Parteianforderungen gewachsen ist, der habe das Bund
statutengerechter Dietriche in der Tasche, und wehe,
wollte er sich unterstehen, irgend ein Ding aus frei
schaltender Vernunft zu erschließen!
 
Die Ehrfurcht des Künstlers vor dem unfaßbar Dunkeln im
übermächtigen Geschehen mag immerhin als einseitig
abgetan werden. Aber das Notwendige bei so mythischem
Anlaß kann nur Abwendung von jeder Zeitbedingtheit sein.
Keine Anlässe, die sich, heranmachen, haben Rang neben
dem einen, der in dem Kreis eines Verlaufs von absoluter
Größe gegen Vor- und Nachwelt beschlossen ist.
 
Man versage es sich doch endlich, Selbstiges vor solchem
Kreise der im Segen ewiger Stille ruht, laut werden zu
lassen, und trete in den Schatten schweigender
Bescheidenheit zurück. Mit allem Zutun erweist ihr doch
nur euch selbst einer. Gefallen und macht euch peinlich
wichtig mit rauschenden Bannerreden, die so ewigkeitsfern
sind von der Erhebung zur lächelnden Weisheit der Toten,
die im Symbol der Zeitlosigkeit Gerechtigkeit sucht.
 
 
Die wortlose Wahrheit
 
Die Gläubigkeit meines Wesens möchte um alles Heiligen
willen von Befragung verschont bleiben. Sie ist sich ihrer
selbst kaum bewußt und viel zu stolz, wenn sie schon
gestellt wird, es darauf ankommen zu lassen, daß man sie
zu etwas Worthaftem nötigt, mit dem sie ihre nackte
Unfaßbarkeit in scheinbare Verständlichkeit kleiden müßte,



um es an notdürftiger Vernünftigkeit nicht fehlen zu lassen
...
 
Meine liebste Erwartung ist auf die Möglichkeit freien
Atmens gerichtet, – wollte ich disputieren, und sei es nur
mit meinem andern Ich, so käme das einer Grabschaufelei
gleich, und so viel vermag ich disputierend nicht zu
fördern, daß ich darum das Bessere darangeben dürfte. Ich
fürchte dabei, daß ich zeither überleidig disputiert habe,
und fühle, daß ich dem reinen Gestalten allzuviel schuldig
geblieben bin.
 
###
 
Die Wahrheiten vergehen, die Wahrheit selbst bleibt, die
wortlose, die, zwischen den Formulierungen der Dogmen
als Sturm den erhabensten Irrtum aufrührend, den
vergänglichen Leibern, nämlich den Dogmen, ihr Blühen
und prunkendes Dauern [und] bis zum Überdruß ihres
Alterns Kraft und Odem gibt. Die Wahrheiten sind
sinnliche, menschliche Erfindungen, die Wahrheit ist die
Unsichtbarkeit selbst, das Sein des Seins, das Unnennbare,
für das der zweisilbige Klang nichts als Beweis ist, daß die
menschliche Unzulänglichkeit eines zulänglichen
Übermenschlichen bewußt ist, das sie benamst, um es nur
als etwas Existentes zu bezeichnen: die Ausströmung des
ewig unbekannten Gottes, dessen, was eben nicht
menschenmäßig ist und darum nicht von Menschen
erfaßbar, also ihnen unbekannt ist und bleibt. Aber das
künstlerische Vertrauen ohne arge Vernünftigkeit glaubt
sich selbst sein Schöpferrum und beweist es sich
zufriedenstellend als Teilhabung im großen schöpferischen
Geschehen ...
 
###
 



Ich bin froh, wenn mir einige handgreifliche Dinge
gelingen, aus denen eine Ahnung von der Möglichkeit des
Hinübergelangens in Bereiche klingt, die einmal »über«
uns sind, aber darum nicht hoffnungslos verschlossen, –
eine Ahnung, die mit Ernst und Strenge nicht unvereinbar,
schon an sich selbst beglückend ein Übersichselbsthinaus
erfahrbar macht. Es ist wohl so, daß der Künstler mehr
weiß, als er sagen kann, weshalb er sich überzeugt ans
Bilden macht.
 
###
 
Ich muß mich dem Geheiß eines Sollens fügen, das mich in
jedem einzelnen Fall bestimmt; und wäre es nicht so, daß
ich, wie es sich auch aus dem Unbewußten gestaltet,
immer doch Zusammenhang, Einheit, Folgerichtigkeit des
Gewordenen zu erkennen genötigt bin, so wäre mir das
Wesen, aus dem ich gekommen und in dem ich mich
bewege, kaum eine Gewalt, zu der man Vertrauen haben
dürfte. So aber geschieht, was geschieht, in immer mehr
sicher werdender Gutgläubigkeit. Freilich von einer Art,
die sich immer weniger formulieren läßt, der es
unabweisbares Bedürfnis ist, sich in solcher Freiheit zu
bewegen, daß sie Andersgewohnten, nach beglückender
Begrenzung und Sicherheit Verlangenden als schlechter
Glaube, ja als Ungläubigkeit erscheinen möchte. Doch
gehöre ich zu den gläubigen Menschen, deren Letztes
allerdings sich nicht in Worte bringen ließe, indem ich der
Überzeugung bin, daß die mir gegebene Sprache und
Darstellung – wenn auch stammelnderweise – von Etwas
zeugt, das vom Wort, von Wille, Verstand und Vernunft
überhaupt nicht berührt wird. Es sei denn wiederum in der
Art der Kunstsprache, indem ihr innewohnt und übertragen
wird aus ihr, vermöge übervernünftiger Eigenschaft als
Schönheit, Größe, Majestät oder erschütternde
Eindringlichkeit, was vom Jenseits der Wortmathematik



kommt, nicht gewollt, gelernt, gewonnen oder ursächlich
erkannt werden kann, sondern zweckfreie Gnade ist.
 
 
Über das Magdeburger Mal
 
Sie wünschen von mir einige Daten, deren Niederschrift
mich im Umsehen in eine Auslegung der Darstellung
meiner Absichten bei Herstellung der Arbeiten verwickelte,
eine Darlegung, die ich am Ende entschlossen verwarf,
indem ich mich in meiner Lage als Autor bloßgestellt fühle,
wenn ich mit andern als künstlerischen Mitteln eine
Beeinflussung der Meinungen versuchen wollte. Mein Teil
ist getan. Was ich zu sagen hatte, ist von mir nicht anders
zu leisten. Die meiner Aufgabe gebührenden
Aufwendungen an Kraft und Hingebung sind bis zur
äußersten Möglichkeit getan. Alles, was ich noch dazutun
könnte, wird schwächer ausfallen, als ich im Werk
vermochte. Dazu kommt, ich spreche für mich, wenn ich in
Worten verdeutlichen wollte, was ich in plastischer Form zu
sagen mich gedrungen fühlte.
 
Mein größtes und – wie ich hinzufügen muß –
verantwortungsvollstes Holzbildwerk ist aus einer
realistischen Bildvorstellung erwachsen. Im Dom gilt nicht
die Rede des Alltags, das Wunder des Bogens schließt aus
seinem Bereich das Wirkliche aus und fordert das
Gleichnis. Die Wirklichkeitsgestalten meines Totenmals
ordnen sich zum Einklang mit dem überwölbenden Bogen
und bekennen sich als Individuen zu Gliedern einer
übergeordneten Wirklichkeit, dienen bei allem Bleiben im
Persönlichen einem Begriff des Gestaltseins über den
menschlichen Bereich hinaus. Ihr Gewesenes ist durch
Fugung und Linienführung zu einem Gewordenen
eingegangen, sie nehmen an einem Ganzen teil, das durch



sie ein verklärtes Leben empfängt, – nicht ohne ihnen
wieder davon mitzuteilen. Die Erschütterung der
Todgeweihten durch Leiden brachte ihnen nicht den
Zusammenbruch, sondern ließ sie in eine höhere Sphäre
hinaufgelangen, wo kein Sinnloses mehr schreckt, keine
bittere Notwendigkeit immanentes Vertrauen begräbt.
Zwar das Kreuz, das große Grabkreuz des Massentodes, ist
schicksalhaft zwischen sie gestellt, zwar eint sie ein
furchtbares Verhängnis, aber sie sind der schwersten
Mahnung gewachsen.
 
 
Fragmente von weitläufigen Auslassungen
 
Wer Ohren hat zu hören, riskiert, wenn er den Gebrauch
seiner Augen zu gleicher Zeit vernachlässigt, daß ihm
etwas eingeredet wird über Dinge, die zu erfassen es
zunächst und vor allem der Augen bedarf. Allzuviele wissen
nicht, daß, oft wissentlich-gewissenhaft aus der Stille
verschieden gearteter Gemütslagen heraus gesehen, die
Dinge lebendig werden in der Seele, die sich ihres
sehenden Organs bedient, geklärt, – kurz in den eigenen
Besitz überführt und nach eigenem Maße gemessen und
ergriffen werden. Wenn das, was man allgemein von einer
Sache sagt, den Vielen genügt, so wird ihnen ein fremder
Besitz aufgedrängt, ein Wert ohne Verlaß und Dauer. Wer
möchte aber darauf verzichten, selbst zu wissen, was er in
sich bergen und zum Teil seines Ich machen möchte?
 
Um von meinem Ehrenmal im Dom zu Magdeburg zu
sprechen, so war im voraus ein Wort gegen das
Wortemachen wohl angebracht. Ich begebe mich somit
freiwillig des Anspruchs, mehr zu erstreben, als den Leser
zu eigener Urteilsfindung anzuregen und sich für seinen



Teil der eifernden Freudigkeit fremder Beeinflussung zu
entziehen ...
 
Wenn ich selbst etwas über das Ehrenmal in Magdeburg
beibringe, nehme ich gern den Vorwurf der Nüchternheit
hin, sogar unwirksamer Kargheit, die mir in eigener Sache
geboten scheint. Es sieht so aus, als ob die äußere
Gelassenheit der Gestaltung erkältend wirke, als ob die
architektonische Anordnung, eine Rücksicht auf den
Standort, ja seine sakrale Haltung, verwirre, als ob das
dreiteilige Aufstreben, gegliedert durch die Querbänder
einmal der Hände, dann der Kopflinie der unteren
Halbfiguren, nicht als Ausdruck unlösbarer
Zusammengehörigkeit, als Bändigung von zwei
Gegensätzen zur Einheit verstanden werde, – daß
Verhängnis und Untergang und, ihnen widerstrebend, das
Mahnbild unerschütterter Schicksalsgemeinschaft
gewissermaßen als unzulässige Mischung von nicht
gleichwertigen Verkörperungen verschiedener innerer
Zustände ungern hingenommen würden, – daß die
dramatische Spannung plastischen Ausdruck erhalten und
also nicht einer Empfänglichkeit genügt, deren
unplastischer Aufnahmebereitschaft naturalistisch
vortragiert werden muß, dieser Umstand verschlechtert die
Aussichten auf Duldung meines Ehrenmals. Denn es ist
Spannung und nur äußere Gelassenheit aus
architektonischer Notwendigkeit in der Darstellung. Auf
einem Gräberfeld erheben sich drei Krieger, das ragende
Grabkreuz der vor ihnen Hingesunkenen umringend in der
Haltung solcher, die sich behaupten werden. In der Mitte,
hochaufgereckt, obwohl am Kopf verwundet, heroisch dem
Tod ins Auge blickend, der junge Führer, rechts von ihm,
schon tiefer im Bereich des Todes fußend, der ältere
Landsturmmann, links von ihm der noch knabenhafte
Neuling in dieser Welt der Ungeheuerlichkeit, trotz seiner
Zagheit und Unerfahrenheit der Erprobung gewachsen; der



Sturm des Kampfes hat die Gestalt des schon skelettierten
Soldaten, den Stahlhelm auf dem im Fleisch verfallenen
Kopfe, halben Leibes emporgeworfen, und ihn flankieren
zwei durch alle Stadien des Schreckens gezwungene, kaum
noch dem Leben angehörige Genossen der noch
Aufrechten. Wollte man das Ganze symbolisch unterbauen,
so müßte man sagen: hier ist auf Not, Tod und Verzweiflung
als Gradmesser der wahren Bedeutung unverhohlener
Opferbereitschaft hingewiesen. Sie beweisen den Wert der
Selbstentäußerung jener Andern.
 
Ich lehne es ab, darüber zu streiten, ob solche
Darstellungen Bestandteile eines Ehrenmals sein dürfen.
Ich benötigte sie zur Ganzwerdung eines aller
Beschönigung unzugänglichen Geschehens. Die
Fürsprecher einer solchen Beschönigung wünschen
Gefallen an ihrem Mal zu finden, es soll gefällig sein und
freundlich ansprechen; aber erst indem das Gebrochene
durch das Ungebrochene überwunden ist, die eine
Wirklichkeit sich mit der andern gekreuzt hat, das
Vollendete dem Bruchstück übergeordnet worden, ist ein
Ganzes geschaffen. Alles Vereinzelte, möge es gefällig oder
grausig erscheinen, wäre Fälschung an der Wahrheit.
 
Den Andern nun, die meine Bändigung der Spannung durch
das, was sie vielleicht Starrheit und lebloses vertikales
Nebeneinander nennen, unbefriedigt läßt, sei gesagt, daß
sie nicht weit genug denken. Die Würde des sakralen
Raums besteht auf dem Zwang zum Gleichmaß. Die
unleugbare Unbewegtheit der Fassung des Mals wurzelt in
der Selbstbezwingung des Künstlers, in der Nötigung zu
Übersichtlichkeit und Ruhe, die in Jahrhunderten
gewachsen sein muß. Das Gedächtnismal sollte nicht nur
einer Generation genügen. Den Stolz dieses
Selbstvertrauens mag man mir vorwerfen, kann ihn aber
nicht beugen.



 
 
Lob der Bodenständigkeit
 
Mir wird das Wort »artfremd« zugeworfen – ich ergreife es
und prüfe es am Lichte. Und siehe, es ist ein häßliches
Wort, möge man es getrost einen Mißklang heißen! Wer
möchte artfremde Kunst zwischen seinen vier Wänden
gewahren, sie in den Kirchen, auf Plätzen, in
repräsentativen Räumen dulden ...
 
Ohne Umschweif aber bekenne ich, nicht zu wissen, was
artgemäß oder artfremd ist. Von welchem Jahrhundert,
welcher Vergangenheit soll man sich belehren lassen, etwa
vom letztvergangenen? Da galten herzlich wenig
diejenigen, die wir, einmütig, wie es scheint, zur Zeit als
ganz besonders prägnant deutsch berufen. Dem arglos-
artgemäßen Geist jener Zeit beliebte das Gedeihen der
großen Dekorateure, und er belegte niemanden mit dem
Schimpf als »Welscher«, der in Italien ausstudiert, seine
Falten bei Michelangelo, seine Hände bei Donatello, seine
Raumorganisation bei Piero della Francesca und Raffael
ausgeborgt hatte. Oder soll man sich in welcher sonstigen
Früh- oder Spätzeit orientieren, welche Einflüsse als
nachweisbar bemängeln oder mit mehr oder weniger
Gnädigkeit gelten lassen, mit welchem Belieben will man in
der herrlichen Grenzenlosigkeit von Entfaltungen einen
gültigen Maßstab des Artgemäßen, des wahren deutschen
Kunstschaffens gewinnen? Eine wahrhaft überwältigende
Verlegenheit! Nur unumgänglich, gleichzeitig festzustellen,
daß es immerhin nicht Wenige gibt, die der Übergewalt
dieser Verlegenheit auszuweichen verstehen, einen
Triumph des Aus- und Unterlegens feiern und denen es vor
den aufgetanen Weiten schwindelt, über die sich Goethe
mit den Worten ausließ: »Der Dichter wird als Bürger und



Mensch sein Vaterland lieben, aber das Vaterland seiner
poetischen Kräfte und seines poetischen Wirkens ist das
Gute, Edle und Schöne, das an keine besondere Provinz
und an kein besonderes Land gebunden ist und das er
ergreift und bildet, wo er es findet. Er ist darin dem Adler
gleich, der mit freiem Blick über Länder schwebt und dem
es gleichviel ist, ob der Hase, auf den er hinabschießt, in
Preußen oder in Sachsen läuft.« Oder in guter Gelassenheit
wie folgt: »... wenn wir Deutschen nicht aus dem engen
Kreise unsrer eigenen Umgebung hinausblicken, so
kommen wir gar zu leicht in diesen pedantischen Dünkel
...« und so weiter, und zwar nicht weniger
unmißverständlich.
 
Wer schimpft, hat immer Unrecht, und so sei denen, die
nach der Elle langen, um damit die eigene Begrenztheit
selbstzufrieden auszumessen, ihr Gefallen am
gutgemeinten Tun gegönnt – aber da ist nichts zu
beweisen, wo die Unbegrenztheit des schöpferischen – um
bei der Kunst zu bleiben – Entfaltens und Freiwaltens aus
ungestümem Drang und Willen künstlerischer Kräfte ihre
Bahn breitet. Ich glaube als gewißlich wahr, daß es nur
eine einzige Artfremdheit gibt, als welche man das
bewußte Wollen aus Gründen der längeren oder kürzeren
Gültigkeit bestimmten Herkommens und Eingewohntheit
heißen könnte. Wer möchte dem ins Blinde tappenden
Sucher den Weg weisen, wer hat studiert das
Unbegreifliche im Werdenden, auch das Kommen des noch
Unbekannten?
 
Wie gut, daß es diese Goetheschen »Pedanten« nicht ums
11. Jahrhundert herum gab, denn die französische Plastik
gab der schöpferischen Energie des deutschen Bildhauers
um das Jahr 1200 entscheidenden Anstoß, einen Anstoß,
bedeutungsvoll und frische Möglichkeiten weisend. Ohne
das Eingreifen oder Zutun desselben Goetheschen



»Dünkels« geschah, was uns mit Dank und Stolz erfüllt – so
waren die Auftraggeber ihrer Meister frei umschauende
Männer, die wußten, daß hinter den Bergen auch
Menschen wohnen, sie hießen die Botschaft aus der
Fremde willkommen und gestalteten sie zur Artechtheit
um.
 
Ich bekenne mich zur Schülerschaft von unbekannten
Meistern, wie etwa des Christus am Kreuz, als
oberdeutscher Herkunft bezeichnet, 13. Jahrhundert, zu
sehen im Germanischen Museum in Nürnberg, oder eines
anderen Christus schwäbischer Herkunft, 12. Jahrhundert,
ebenda – und [des] Ungarnkreuz [es] von St. Severin in
Andernach, von einem Kölner Meister des 13.
Jahrhunderts. Oder der Jesus am Kreuz der Gruppe eines
Tiroler Meisters in Innichen, Südtirol, offenbar aus Willen
zum Grotesken mit rauh hackendem Beil gestaltet und mit
einem regelrechten Schifferbart – heute würde man dieses
Antlitz aus eingebildeter Rassenkunde als negroid bespeien
– unsre unbekannten Meister, falls sie dergleichen zur Zeit
riskierten, wer gäbe ihnen Brot und Aufträge? Aber weiter,
der weltberühmte und gewiß nicht artfremde Thorwaldsen
mit seinem Christus, er wäre um Anno ... höchstens bei der
Zuckerbäckerinnung Meister geworden. Wenn vor solchen
Werken wie den vorher genannten heute die meisten
gebildeten Zeitgenossen aus artechter Empörung zu
Bilderstürmerei übergingen – schon gut, ihre Elle ist eine
Art von Wünschelrute in der Hand suggestionsbesessener
Leute, die finden, was sie wollen, und das Besserwissen um
so fleißiger ausüben, je weniger sie wissen.
 
Soll immerhin das Lob der Bodenständigkeit erschallen! Da
lebe ich seit fast einem Menschenalter in meinem
Städtchen und betrage mich, falls ich einmal, und sei es
nur für Tage, fort muß, wie ein Chinese. Und doch sitze ich
denen und jenen, vielen von dieser oder jener Art, wie ein



Übel im Halse, und sie raunen einander das Ärgernis
meiner Fremdheit, nicht einer schlichten, sondern einer
bösartig-verzwickten, aus entzündeter Wutkehle zu ...
 
Es ist ja nicht mehr nötig, heute Liebermann einen sehr
deutschen Maler zu nennen – aber, da wir unversehens auf
der Streife von früheren ins jetzige Jahrhundert gelangt
sind, so muß ich das Erlebnis des französischen
Impressionismus preisen. Ihm auf dem ziemlich mühsamen
und arg verworrenen Wege meines langsamen
Vorankommens begegnet zu sein, dankte ich als
bereicherndes Geschehen einem guten Geschick zu einer
Zeit, wo ich, einen originalsüchtigen Gestaltungstrieb
gewissermaßen ausbeutend, dennoch um das Mißliche des
gewaltsam vordringenden Persönlichen ahnungsvoll
wissend, erfuhr, daß der Sohn den Vater nicht nur beerben
soll, um mit dem nicht selbst erworbenen Gut großzutun,
sondern die Väterlichkeit in sich behutsam pflegen und,
wenn das Glück das Seine dazutut, ohne Posaunenschall
und Fahnenschwingen ausweiten, erhöhen und vollerer
Bewährung des Herkommens zuführen. Ich gewann
langsam und beinahe dem Instinkt widerstrebend die Idee
des Aussprechens der Dinge ohne dicke Deutlichkeit, der
Niemand zum zweitenmal zuhören mag, die Idee des
Geschehens aus der Sicherheit persönlicher Zurückhaltung
– gleich wie die Natur und alles gestalttreibende Sein sich
betätigt, ohne daß der Meister des guten Gelingens zur
Seite seines Vollbrachten paradiert und als Ausrufer sein
eigenes Tun überschreit: Seht, so ein Kerl bin ich, Achtung
für mich und meine Hochleistung! Daß ich in dieser
Hinsicht ausgelernt, wage ich nicht zu behaupten, riskiere
aber zu sagen, daß ein Auslernen nirgendwo stattgefunden
habe und zu keiner Zeit.
 
Irre ich nicht, so war es Nietzsche, der darauf hinwies, wie
die Griechen, immer wieder neuen und fast



überwältigenden Einwirkungen von außen preisgegeben,
diese Einflüsse immer wieder aus Eigenem umgestaltet,
einbezogen, ins eigene Wesen umgeschmolzen haben. Es
sei erlaubt, mit einem Zitat zu enden. Nietzsche, im »Basler
Philosophenbuch«, sagt, nichts sei törichter, als den
Griechen eine autochthone Bildung nachzusagen – »sie
haben vielmehr alle bei allen Völkern lebende Bildung in
sich eingezogen.« »So wie sie sollen wir von unsern
Nachbarn lernen.« Und in der Zweiten Unzeitgemäßen:
»Niemals haben sie in stolzer Unberührbarkeit gelebt: ihre
Bildung war vielmehr lange Zeit ein Chaos von
ausländischen, semitischen, babylonischen, lydischen,
ägyptischen Formen und Begriffen – ähnlich etwa, wie jetzt
die ›deutsche Bildung‹ ein ... Chaos des gesamten
Auslandes, der gesamten Vorzeit ist ... Die Griechen lernten
allmählich, das Chaos zu organisieren, dadurch, daß sie
sich, nach der delphischen Lehre, auf sich selbst, das heißt
auf ihre echten Bedürfnisse zurückbesannen –. Dies ist ein
Gleichnis für jeden einzelnen von uns: er muß das Chaos in
sich organisieren ...«
 
 
Als ich von dem Verbot der Berufsausübung
bedroht war
 
Im Vaterlande zu einer Art von Emigrantendasein genötigt,
bleibt mir nur die Wahl zwischen dem Vollzug der
wirklichen Emigration oder dem Entschluß, koste es, was
es wolle, mein volles Recht auf ungehemmte berufliche
Betätigung durchzusetzen. Ersteres habe ich niemals einer
Erwägung gewürdigt, und so wird das Zweite für mich zu
unabweislicher Notwendigkeit.
 
Daß ich nunmehr einer der Älteren meines Standes
geworden, begründet an sich keinen Anspruch; immerhin


