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Wilhelm Raabe – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter Romanschriftsteller, der zuerst unter dem
Namen Jakob Corvinus auftrat, geb. 8. Sept. 1831 zu
Eschershausen im Herzogtum Braunschweig, studierte in
Berlin seit 1855 Philosophie und widmete sich unmittelbar
nach seinen Studienjahren der Literatur, in die er mit dem
lebendigen, jugendfrischen Idyll »Die Chronik der
Sperlingsgasse« (Berl. 1857; 41. Aufl. 1905, auch
illustriert) und den Erzählungen und Phantasiestücken
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»Halb Mähr, halb Mehr« (das. 1859) eintrat. Es folgten
dann großenteils in mehreren Auflagen: »Ein Frühling«
(Braunschw. 1858); »Die Kinder von Finkenrode« (Berl.
1859); »Nach dem großen Kriege«, Geschichte in zwölf
Briefen (das. 1861); »Der heilige Born. Blätter aus dem
Bilderbuche des 16. Jahrhunderts« (Prag 1861); »Unsers
Herrgotts Kanzlei«, historischer Roman (Braunschw. 1862,
2 Bde.); »Verworrenes Leben«, Skizzen und Novellen (Glog.
1862); »Die Leute aus dem Walde« (Braunschw. 1863, 3
Bde.); »Drei Federn« (Berl. 1865); »Der Hungerpastor«,
Roman (das. 1864, 3 Bde.; 25. Aufl., das. 1906); »Ferne
Stimmen«, Erzählungen (das. 1865); »Abu Telfan, oder die
Heimkehr vom Mondgebirge« (Stuttg. 1867, 3 Bde.); »Der
Regenbogen«, sieben Erzählungen (Stuttg. 1869, 2 Bde.);
»Der Schüdderump«, Roman (Braunschw. 1870, 3 Bde.);
»Der Dräumling« (Berl. 1872); »Deutscher Mondschein«,
vier Erzählungen (Stuttg. 1873); »Christoph Pechlin, eine
internationale Liebesgeschichte« (Leipz. 1873, 2 Bde.);
»Meister Autor, oder die Geschichten vom versunkenen
Garten« (das. 1874); »Horacker« (Berl. 1876, 11. Aufl.
1906); »Krähenfelder Geschichten« (Braunschw. 1879, 3
Bde.); »Wunnigel« (das. 1879); »Deutscher Adel« (das.
1880); »Alte Nester« (das. 1880); »Das Horn von Wanza«
(das. 1881); »Fabian und Sebastian« (das. 1882),
»Prinzessin Fisch« (das. 1883); »Villa Schönow« (das.
1884); »Pfisters Mühle« (Leipz. 1884); »Zum wilden Mann«
(das. 1885); »Unruhige Gäste« (Berl. 1886); »Im alten
Eisen« (das. 1887); »Das Odfeld« (Leipz. 1888); »Der Lar,
eine Oster-, Pfingst-, Weihnachts- und Neujahrsgeschichte«
(Braunschw. 1889); »Stopfkuchen, eine See- und
Mordgeschichte« (Berl. 1891); »Gutmanns Reisen« (das.
1892); »Kloster Lugau« (das. 1894); »Die Akten des
Vogelsangs« (das. 1896); »Gesammelte Erzählungen« (das.
1896–1900, 4 Bde.); »Hastenbeck« (das. 1899). In seinen
größern wie seinen kleinern Erzählungen verbindet R.
frischen und echten Humor mit einer elegischen und



bittern Darstellung des Lebens, einen energischen
Realismus mit einer gewissen phantastischen, traumhaften
Erfindung. Am stärksten treten seine Eigentümlichkeiten
wohl in den Romanen: »Der Hungerpastor«, »Abu Telfan«
und »Der Schüdderump« hervor; wahrhafte Genialität des
Humors offenbart auch die kleine Meistererzählung
»Horacker«. In den spätern Dichtungen (»Pfisters Mühle«,
»Stopfkuchen« u. a.) liebte er eine barocke Einkleidung,
Einschachtelung der Erzählung, die ihren tiefen und
gediegenen dichterischen Gehalt mehrverhüllte als
heraushob. R. siedelte 1862 von Wolfenbüttel nach
Stuttgart über und nahm 1870 seinen dauernden Wohnsitz
in Braunschweig; 1901, zu seinem 70. Geburtstag, der ihm
viele Auszeichnungen brachte, wurde er von der
philosophischen Fakultät der Universität Göttingen zum
Ehrendoktor ernannt. Vgl. Gerber, Wilhelm R. (Leipz.
1897); Schriften von W. Jensen (Berl. 1901), W. Brandes (2.
Aufl., Wolfenb. 1906), Eug. Wolff (Berl. 1902), Hans
Hoffmann (das. 1906).
 
 
 
Der Dräumling
 
 
Vorwort zur zweiten Auflage.
 
Der Dräumling ist in der Zeit vom 1. April 1870 bis zum 12.
Mai 1871 verfaßt worden; und daß das deutsche Volk
damals kein Ohr für jemand hatte, der ihm statt von Wörth,
Metz, Sedan, Paris und dem Frankfurter Frieden: von der
achtzehnhundertneunundfünfziger Schillerfeier in
Paddenau erzählen wollte, durfte freilich das närrische



Menschenkind – der Autor nämlich – nur sich selber
zuschreiben.
 
Nun sind aber dreiunddreißig Jahre hingegangen, seit der
Rektor Fischarth sich mit allem, was in ihm und an ihm
war, seinen Mtbürgern im Sumpfe für das hohe Fest des
germanischen Idealismus zur Verfügung stellte, und
zwanzig Jahre, seit sein Histioriograph die Erlebnisse
dieses andern närrischen Menschenkindes zu Papier
brachte und drucken ließ: sollten sich jetzt vielleicht einige
nachdenkliche Gönner mehr als damals, sowohl für den
Rektor wie für das Buch, zusammenfinden?
 
Der unterzeichnete, in diesem Falle nicht sehr reuige arme
Sünder wagt es zu hoffen; – hat er jetzt doch auch für
Gutmanns Reisen verständnisvolle freundliche Leser
gefunden; und beide Bücher, der Dräumling und die Reisen,
gehören zueinander, wie die Jahreszahlen 1859 und 1860. –
Die Familien Gutmann und Blume würden sicherlich nicht
in Koburg sich so rasch zur gemeinschaftlichen Aufrichtung
des neuen deutschen Reichs die Herzen und die Hände
geboten haben, wenn nicht vorher der Rektor Fischarth,
der Sumpfmaler Haeseler und Fräulein Wulfhilde in
Paddenau im Dräumling die Schillerfeier, trotz allem
zustande gebracht hätten! –
 
Braunschweig, im Dezember 1892.
 
Raabe.
 
Das erste Kapitel.
 
Es war ein ziemlich bedeutender Morast, an dessen Rande
der Storch stand, auf welchen wir, da es einmal nicht



anders sein kann, die Aufmerksamkeit des Publikums
hinwenden möchten.
 
Die Sonne war vor ungefähr einer Stunde untergegangen;
eine warme Dämmerung lag auf der weiten hügeligen
Ebene; gelbes und rotes Gewölk auf grauem Grunde
spiegelte sich im stehenden Gewässer, und die feine Sichel
des Mondes stand fast ebenso zartscharf unten im glatten
Teiche, wie oben am dunkelnden Himmelsgewölbe. Schilf,
Binse und Weidenstrauch regten sich so wenig wie der
ernsthafte nachdenkliche Vogel, welcher der träumerischen
Landschaft vor kurzem sein Nachtessen in Gestalt dreier
wohlbeleibter Frösche entnommen hatte und nunmehr
ruhig verdauete, ebenfalls mit seinem Bilde zu seinen
Füßen in den stillen Fluten.
 
O, wie wir vor einer Viertelstunde noch dieses lang- und
rotbeinige, dünnschnäblige Exemplar von Ciconia alba
haßten! Wir hatten es streng im Verdachte, um fünf Uhr
nachmittags unsere Helden »gebracht« zu haben, und was
dem Leser und unter Umständen auch der Leserin ein
Vergnügen oder höchstens ein kurzer Überdruß gewesen
wäre, das hätte dem Autor sicherlich das Gegenteil vom
erstern und eine hundertfach verdoppelte Dosis des
letztem bedeutet.
 
Wir hatten uns wieder einmal geirrt! Das Tier war von
einem viel allgemeinern Gesichtspunkte aus zu betrachten,
und wir ersuchen auch die verehrliche Leserin, es von
einem solchen aus anzusehen. – Der Sumpf hieß der
Dräumling und war seit uralten Zeiten berühmt wegen
seiner fetten Frösche und seiner derben Jungen und
Mädchen; und wir – wir können und wollen es nicht
hindern, daß alles auf dieser Erde seine gewiesenen Wege
gehe, und daß immerfort ein wimmelnder Überfluß des
Lebens aus der Tiefe in die Höhe geholt wurde.



 
Der Sumpf oder Morast war von Wäldern, Heiden und
kärglichen Ackerfeldern umgeben, und in die Wälder zog er
sich in vielen Armen und Abzweigungen hinein; hier
stundenbreit sich ausdehnend, dort sich in fast natürliche
Gräben und Kanäle zusammenziehend. Eine ärmliche
Bevölkerung nährte sich durch harte Arbeit um ihn und in
ihm: Waldleute, Landleute, Fischer, Schäfer, und vor allem
Bienenzüchter, Torfstecher und Torffuhrleute. – Ein
Flüßchen durchschlich – durchschlich wie schlaftrunken
die wunderliche Landschaft, und wo dasselbe in
Verbindung mit dem Sumpfe und mit Hilfe einer von
Hügeln umgebenen Niederung einen See gebildet hatte,
lag auf einer Art Halbinsel ein Städtchen von etwa
siebentausend Seelen, Paddenau genannt, von Wenden um
ein heidnisch greuliches Götzenbild aufgerichtet, von
Niedersachsen zur Zeit Heinrichs des Schwarzen und der
Frau Wulfhild, der reichen Tochter Herzogs Magnus, der
Erbin des Billungschen Allods niedergebrannt und um ein
christlich Heiligtum zu Ehren des heiligen Ursus (was für
ein Heiliger das war, weiß ich nicht!) von neuem wieder
aufgebaut.
 
Das ist entsetzlich lange her! Es ist aus jener Zeit nichts
übrig geblieben als das Grundgemäuer der Ursuskirche,
die im laufe der Jahrhunderte selbstverständlich einiger
Reparaturen bedurft hatte, – und eine Sage von einer
Sumpffee des Namens Wulfhilde, welche in
Mondscheinnächten durch Bruch und Moor und über das
stille Gewässer des Teiches einherzieht, mit dem Falken auf
dem zierlichen gespenstischen Fausthandschuh und mit
einem großen Gefolge von lustigen Fräulein und
durchsichtigen Rittern. Paddenau ist jetzt ein ganz
gewöhnliches Landstädtchen, das sich weder um den
Herzog Magnus, noch den schwarzen Heinrich und das
Erbe der Billunger im geringsten kümmert, und welchem



die Frau Oberamtsrichter und ihre Töchter viel
bedeutendere Erscheinungen sind, als die Damen der Frau
Herzogin Wulfhilde von Sachsen und die Frau Herzogin
selber. –
 
»Kurr, krr, krack, klapp, papp, papp!« sagte unser
langbeiniger, rotschnäbeliger Freund, sich wie widerwillig
dem tiefsinnigen Spiel seiner Gedanken entreißend und
seine Flügel dehnend. Aber wie im klaren über den ruhigen
Fortgang seines Verdauungsprozesses erhob er sich in die
Luft und nahm seinen Flug Paddenau zu, und wir folgen
ihm, wenn auch nicht durch die Lüfte, so doch durch Ried,
Wald und Heide zu den Lichtern des Städtchens, die nun
bereits in der Dämmerung zu flimmern beginnen und sich
in dem See um den dunkeln Häuserhaufen spiegeln, mit
demselben Rechte wie die immer klarer hervortretende
Mondsichel.
 
Da heben sich Pfähle aus dem Wasser, Füllplätze an Garten,
und Hausmauern, schwarze Gebäude mit spitzen Giebeln
und rauchenden Schornsteinen. Einige Kähne liegen am
Ufer, und ein Plätschern, Kreischen und Lachen erschallt
von Kindern, die nacktbeinig in der seichten, warmen Flut
waten. Die Erwachsenen und die Alten sitzen nach
vollbrachtem Tagewerk vor den Häusern oder in den
Gärten. Von Zeit zu Zeit trifft ein Geruch von gebratenem
Speck, von Eierkuchen und dazwischen auch wohl ein
absonderlicher süßer Duft von selbstgebautem Tabak die
Nase; – alles in allem genommen riechen wir Paddenau viel
früher, als wir es sehen; doch das ist einerlei: wir halten
uns für heute an den Lampenschein, der aus den Fenstern
des Hauses fällt, auf dessen Giebel Bartold der Adebar sich
soeben niederläßt, um klappernd sich im Neste seiner
Ahnen zur Ruhe zu begeben.
 



Auch dieses Haus grenzt mit seinem Gärtchen an den
Padenauer See, und der Schimmer von zwei Lichtern, die
im ersten Stockwerk brennen, zieht uns bedeutend an. Das
erste flimmert hinter, den Fenstern des Rektors Gustav
Fischarth und das andere in der Wohnstube der Frau Agnes
Fischarth, des ehelichen Weibes des Rektors von Paddenau
–
 
Drillinge!
 
+++
 
Wir treten in das letztgenannte Gemach in dem
Augenblicke, wo der dreimal glückliche Vater den einen
seiner Sprößlinge, und zwar den männlichen (die beiden
andern sind weiblichen Geschlechtes), so hoch, als es die
niedrige Stubendecke gestattet, emporschwingt und dazu
mit sonderbarem Pathos deklamiert:
 
»Weh der gefügigen Wog', die den Helden
Schaukelte an den bithynischen Strand,
Und das beflügeltste Herz von Hellas
Gab in die feige, barbarische Hand!«
 
»O Gott, Gustav, wie närrisch!« tönte eine matte,
verdrießliche Stimme von dem verhangenen Bette her.
»Leg ihn wieder hin und laß ihn in Ruhe, wenn du ihm
weiter nichts zu sagen hast.«
 
»Närrisch? Schatz, ich meine, wenn ich mich hier mit ihm
auf den Kopf stellte, so solltest du das für angemessen,
natürlich und höchst verständig halten! Versetze dich in
den Taumel meiner Seele, wenn es dir möglich ist! O, du
würdest einen schönen, schönen Tanz aufführen, wenn das
dir passiert wäre, Agnes! Komm, o du des Klinias Sohn und
der Dinomache, wollt' ich sagen, Gustav und Agnes



Fischarths dreifacher Schlingel; hätte mir mein Vater
gleich vom Anfang an einen Gradus ad Parnassum unter
das Kopfkissen gelegt, so würde auch aus mir ein wenig
mehr als ein Rektor von Paddenau geworden sein! Holla– ä
– ä – häh – bäh! Da, Frau Lurchenbach, nehmen Sie mir den
jungen Lyriker ab, und du – Agnes – nochmals meinen
besten Dank, du hast deine Sache ganz ausgezeichnet
gemacht –« »Ja, du hast gut sprechen!«
 
»Sehr brav hast du deine Sache gemacht, und jetzt schlaf
im Glück und träume vom Glück. Frau Lurchenbach, ich
verlasse mich ganz auf Sie und sitze nebenan wach bis zur
Morgenröte.«
 
»Das können Sie!« sprach die Wärterin, und der Rektor von
Paddenau zog sich nach einem Blick in die Wiege der
beiden weiblichen Bruchteile des so überraschend reichlich
ihm zuteil gewordenen Familiensegens in sein eigenes
Zimmer zurück, setzte sich an den Schreibtisch, nahm ein
Papier auf und las mit der verbessernden Feder in der
Hand:
 
»Schwüles Gewölk aus mäotischem Sumpfe,
Vorgezerrt von harpyischem Griff,
Treiben und hetzen thrakische Winde
Über des fliehenden Feldherrn Schiff.
Töchter des Pontus, weißliche Nebel
Peitscht der Sturmgott zum persischen Meer,
Und von Carambis bis Susa beben
Des Königs Sklaven und atmen schwer.
 
Carambis – bis – bis – ein wenig hart. Atmen schwer – des
Königs Sklaven atmen schwer! Ich weiß nicht, ob das
gedruckt den Leuten gefallen würde, aber mir gefällt es
ausnehmend, vorzüglich nach den Erlebnissen der letzten
Tage; denn da hab' ich doch wahrlich erfahren, was ein



schweres Atmen zu bedeuten hat. Evan! Evoë! fällt mir das
Trifolium gerade in diese herrliche Ballade von der
grausamen Ermordung des Alkibiades! Ist das nun ein
Omen? Wie soll ich ihn taufen lassen, Alkibiades oder
Pharnabazus? Pharnabazus! das wäre etwas, was freilich
noch nicht in Paddenau groß geworden ist!
 
Weh der gefügigen Wog', die den Helden
Schaukelte an den bithynischen Strand,
Und das beflügeltste Herz von Hellas
Gab in die feige, barbarische Hand!
 
Grade so wie mich und meine Frau, oder vielmehr wie
meine Frau und mich! Evan, Evoë! Es ist doch ein großes
Gefühl, sich alles in Hülle und Fülle selber zu machen!
seine Kinder, seine Gedichte und seine gute Laune! o, was
nicht sonst alles! Setzen wir schnell einen Drücker auf
unsern Übermut, wenn auch nur der alten Warnung vom
Neide der Götter zuliebe. Nehmen wir schleunigst diesen
Haufen deutscher Stilübungen hiesiger dem
hyperboräischen Sumpfe entsprossener Jugend zur Hand.
Die Korrektur wird uns gerade bis Mitternacht wach
erhalten, und nichts hindert uns, dazwischen den Mantel
der hochherzigen Hetäre Timandra in unser Gedicht hinein
zu skandieren.«
 
Das zweite Kapitel.
 
Das Haus, in welchem der Rektor Fischarth wohnte, lag in
der Wassergasse, und die Wassergasse zog sich, durch ihre
eine Häuserreihe vom See getrennt, am Ufer hin, soweit
Paddenau reichte, von einem Ende bis zu dem andern. Dem
Hause des Rektors gegenüber lag die Wirtschaft zum
Krebs, welche sich, den beiden vornehmem Gasthäusern
der Stadt, dem grünen Esel und dem goldenen Kalbe



gegenüber, in einer gewissen altertümlich-verrauchten,
ehrbaren Gediegenheit wohl zu behaupten wußte, und
allwo im Sommer nicht nur der nahrhafte Bürgerstand,
sondern auch die Optimaten bis zum regierenden
Bürgermeister hinauf ihr inniges Genügen in dem
schattigen Wirtsgarten und an der trefflichen Kegelbahn
fanden.
 
Hierher, und zwar in den Garten, verfügen wir uns,
nachdem wir den Rektor Gustav Fischarth mit den
Drillingen und der Frau Agnes in seiner Häuslichkeit
kennen gelernt haben. –
 
Von der Kegelbahn herüber erschallte das Rollen der
Kugeln, das Gepolter der Kegel und das Rufen des
Kegeljungen. In einer dichtbebuschten Laube saß,
beleuchtet von einem leise flackernden Lichte, die
Gesellschaft, mit welcher wir es augenblicklich zu tun
haben, und sechs Schritte weiter ab, in einer andern
Laube, saß jemand, der sich heut abend gleichfalls noch ins
Spiel mischen wird, und im Fortgange desselben auch sein
Vergnügen dabei finden kann.
 
Das Gespräch in der größern Laube drehte sich im Anfange
um ein für die Gegend sehr wichtiges Thema.
 
»Die Reseda, Linde und Akazie honigen doch recht gut,«
sagte eine Stimme, »ich hätte es nicht gedacht; aber die
Völker entwickeln sich recht nett. Mit dem Frühjahr war es
gar nichts – fleißige Arbeit an einem Tage und um so
niederträchtigere Faulheit am andern! Wäre das dermaßen
fortgegangen, so hätte es sich wahrlich gelohnt, ein Imker
zu sein.«
 
»Das sage ich auch; aber ich sage auch, auf den
Buchweizen kommt's jetzo hauptsächlich an,« sprach ein



zweite Stimme. »Na ja, und hat der abgeblüht, und ist die
Heide noch nicht aufgeblüht, so werden wir, wie im vorigen
Jahre, die großartigsten Räubereien erleben, daß der
jetzige Krieg da drunten in Italien gar nichts dagegen ist.«
 
»Das meine ich ebenfalls!« schrie eine dritte Stimme; »es
ist eben der Buchweizenhoniggeruch, der die Völker
aufeinander lockt. Zehn Stöcke sind mir im vorigen Jahre
rein ausgeraubt, und was das Wachswerk anging, so war
das zerschroten, daß ich bei Betrachtung aus Wut meine
Frau hätte prügeln können.«
 
Hier lachte natürlich Paddenau durch alle Tonarten, doch
dann meinte jemand: »Ein recht ordentlicher Landregen im
August ist die beste Hilfe dagegen, Herr Nachbar.«
 
»So ist es; aber nachher gucken Sie dann mal nach der
Heide! Alle Stöcke, die infolge der Raubzüge starken
Volksverlust gehabt haben, suchen sich sofort durch
allmächtigen Brutansatz zu decken, und dann geht es wie
der Teufel über die Vorräte her, und das Viech lebt grade
wie unsereiner in schlimmen Zeiten von der Hand in den
Mund. Da wischt sich der Imker ihn denn gefälligst.«
 
»Das weiß der liebe Gott!« seufzte die erste Stimme aus
Paddenau wieder und fügte hinzu: »Ja, mit dem
übermächtigen Brutansatz! Drei Drillinge sind für den
Stock da drüben auch zu viel; meine Frau war auch ganz
außer sich bei der Nachricht, und es ist ein Wunder, daß
sie's nicht hat hinüberbestellen lassen.«
 
»Und noch dazu bei solch einem Kriege, wo doch niemand
es schriftlich hat, ob nicht auch für ihn was dabei abfällt!«
 
»Nun, was die Drillinge anbetrifft, so könnte dieses
gewissermaßen unter Umständen noch ein Lob für



Paddenau sein, zumal es in der Stadt und Gegend doch
häufiger vorkommt; aber ich meine, der Haushalt paßt in
anderer Beziehung ganz und gar nicht zu uns. Seit sie
diesen Rektor Fischarth hierher gesetzt haben, kommt mir
Paddenau manchmal ganz wie ausgewechselt vor. Die
Polizei kann da nichts ausrichten; aber die öffentliche
Meinung sollte eben das Ihrige tun; doch das ist grade das
Leiden: zu zwei Dritteilen ist die öffentliche Meinung für
die Leute, Ihrer lieben Frau zum Trotz, Herr Nachbar! Zum
Exempel da sind meine Töchter und da ist meine Frau! Die
haben gratulieren lassen und sind wie ans Rand und Band,
und was soll man tun, wenn man sein ganzes Anwesen und
Hans gegen sich hat?! Man dreht sich mit im Kreise, nur
um nicht über den Haufen gestoßen zu werden. Es ist eben
eine Schande, daß so ein einzelner Mensch daher kommt
und Verse macht und ätherische Kränzchen oder wie es
heißt, einrichtet und uns alles junge Volk vor der Nase toll
macht. Die Polizei sollte doch einschreiten!«
 
»Das sagen Sie noch einmal, Herr Timpe! Was mich
anbetrifft, so habe ich mir schon längst die Frage gestellt,
ob ich nicht lieber meinen Fritzen von wegen seiner
neumodischen Naseweisheit enterben solle. Sie wissen, der
Schlingel geht zu Michaelis auf die Universität und sitzt
jetzo bei mir zu Hause. Nun stehe ich neulich ruhig mit der
Pfeife vor der Tür. Kommt Ihr Söhnchen, Herr Timpe, das
in denselbigen Umständen wie meines ist – macht einen
Kratzfuß, greift an die Mütze, sieht mir auf die Pantoffeln
und fragt: Entschuldigen Sie, ist der junge Herr Dörre zu
Hause? – Da gucke ich ihm aber nicht auf die Füße,
sondern grade in die greinende Visage und antworte: De
Herre steit hier, de Junge sitt boven, Musche Timpe! – und
so gehörte es sich.«
 
»Freilich gehörte es sich so; aber was hilft's! Mit dem
Respekt ist's doch aus und am Ende, Herr Nachbar. Ich



glaube, wenn morgen früh mein Junge sagte: Na, jetzt hört
die Langweilerei auf, machen wir die Klappe hinter euch
zu! morgen mittag schon säßen wir Alten draußen vor der
Stadt, und das junge Volk regierte hier inwendig an unserer
Stelle. Respekt? Achtung? Das weiß der liebe Himmel!
Gehe ich über die Gasse, so habe ich immer die helle
Angst, daß jemand hinter mir drein lacht und sagt: da geht
der alte Esel. Und selbst hier im Krebse sind wir unseres
Daseins nicht mehr sicher. Da, hört nur, ihr Herren.«
 
Die vergnügliche Unterhaltung schwieg einen Augenblick,
und jedermann horchte, auf den Wunsch des letzten
Redners hin.
 
Von dem entferntesten Tische des Gartens drang ein lautes
Durcheinander jugendlicher Stimmen, und in eine Pause
des fröhlichen Lärms hinein vernahm man das inhaltvolle
Wort:
 
»Zehn lebendige Töchter!«
 
und sofort, dem kritischen Worte Saxonia non cantat zum
Trotz einen vollen Chorus:
 
»Sie leben hoch! sie leben hoch! sie leben ho–o–o–och!«
 
Am Tische der Greise schlug einer derselben ebenfalls
sofort giftig auf den Tisch und keifte:
 
»Ich lasse mich hängen, wenn das nicht meine Mädchen
sind! das ist doch zum Tollwerden!«
 
Und ein zweiter Greis bemerkte: »Das ist auch so eine von
den Neuerungen und eine von den ärgerlichsten, dieses
Singen an den öffentlichen Orten. Ich komme jetzo an die
dreißig Jahre im Sommer in den Krebs, aber den möchte



ich sehen, der mich hier hat singen hören. Wir sollten doch
mit Gröbel reden und ihm ankündigen, daß wir mit unserm
Tische um ein Haus weiter rücken würden, wenn er nicht
imstande wäre, dem Skandal und der Ungemütlichkeit ein
Ende zu machen.«
 
»Auch das noch! Ja freilich, zuletzt können wir wirklich
nichts weiter tun, als weiter zu rücken, immer weiter! Da
ist ja der Dräumling, ich erlebe es noch, daß wir eines
Tages mitten drin sitzen – ja!« »Das Allerschlimmste,«
sagte der Vernünftigste des Kreises, »das Allerschlimmste
ist, daß man immerfort ein Gefühl davon hat, wie unserer
immer weniger werden, und wie das junge Volk immerfort
in immer größerer Masse heraufkribbelt und krabbelt, daß
ein echtes, richtiges Maikäferjahr nichts dagegen ist.«
 
»Ja, und wir können es nicht einmal ändern!« sagte wieder
ein anderer und zwar der Verständigste der Gesellschaft;
wir aber könnten uns mit dem letzten Ausspruch
vollständig begnügen, wenn nicht seltsamerweise jetzt
derjenige das Wort genommen hätte, der von dem ganzen
Tische für den größten Dummkopf des Kreises, und zwar
mit vollem Recht, geachtet wurde.
 
»Meine Herren,« sagte dieser ganz unzurechnungsfähige
Mensch, »meine Herren, ich meine mit gütiger Erlaubnis
doch, einer, der noch in die Zeiten reicht, wo man die
ersten Chausseen baute, der kann bemerken, daß damals
ein jeglicher darauf schwor, darauf werde niemand weder
fahren noch reiten, weil das Ding sowohl Pferde wie Wagen
zu kujonsmäßig ruiniere. Hatte sich was! Und dann mit den
Eisenbahnen, – da sollten dann wieder die Pferde zu drei
Taler das Stück auf den Markt kommen. Hatte sich item
was! Ich denke also, meine Herren, wir sehen die Sache
mit den jungen Leuten da drüben am andern Tische noch
ein Weilchen an. Sie gewöhnen sich auch ein; grade wie wir



zu unseren Zeiten. – Da kam im Anfange der zwanziger
Jahre auch ein junger Geselle heim und wollte Paddenau
auf den Kopf stellen; meine Herren, da sitzt er! Prosit, Herr
Revisor, ich meine Ihnen! – Und Herr Inspektor, in
Göttingen haben Sie doch gesungen: Gaudeamus und
Knaster den gelben und: Wenn ich deinen Kahn besteige,
oder was es sonst gibt, womit sich der Bruder Studio Luft
macht, und ich entsinne mich noch ganz genau, wie Sie
Pieperling, der damals auch jünger war, auf offenem
Markte durchprügelten –«
 
»Ich erinnere mich nicht,« sprach der Inspektor mit tiefem
Ernste, und wer kann sagen, welche bittere Wendung das
bis jetzt trotz allem so behaglich und breiartig
dahinfließende Gespräch genommen haben würde, wenn es
nicht in der eigentümlichsten Weise unterbrochen worden
wäre?
 
Der einzelne Gast am Nebentische hatte nämlich mit
großem Interesse gehorcht, und es war ein Glück für ihn
gewesen, daß er seine befriedigten Mienen zur Seite in die
Dunkelheit der Sommernacht hineingeschnitten hatte;
denn hätten die braven Spießbürger eine Ahnung von der
Befriedigung gehabt, die sie ihm gaben, sie würden ihn
sicherlich sofort in ihre Unterhaltung hineingezogen haben,
und wahrscheinlicherweise hätte er noch einiges weniger
Annehmliche am heutigen Abend im Dräumling erlebt.
 
So aber setzte der Fremdling den Tisch der Stammgäste
des Krebses dadurch in ein großes Erstaunen, daß er sich
plötzlich erhob, mit dem Hute in der Hand herantrat, und
als ob er stundenlang an ihrer Unterhaltung teilgenommen
und seit zehn Jahren ihre Freundschaft und ihr Vertrauen
genossen habe, ihnen – einen recht schönen guten Abend
und recht wohl zu schlafen wünschte.
 



»Na nu? ... Himmeldonnerwetter!« sagte derjenige der
Paddenauer, der sich zuerst von der Überraschung, von
dem halben Erschrecken über die unvermutete innige
teilnahmevolle Begrüßung erholte. – – –
 
Das dritte Kapitel.
 
»Es sitzt seit einer halben Stunde einer in Ihrer Stube und
wartet auf Sie, Herr Rektor,« sagte die Dienstmagd am
folgenden Morgen zu dem aus seiner Schule schwitzend
heimkehrenden Philologen.
 
»Es sitzt einer in meiner Stube?« wiederholte Fischarth.
»Und zwar seit einer halben Stunde? hat er denn seinen
Namen nicht genannt?«
 
»Nein; aber er hat ihn auf einem Blatt Papier der Frau
hineingeschickt, und er hat zwei lange Ohren darauf und
sitzt aufrecht und sieht aus wie ein Hase, der drei Eier
gelegt hat, wie ein Osterhase. Die Frau hat durch mich
heraussagen lassen, es sei ihr angenehm, und sie freue
sich, und er solle es sich bequem machen, der Herr Rektor
kämen gleich.«
 
»Der Herr Rektor kämen gleich. Gut!« sagte der lateinische
Schulmeister und trat vor allen Dingen erst in das Gemach
seiner Gattin; wir aber gewinnen dadurch Zeit, uns dem
Unbekannten mit den zwei langen Ohren, der wie ein
Osterhase aussah und in des Hausherrn Stube wartend
saß, ein wenig eingehender zu widmen.
 
Der Gast hatte es sich bequem gemacht. Er saß in des
Rektors Stuhle vor des Rektors Schreibtische und blätterte
unbefangen in des Rektors Papieren; – ein etwas dürrer
Mensch mit einem langen Gesicht, gelbrötlichem



Haarwuchs und rötlichem Schnauz- und Spitzbart. Er war
angetan mit einer braungelblichen Joppe, trug den
braunrötlichen breiträndigen Filzhut noch auf dem Kopfe
und gähnte augenblicklich sehr, eines der
Manuskriptstücke des Rektors Gustav Fischarth in der
Hand haltend.
 
»Nicht ist's das gleiche, ob wir übersommern
In Hinter-Indien oder Hinter-Pommern,«
 
las er und brummte: »Auch eine Bemerkung, der man den
Paddenauer Boden anmerkt. – Alkibiades? Wie kommt denn
dieser frivole Grieche in den Dräumling? – Sulamith, ein
Epos – das muß ich sagen, an Stoffen scheint es dem
Menschen nicht zu mangeln! Die Poesie hat doch in betreff
ihrer Verbreitung eine merkwürdige Ähnlichkeit mit der
Hundswut. Einer beißt den andern – der Raptus bricht aus
nach neun Tagen, neun Wochen, Monaten oder Jahren, und
über ein Radikalmittel dagegen zerbricht sich die
Menschheit bis heute vergeblich den Kopf.
 
O Sonne, hohe Göttin, Zauberin,
Du schufst mein Herz, den Löwen und den Pfau,
Du schufst das Gold, das Auge, den Rubin,
Den Haß, die Liebe, so wie meine Frau;
Smaragd und Purpur sinkt dein Mantel hin
Zu Füßen dir – um dich das ewge Blau!
Den König schufest du und Sulamith,
Und Sabas Herrscherin und dieses Hohe Lied.
 
Kleopatra? Ach du liebster Herr Jesus, noch ein Epos!
 
Vom Steuer winkte jetzt der braune Mann,
Und klirrend fielen ab die leichten Bande.
Wie dieses Verses Wohllaut schwoll heran
Des Cydnos Flut und hob das Schiff vom Lande;



Ein lindes Wehen füllt das Segel an,
Und helles Jauchzen schallt herab vom Strande:
Die Mädchen kreischen, doch die Königin
Steht hoch und still und sieht zum Ufer hin.
 
Nun beim Apoll und seinen neun Ambubajen, ich würde
dasselbe tun, wenn ich nur Ufer sähe in dieser Flut von
Reimen! Der Verstand steht mir auch ohne das still, das ist
eine Tatsache. Und alles in Stanzen ... Don Quixote:
 
Wie lachten sie, wenn er vorüberzog
Auf magerm Gaul, gewappnet wunderlich
In rostig Eisen; aus dem Fenster bog
In Hütte und Palast der Pöbel spottend sich.
Des Helden Blick weit in die Ferne flog,
Mit dürrer Hand den Knebelbart er strich –«
 
Der Genießende strich während einer geraumen Zeit
seinen eigenen spitzen Bart; dann warf er plötzlich das
Blatt hin, sprang auf und zum Fenster und holte sich ein
halbes Dutzend Atemzüge der frischesten Luft, welche
Paddenau zu bieten hatte. Dann schritt er mit
untergeschlagenen Armen auf und ab.
 
»Es soll mich wundern,« sagte er mit innigstem Mitleid und
unbeschreiblichem Nachdruck, »wie ein Mensch, welcher
das alles im Manuskripte liegen hat, aussieht! Das muß ja
ein wahres Jammerbild sein! ... Ja, wenn er es noch hätte
drucken lassen; aber – so! ... das ist in der Tat entsetzlich!
O ihr Götter, jetzt weiß ich, weshalb ich den armen Teufel
mit solcher Verwunderung in den Gassen von Paddenau
vermißt habe. Ich bin ihm zwanzigmal begegnet, aber ich
habe ihn nicht erkannt. Er muß furchtbar
heruntergekommen sein – und noch dazu Gatte – und Vater
– dreifacher Vater –«
 



Er brachte seine Lamentationen nicht zu Ende, denn in
diesem Augenblicke wurde die Tür aufgerissen und der
Paddenauer Rektor Gustav Fischarth erschien auf der
Schwelle, den Hut im Nacken, seine Schulbücher unter
dem Arme, glänzend, grinsend, im vollen hellblonden Bart,
breitschulterig, ungemein wohlgenährt und sehr gesund
mit dem Rufe:
 
»Haeseler?! Ist es denn möglich? Mensch! Freund!
Göttergesendeter! Ungeheuer, wo kommst du denn her?«
 
»Na, das muß ich sagen!« rief der Gast, auf der Stelle vom
tiefsten Mitleid zur höchsten Verwunderung übergehend,
und darauf fast betreten an sich selber hinunter und mit
neuem Erstaunen an dem Rektor hinaufblickend. »Und ich
habe ihn soeben noch bedauert! Guten Morgen, lieber
Fischarth; – ich brauche mich wohl nicht zu erkundigen,
wie du dich befindest? Ein Trauerspiel hast du sicherlich –
wollt' ich sagen, hast du übrigens wohl nicht vorrätig?«
 
Der Rektor sah nur einen Augenblick lang den Fragenden
fragend an, nach dem ersten Blick über die durchwühlten
Schriften auf seinem Schreibtische kam ihm sofort das
Verständnis. Sein Lächeln wurde womöglich noch sonniger.
 
»Eines?« rief er verächtlich, legte schnell seinen
Schulapparat auf den vor dem Sopha stehenden runden
Tisch, schob den Gast von seinem Schreibtische fort,
bückte sich, griff in die Tiefe und zog ein Paket Papiere
hervor, das durch rote, grüne, blaue Bänder und Bindfaden
wie ein Paket Wäsche abgeteilt war.
 
»Eines?« wiederholte er. »Da!« sagte er stolz.
 
»Stilicho, fünf Akte – ein Stoff, wie kein zweiter! Gewaltige
Szene zwischen dem Helden der Tragödie und dem



Gotenkönig Alarich! Große tragische Charakterentwicklung
der Thermantia, und dazu ein Ruffian wie der
Staatsminister Rufinus! ich sage dir, mir schaudert selber
vor dem Gemetzel im fünften Akte.«
 
»Einen Konradin oder sonstigen Hohenstaufen hast du aber
nicht vorrätig?«
 
»Nein; – einen Konradin hat der Geheimerat Mühlenhoff im
Pulte, aber ich der Abwechslung wegen einen Petrus a
Vineis.«
 
»Ist es möglich?!«
 
»Gewiß! Und hier einen Thomas Münzer. Erlaube mir, dir
schleunigst ein weniges daraus vortragen zu dürfen.«
 
»Mit Vergnügen,« sagte der Gast, ganz den Erwartungen
des Lesers entgegen; und, sich behaglich reckend, begann
der so sehr unbekannte Dichter mit der Bemerkung:
 
»Klaus Storch aus Zwickau hat das Wort –
 
So schleudert wohl die Flut ein Riesenschwert, Das manch
Jahrhundert durch das Meer bedeckte, Hin an den Strand
und läßt es dort zurück, Versteckt dem Aug´ durch
Muscheln, Sand und Seetang. Da findet es des Fischers
Kind und bringt's Des Dorfes Alten, die im Kreis sich
sammeln, Von Hand zu Hand die alte Waffe reichen Und
schüchtern manche Deutung darob wagen. Aus Heldenzeit
der Väter Wehr! so geht's Von Mund zu Mund, und
staunend prüfen alle Die Wucht der Klinge und die dunkeln
Runen, Die auf ihr schrecken, und die niemand löst, Bis
kommt der rechte Mann –«
 



»Erlaube mir,« unterbrach hier der Gast, »dieser
Zwickauer muß jedenfalls auf seiner Wanderschaft bis an
den Strand der lauttönenden Amphitrite gekommen sein.
Ein binnenländischer Tuchmacher würde sich eines solchen
Bildes sonst wohl nicht bedienen.«
 
»Versteht sich!« rief der Poet. »Sein Wanderbuch liegt bei
meinen und seinen dramatischen Personalakten. Die Visa
der Schulzen von Heringsdorf und Misdroy stehen dir zur
Einsicht bereit; sonst aber fragt jetzt Martin Kellner den
Klaus Storch –
 
Und dieser Mann, Meinst du, sei nun gekommen, und die
Klinge Funkle zur Siegesschlacht in seiner Hand? Der
rechte Mann, dem dieses Schwert bestimmt, Der rechte
Mann, für den das Meer es barg Durch tausend Jahre bis zu
diesem Tag?
 
worauf Pfeifer meint:
 
So ist's! des Volkes Retter ist vorhanden. Und alles ist
bereit ihn zu empfangen.«
 
»Äh ... äh ... häh ... häh!« erklang es in diesem Moment hell
und schrillstimmig aus einem entferntern Gemache; der
Poet warf sein Trauerspiel, seinen Thomas Münzer in den
Winkel, packte den Fremden an beiden Schultern,
schüttelte ihn derb und schrie:
 
»Aber Mensch, das alles ist ja lauter dummes Zeug! Meine
Frau ist niedergekommen, und wir sind obenauf! Du stehst
natürlich dreifach Gevatter, Rudolf; und nun verkündige
mir vor allen Dingen: wo kommst du her, und was willst du
eigentlich hier in Paddenau?«
 


