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[5]Immensee

Der Alte

An einem Spätherbstnachmittage ging ein alter
wohlgekleideter Mann langsam die Straße hinab. Er schien
von einem Spaziergange nach Hause zurückzukehren; denn
seine Schnallenschuhe, die einer vorübergegangenen Mode
angehörten, waren bestäubt. Den langen Rohrstock mit
goldenem Knopf trug er unter dem Arm; mit seinen
dunkeln Augen, in welche sich die ganze verlorene Jugend
gerettet zu haben schien und welche eigentümlich von den
schneeweißen Haaren abstachen, sah er ruhig umher oder
in die Stadt hinab, welche im Abendsonnendufte vor ihm
lag.  – Er schien fast ein Fremder; denn von den
Vorübergehenden grüßten ihn nur wenige, obgleich
mancher unwillkürlich in diese ernsten Augen zu sehen
gezwungen wurde. Endlich stand er vor einem hohen
Giebelhause still, sah noch einmal in die Stadt hinaus und
trat dann in die Hausdiele. Bei dem Schall der Türglocke
wurde drinnen in der Stube von einem Guckfenster,
welches nach der Diele hinausging, der grüne Vorhang
weggeschoben und das Gesicht einer alten Frau dahinter
sichtbar. Der Mann winkte ihr mit seinem Rohrstock.
»Noch kein Licht!«, sagte er in einem etwas südlichen



Akzent; und die Haushälterin ließ den Vorhang wieder
fallen. Der Alte ging nun über die weite Hausdiele, dann
durch einen Pesel, wo große Eichschränke mit
Porzellanvasen an den Wänden standen; durch die
gegenüberstehende Tür trat er in einen kleinen Flur, von
wo aus eine enge Treppe zu den oberen Zimmern des
Hinterhauses [6] führte. Er stieg sie langsam hinauf, schloss
oben eine Tür auf und trat dann in ein mäßig großes
Zimmer. Hier war es heimlich und still; die eine Wand war
fast mit Repositorien und Bücherschränken bedeckt; an der
andern hingen Bilder von Menschen und Gegenden; vor
einem Tische mit grüner Decke, auf dem einzelne
aufgeschlagene Bücher umherlagen, stand ein
schwerfälliger Lehnstuhl mit rotem Sammetkissen.  –
Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte,
setzte er sich in den Lehnstuhl und schien mit gefalteten
Händen von seinem Spaziergange auszuruhen.  – Wie er so
saß, wurde es allmählich dunkler; endlich fiel ein
Mondstrahl durch die Fensterscheiben auf die Gemälde an
der Wand, und wie der helle Streif langsam weiterrückte,
folgten die Augen des Mannes unwillkürlich. Nun trat er
über ein kleines Bild in schlichtem schwarzem Rahmen.
»Elisabeth!«, sagte der Alte leise; und wie er das Wort
gesprochen, war die Zeit verwandelt  – er war in seiner
Jugend.



Die Kinder

Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Mädchens zu
ihm. Sie hieß Elisabeth und mochte fünf Jahre zählen; er
selbst war doppelt so alt. Um den Hals trug sie ein
rotseidenes Tüchelchen; das ließ ihr hübsch zu den
braunen Augen.

»Reinhard«, rief sie, »wir haben frei, frei! Den ganzen
Tag keine Schule, und morgen auch nicht.«

Reinhard stellte die Rechentafel, die er schon unterm
Arm hatte, flink hinter die Haustür, und dann liefen beide
Kinder durchs Haus in den Garten und durch die [7]
Gartenpforte hinaus auf die Wiese. Die unverhofften Ferien
kamen ihnen herrlich zustatten. Reinhard hatte hier mit
Elisabeths Hülfe ein Haus aus Rasenstücken aufgeführt;
darin wollten sie die Sommerabende wohnen; aber es
fehlte noch die Bank. Nun ging er gleich an die Arbeit;
Nägel, Hammer und die nötigen Bretter lagen schon bereit.
Währenddessen ging Elisabeth an dem Wall entlang und
sammelte den ringförmigen Samen der wilden Malve in
ihre Schürze; davon wollte sie sich Ketten und Halsbänder
machen; und als Reinhard endlich trotz manches
krummgeschlagenen Nagels seine Bank dennoch zustande
gebracht hatte und nun wieder in die Sonne hinaustrat,
ging sie schon weit davon am andern Ende der Wiese.



»Elisabeth!«, rief er, »Elisabeth!«, und da kam sie, und
ihre Locken flogen. »Komm«, sagte er, »nun ist unser Haus
fertig. Du bist ja ganz heiß geworden; komm herein, wir
wollen uns auf die neue Bank setzen. Ich erzähl dir etwas.«

Dann gingen sie beide hinein und setzten sich auf die
neue Bank. Elisabeth nahm ihre Ringelchen aus der
Schürze und zog sie auf lange Bindfäden; Reinhard fing an
zu erzählen: »Es waren einmal drei Spinnfrauen  –  –«

»Ach«, sagte Elisabeth, »das weiß ich ja auswendig; du
musst auch nicht immer dasselbe erzählen.«

Da musste Reinhard die Geschichte von den drei
Spinnfrauen stecken lassen, und stattdessen erzählte er die
Geschichte von dem armen Mann, der in die Löwengrube
geworfen war.

»Nun war es Nacht«, sagte er, »weißt du? ganz finstere,
und die Löwen schliefen. Mitunter aber gähnten sie im
Schlaf und reckten die roten Zungen aus; dann schauderte
der Mann und meinte, dass der Morgen komme. Da warf es
[8] um ihn her auf einmal einen hellen Schein, und als er
aufsah, stand ein Engel vor ihm. Der winkte ihm mit der
Hand und ging dann gerade in die Felsen hinein.«

Elisabeth hatte aufmerksam zugehört. »Ein Engel?«,
sagte sie. »Hatte er denn Flügel?«

»Es ist nur so eine Geschichte«, antwortete Reinhard;
»es gibt ja gar keine Engel.«



»O pfui, Reinhard!«, sagte sie und sah ihm starr ins
Gesicht. Als er sie aber finster anblickte, fragte sie ihn
zweifelnd: »Warum sagen sie es denn immer? Mutter und
Tante und auch in der Schule?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete er.
»Aber du«, sagte Elisabeth, »gibt es denn auch keine

Löwen?«
»Löwen? Ob es Löwen gibt! In Indien; da spannen die

Götzenpriester sie vor den Wagen und fahren mit ihnen
durch die Wüste. Wenn ich groß bin, will ich einmal selber
hin. Da ist es vieltausendmal schöner als hier bei uns; da
gibt es gar keinen Winter. Du musst auch mit mir. Willst
du?«

»Ja«, sagte Elisabeth; »aber Mutter muss dann auch mit,
und deine Mutter auch.«

»Nein«, sagte Reinhard, »die sind dann zu alt, die
können nicht mit.«

»Ich darf aber nicht allein.«
»Du sollst schon dürfen; du wirst dann wirklich meine

Frau, und dann haben die andern dir nichts zu befehlen.«
»Aber meine Mutter wird weinen.«
»Wir kommen ja wieder«, sagte Reinhard heftig; »sag es

nur grade heraus: willst du mit mir reisen? Sonst geh ich
allein; und dann komme ich nimmer wieder.«

[9] Der Kleinen kam das Weinen nahe. »Mach nur nicht
so böse Augen«, sagte sie; »ich will ja mit nach Indien.«



Reinhard fasste sie mit ausgelassener Freude bei beiden
Händen und zog sie hinaus auf die Wiese. »Nach Indien,
nach Indien!«, sang er und schwenkte sich mit ihr im
Kreise, dass ihr das rote Tüchelchen vom Halse flog. Dann
aber ließ er sie plötzlich los und sagte ernst: »Es wird doch
nichts daraus werden; du hast keine Courage.«

–  –  »Elisabeth! Reinhard!«, rief es jetzt von der
Gartenpforte. »Hier! Hier!«, antworteten die Kinder und
sprangen Hand in Hand nach Hause.



Im Walde

So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu still, er
war ihr oft zu heftig, aber sie ließen deshalb nicht
voneinander; fast alle Freistunden teilten sie, winters in
den beschränkten Zimmern ihrer Mütter, sommers in
Busch und Feld.  – Als Elisabeth einmal in Reinhards
Gegenwart von dem Schullehrer gescholten wurde, stieß er
seine Tafel zornig auf den Tisch, um den Eifer des Mannes
auf sich zu lenken. Es wurde nicht bemerkt. Aber Reinhard
verlor alle Aufmerksamkeit an den geographischen
Vorträgen; stattdessen verfasste er ein langes Gedicht;
darin verglich er sich selbst mit einem jungen Adler, den
Schulmeister mit einer grauen Krähe, Elisabeth war die
weiße Taube; der Adler gelobte, an der grauen Krähe
Rache zu nehmen, sobald ihm die Flügel gewachsen sein
würden. Dem jungen Dichter standen die Tränen in den
Augen; er kam sich sehr erhaben vor. Als er nach Hause
gekommen war, wusste er sich einen [10] kleinen
Pergamentband mit vielen weißen Blättern zu verschaffen;
auf die ersten Seiten schrieb er mit sorgsamer Hand sein
erstes Gedicht.  – Bald darauf kam er in eine andere Schule;
hier schloss er manche neue Kameradschaft mit Knaben
seines Alters; aber sein Verkehr mit Elisabeth wurde
dadurch nicht gestört. Von den Märchen, welche er ihr



sonst erzählt und wieder erzählt hatte, fing er jetzt an, die,
welche ihr am besten gefallen hatten, aufzuschreiben;
dabei wandelte ihn oft die Lust an, etwas von seinen
eigenen Gedanken hineinzudichten; aber, er wusste nicht
weshalb, er konnte immer nicht dazu gelangen. So schrieb
er sie genau auf, wie er sie selber gehört hatte. Dann gab
er die Blätter an Elisabeth, die sie in einem Schubfach ihrer
Schatulle sorgfältig aufbewahrte; und es gewährte ihm eine
anmutige Befriedigung, wenn er sie mitunter abends diese
Geschichten in seiner Gegenwart aus den von ihm
geschriebenen Heften ihrer Mutter vorlesen hörte.

Sieben Jahre waren vorüber. Reinhard sollte zu seiner
weiteren Ausbildung die Stadt verlassen. Elisabeth konnte
sich nicht in den Gedanken finden, dass es nun eine Zeit
ganz ohne Reinhard geben werde. Es freute sie, als er ihr
eines Tages sagte, er werde, wie sonst, Märchen für sie
aufschreiben; er wolle sie ihr mit den Briefen an seine
Mutter schicken; sie müsse ihm dann wieder schreiben, wie
sie ihr gefallen hätten. Die Abreise rückte heran; vorher
aber kam noch mancher Reim in den Pergamentband. Das
allein war für Elisabeth ein Geheimnis, obgleich sie die
Veranlassung zu dem ganzen Buche und zu den meisten
Liedern war, welche nach und nach fast die Hälfte der
weißen Blätter gefüllt hatten.

Es war im Juni; Reinhard sollte am andern Tage reisen. 
[11] Nun wollte man noch einmal einen festlichen Tag


