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Liebe Leserin, lieber Leser,

dieses Buch behandelt Themen, die potenziell triggernd sein
konnen. Falls du glaubst, moglicherweise betroffen zu sein,
findest du auf der letzten Seite eine genaue Auflistung.
Achtung: Diese Auflistung enthalt Spoiler fur die Handlung.



And | was
Never sure
Whether you
Were the
Lighthouse or
The storm.

- DAVID JONES, HIGHWAY HEART



Fur Fam
Du bist Leuchtturm durch und durch ©
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Kapitel 1

LAVENDER

Die Westkuste begrufSt mich mit stromendem Regen. Er
flutet die Windschutzscheibe meines alten Golfs und lasst es
aussehen, als ware er auf Tauchgang.
Weltuntergangsstimmung. Passend zu dem flauen Gefuhl in
meinem Magen.

Das Prasseln auf dem Autodach hat das Radio Ubertont,
weshalb ich es schon vor einer Stunde ausgeschaltet habe.
Die Scheibenwischer laufen auf Hochtouren, aber meine
Sicht ist dennoch bis zur Unkenntlichkeit verschwommen.

Port McNeill ist mit seinen rund zweitausend Einwohnern
eigentlich beschaulich. In der kleinen Hafenstadt kann man
sich gar nicht verfahren - dachte ich. Wie sich herausstellt,
ist es sehr wohl maoglich, wenn man nur zwei Meter weit
sehen kann und aufgeregter st als vor einem
Vorstellungsgesprach.

Ich hasse das. Diesen ganzen verfluchten Tag.

Verzweifelt halte ich nach den Schildern zum Hafen
Ausschau. Die Fahre legt in zehn Minuten ab, und obwohl ich
sehr viel Wasser sehe, ist da keine Spur von einem Ozean.
Wenn ich sie verpasse, muss ich zwei Stunden auf die
nachste warten. Und ich weils nicht, ob ich das durchstehe,
ohne mich vor Nervositat zu uUbergeben. Nicht, dass es



besser ware, auf diese schwimmende Blechbichse zu
steigen und mich von den Wellen durchschutteln zu lassen.

Der Gedanke an die Insel hat mittlerweile samtliche
meiner Eingeweide verknotet und macht sich nun daran,
meine Kehle zuzuschnuren. Ich wollte nie zuruckkommen.
Ich wollte diese Kuste nie wieder betreten. Ich wollte ...

War das ein Schild?

Ich reie den Kopf herum und recke den Hals, bin aber
bereits daran vorbei. Da stand Hafen, oder? In welche
Richtung zeigte der Pfeil? Geradeaus?

Okay, ich bin spat dran, vielleicht fahre ich besser noch
einmal zurtuck und ...

Ich schaue wieder nach vorn und schreie erschrocken auf.
Irgendwie schafft es mein Uberfordertes Gehirn, den Befehl
zum Bremsen zu geben, wahrend der Rest meines Korpers
in Schockstarre ist. Der Golf kommt mit einem Ruck zum
Stehen, der Gurt schneidet schmerzhaft in meine Schulter,
der Motor geht stotternd aus. Mein Herz hingegen
beschleunigt nach dem kurzen Aussetzer, den es
zweifelsohne hatte, auf doppelte Geschwindigkeit.

Wie betaubt starre ich die Gestalt an, die knapp vor
meiner Motorhaube auf der Stralle steht. Ich hatte fast
jemanden uberfahren! Wenn das kein schlechtes Omen ist,
weils ich auch nicht. Erst der Regen und jetzt das. Gott
schreit gerade ganz laut hau ab. Wenn ich das nur konnte.

Die Person steht da wie angewurzelt. Ich glaube, es ist ein
Mann, zumindest lassen die breiten Schultern und seine
hochgewachsene Statur darauf schlielSen. Und er hat sicher
einen noch grofBeren Schrecken bekommen als ich.

Mit zitternden Fingern lasse ich das Autofenster herunter.
Sofort prasselt der kalte Regen uber die Innenseite der Tur,
meinen Armel und meinen linken Oberschenkel. Toll. Gar
kein Problem, ich verbringe gern die nachste Stunde
durchnasst.



»Ist alles in Ordnung?«, rufe ich und versuche den Kopf
aus dem geoffenten Fenster zu strecken.

Der Mann |6st sich aus seiner Starre und kommt um den
Wagen herum auf mich zu. Ohne den Sturzbach auf meiner
Windschutzscheibe, der alles verschwimmen lasst, erkenne
ich, dass er die navyblaue Uniform der Klistenwache tragt.
Und er ist nass bis auf die Knochen. Seinen Kopf kann ich
nicht sehen, weil er Uber dem Autodach verschwindet.

»Alles bestens«, erwidert er. Seine tiefe Stimme hat etwas
Beruhigendes. Sie klingt vollig unbeeindruckt, als wirde ihm
so was standig passieren. Im Gegensatz zu mir scheint er
die Fassung bewahrt zu haben. Dabei ist er derjenige, der
fast im Krankenhaus gelandet ware. »Aber bei dem Wetter
solltest du nicht auf der StralSe sein, das ist gefahrlich.«

Er meint wahrscheinlich eher »Du bist gefahrlich«. Und ich
mochte auch wirklich nicht auf der StraRe sein. Doch leider
habe ich keine Wahl. »Ich suche den Hafen«, sage ich hilflos.
»Meine Fahre geht gleich.«

Der Mann erreicht mich und beugt sich zu mir herunter.
Sein Gesicht erscheint vor dem offenen Fenster, und ich
blinzle verdattert. Er ist junger, als ich dachte. Eher in
meinem Alter, Anfang zwanzig. Die Haare kleben ihm
tropfnass in der Stirn, ein dunkler Bartschatten bedeckt sein
Kinn, und er mustert mich aus seinen schieferblauen Augen.

Einen Moment lang bin ich sprachlos. Vielleicht liegt es
daran, dass dieses ganze Szenario wirkt wie aus einem
Hollywood-Blockbuster, in dem er die Hauptrolle spielt, doch
ich glaube, das ist der schonste Mann, dem ich je begegnet
bin. Ein Schmunzeln stiehlt sich auf seine Lippen. Keine
Ahnung, was er so lustig findet. Ob schon mal jemand
klischeehaft in Ohnmacht gefallen ist, nur weil er gelachelt
hat?

»Wohin willst du denn?« Sein Tonfall ist warmer als eben.
Ein angenehmer Schauer lauft mir uber die Arme, und die



Gansehaut kommt nicht mehr von der Kalte.

»Nach Sointula.« Der Name bleibt bleiern auf meiner
Zunge liegen, selbst nachdem ich ihn ausgesprochen habe.
Ich versuche, nicht das Gesicht zu verziehen, doch ich
glaube, es gelingt mir nicht ganz.

Mr. Hollywood hebt die Brauen. »Bei dem Wetter?
Perfekter Zeitpunkt fur einen Tagesausflug. Ich will nicht
behaupten, das sei keine gute Idee, aber ...« Er lacht.

»Aber eigentlich schon?«, scherze ich verlegen. Keine gute
Idee, ja. Wohl eher die schlimmste Idee aller Zeiten. Ein
Tagesausflug ... Ich winschte, dem ware so.

Das Schmunzeln wachst zu einem Grinsen. »Nimm es mir
nicht ubel, aber Malcolm Island ist nicht mehr als ein
Stuckchen Wald umgeben von Wasser. Bei diesem Wetter
uberflutet von noch mehr Wasser. Ehrlich gesagt hatte es
mich weniger gewundert, wenn du gesagt hattest, du willst
dir unsere Riesenmaserknolle anschauen, die hat
wenigstens einen touristischen Mehrwert.«

»Eure ... was?«

Er statzt einen Unterarm auf dem Fensterrahmen ab, und
sein Gesicht kommt meinem so nah, dass ich ein paar
vereinzelte Sommersprossen auf seiner Nase erkennen
kann. »Port McNeill hat die grofSte Maserknolle der Welt. Wie
kannst du das nicht wissen?« Er zwinkert mir zu.

Hitze steigt mir ins Gesicht. »Da bin ich wohl schlecht
informiert.«

»Sieht so aus. Sag Bescheid, falls du einen Fremdenfuhrer
brauchst. Hier um die Ecke gibt es auch noch einen
Mulleimer, der seit dreiBig Jahren nicht geleert wurde. Wir
haben schon bei Guinness angerufen, zwei Weltrekorde sind
immerhin besser als einer, aber sie sind leider verhindert.«

Ich schnaube. »Klingt ja romantisch.«

»Nur mit der richtigen Begleitung.« Er grinst verwegen,
und mein Herz legt noch einmal an Tempo zu. Flirtet Mr.



Hollywood mit mir? Ich glaube schon. Doch dafur habe ich
leider wirklich keine Zeit.

»Ich wlrde ja gern mehr Uber euren ubervollen Mulleimer
horen, aber meine Fahre geht in funf Minuten«, stammle ich.

Sein Gesichtsausdruck wird ernster. »Ah. Klar. Du bist
schon auf dem richtigen Weqg. Einfach weiter die Stralie
runter und bei der grolsen Abzweigung rechts. Ist nicht zu
ubersehen. Wenn du willst, kann ich die Fahrenleute
anpiepen und ihnen sagen, dass sie kurz auf dich warten
sollen.«

»Oh. Das ware toll!«

»Alles klar.« Er lachelt und richtet sich wieder auf. »Fahr
vorsichtig und viel Spals auf der Insel. Falls du Hilfe
brauchst, weilt du ja, wo du mich findest.« Er weist auf das
Coast-Guard-Abzeichen an seiner Brust und klopft zum
Abschied aufs Autodach. Dann dreht er sich um und
uberquert die Stralie.

»Danke!«, rufe ich. Wie benommen schaue ich ihm
hinterher - oder vielmehr auf seinen Hintern, der in der
nassen Hose viel zu gut zur Geltung kommt. Bis mir wieder
einfallt, dass der Regen gerade meinen Wagen unter Wasser
setzt und ich 2zu dieser verfluchten Fahre muss.
Kopfschuttelnd lasse ich das Fenster hoch und starte den
Motor.

Ich weils nicht mal, was eine Maserknolle ist. Es klingt
absolut unspektakular, von dem Mdlleimer ganz zu
schweigen. Aber wenn dieser Kerl sie mir zeigt, bin ich
interessiert.

Vielleicht sollte ich einen Ausflug nach Port McNeill
machen. Je mehr Grunde ich finde, um die Insel wieder zu
verlassen, je mehr Ablenkung, desto besser. Aber erst mal
muss ich dort ankommen. Und irgendwie das Unwetter
uberleben, das sich in meinem Inneren zusammenbraut und



spatestens dann Uber mich hinwegfegen wird, wenn ich
uber die Schwelle meines neuen Hauses trete.

Malcolm Island wirkt vom Meer aus, als stinde die Insel kurz
vor dem Weltuntergang. Der Sturm wutet hier noch heftiger
als in Port McNeill. Die Wellen schlagen gefahrlich hoch, und
die Baume hinter den wenigen Hausern des Fischerdorfes
Sointula biegen sich im Wind. Beim Anblick des Ortes breitet
sich Gansehaut auf meinen Armen aus. Ich fuhle alles und
gleichzeitig nichts. Es ist ein skurriles Déja-vu. Ich weiB, ich
war schon mal hier, doch ich kann mich so schlecht daran
erinnern, dass ich es genauso gut getraumt haben konnte.

Die Fahre hat tatsachlich auf mich gewartet. Womaglich
nur, weil ich die einzige Passagierin bin und sie ansonsten
leer gefahren ware, aber der Grund ist mir egal. Eine halbe
Stunde nach meinem Beinahe-Unfall mit Mr. Hollywood
docken wir in Sointula an.

Gerade mal finfzehn Meilen ist Malcolm Island lang. Und
obwohl die Insel geschutzt in der Queen Charlotte Strait, der
Meerenge zwischen Vancouver Island und dem Festland
British Columbias, liegt, ist dieser Spatsommersturm
heftiger als alles, was ich in Edmonton je an Unwettern
erlebt habe.

Das Runterfahren von der Fahre ist eine Ruckelpartie, und
ich atme erleichtert auf, als ich endlich wieder festen Boden
unter den Radern habe. Ich bin kein Inselmadchen mehr. Die
Wellen machen mir eine Scheifangst. Und wenn ich daran
denke, dass ich erneut auf dieses Schiff muss, um wieder
hier wegzukommen, fuhle ich mich noch gefangener als
ohnehin schon. Malcolm Island ist ein Kafig mit Ozean-



Gitterstaben. Die Gefangniszelle, in der ich fur alles bufSen
muss, was ich in den letzten Jahren verbrochen habe. Und
das ist einiges.

Beruhig dich, Lavender. Es ist okay.

Ich sage es mir wieder und wieder, wahrend ich den Golf
auf dem kleinen Fahrenparkplatz zum Stehen bringe. Die
Burgermeisterin wollte mich hier treffen, doch es wurde
mich nicht wundern, wenn der Sturm sie weggeweht hat.

Missmutig lasse ich den Blick schweifen. Der Platz ist
menschenleer, aber ein paar Meter weiter ist ein
Supermarkt. Brenda’s Choice steht da in grofRen gelben
Lettern. Wenn meine Verabredung nicht auftaucht, konnte
ich dort nach dem Weg fragen. Kann ich. Nur dass ich das
nicht tun will. Es gibt keinen effektiveren Weg, um die
Aufmerksamkeit des ganzen Dorfs auf mich zu lenken. Und
damit auch ihren Arger.

Ich beille mir auf die Unterlippe und wage meine anderen
Optionen ab. Blind draufloszufahren, um die Stralle zu
finden, scheint mir nach dem Zwischenfall in Port McNeill
nicht empfehlenswert. Und Google Maps wird teuer, wenn
ich bedenke, dass mein Datenvolumen aufgebraucht ist.
Verdammt ...

In diesem Moment geht die Glastur des Supermarkts auf,
und jemand in quietschgelber Regenjacke eilt durch den
Sturm auf mich zu. »Lavender Whitcomb?«, ruft eine
Frauenstimme.

»Jal«, schreie ich zuruck und will das Fenster runterlassen.
Doch die Frau rennt schon um den Wagen herum und steigt
auf der Beifahrerseite ein, wobei sie einen regelrechten
Schwall Wasser mit ins Innere bringt. Jetzt ist es offiziell. Ich
muss den Golf spater trockenlegen.

»Huil«, macht die Fremde und zieht sich die Kapuze vom
Kopf. Wilde aschgraue Locken kommen darunter zum
Vorschein, und sie wendet mir ihr wettergegerbtes Gesicht



zu. »Du bringst aber ein Mistwetter mit! Gehort sich das in
Edmonton so?« Lachend streckt sie mir eine nasse Hand
entgegen. »Sally Oberg! Falls du dich nicht erinnerst.«

Ich schittle ihre Hand. »Mit lhnen habe ich telefoniert,
oder?«

»Ja. Aber wir kennen uns schon, wenn man es genau
nimmt. Nur dass du damals ein blonder Zwerg mit
Zahnlucken warst.«

Mir wird mulmig zumute. Sie erinnert sich an mich. »Nein,
tut mir leid.«

»Kein Problem. Ist ja schon etwas her, und Kinder haben
andere Prioritaten als alte Frauen wie mich. Fahr mal weiter,
da die Stralse lang. Ich zeig dir das Haus. Die Besichtigung
der restlichen Insel verschieben wir vielleicht lieber, auBer
du hast ein Schlauchboot im Kofferraum.« Sie lacht wieder.

»Ich habe leider nur eine Schwimmnudel«, scherze ich
halbherzig und starte den Motor. Diesmal fahre ich bewusst
langsam. Nicht, dass sich noch mehr attraktive Manner vor
meine Motorhaube sturzen. Wobei man in diesem Kaff wohl
kaum damit rechnen kann. Um ehrlich zu sein, will ich nur
nicht beim Haus ankommen. Nie. Ich will umdrehen.
Flichten.

Es ist merkwurdig genug, dass ich jemanden brauche, der
mir den Weg dorthin zeigt. Merkwurdig, dass ich mich an so
wenig erinnere, was diese Insel betrifft. Zwolf Jahre ist es
her, doch sie fuhlen sich an wie hundert.

»Sind das deine echten Haare?«, fragt Ms. Oberg
ungeniert und mustert meine pastelllla Wellen von der
Seite.

Ich werfe ihr einen flichtigen Blick zu, aber sie wirkt
unvoreingenommen. »Ja. Also, sie sind gefarbt. Keine
Pertcke.«

»Wie alt bist du jetzt? Einundzwanzig?«

»]a.«



»Mh. Bei euch jungen Leuten ist so was in, oder?«

»lch schatze ...« Eigentlich habe ich sie wegen Mom
gefarbt. Weil das ihre Lieblingsfarbe war, und sie mir
deswegen diesen Namen gegeben hat. Ich fuhle mich ihr so
naher, auch wenn ich sie nie gekannt habe.

Ms. Oberg nickt. »lch kann mich an deinen letzten
Sommer hier erinnern. Du hast dir immer diese bunten
Strahnen reingebunden. Da hatten wir es ahnen mussen.«

In mir zieht sich alles zusammen. Die Erinnerung kommt
ungebeten. Ich weils noch, wie ich damals mit Onkel Jenson
einkaufen war, das erste Mal die Strahnen im Haar, stolz wie
Oskar. Mein Cousin Brad war neidisch und wollte sich
daraufhin die Haare lang wachsen lassen, doch dazu ist es
nie gekommen. Eilig wische ich den Gedanken beiseite.

»Hm«, mache ich nur.

»Manche Dinge andern sich eben nie, was? Da vorn links,
die kleine Abzweigung rein. Erkennst du es wieder?«

Ich setze den Blinker, und wir ruckeln eine matschige
Einfahrt entlang. Wir sind auBerhalb des Dorfkerns, hier
liegen die Hauser weiter auseinander. Zwischen den
Baumen vor uns lugt der Ozean hindurch, und am Ende des
Weges taucht ein kleines altes Holzhaus in unserem
Sichtfeld auf.

Ich kann mich kaum an die Sommer erinnern, die ich hier
verbracht habe. Nur Bruchstlicke, Fragmente, die tief unter
haufenweise Schuld und Schmerz begraben liegen. Aber der
Anblick des Hauses ist so vertraut, als ware ich nie weg
gewesen. Als ware es nur zwolf Monate her und nicht zwolf
Jahre. Es sticht. So sehr, dass mir fur einen Augenblick die
Luft wegbleibt.

»Park mal so nah wie moglich an der Veranda«, fordert
Ms. Oberg. »Ich bin zwar schon nass, aber du musst mein
Schicksal ja nicht teilen.«



Kaum dass der Motor aus ist, hechtet die Dame mit einer
beeindruckenden Schnelligkeit unter das schutzende Dach.
Ich folge ihr etwas vorsichtiger und flhle ich mich wie ein
begossener Pudel, bis ich die Veranda erreiche. Doch das
Geflihl weicht schnell wieder der Ubelkeit, die mich seit
Tagen begleitet. Ms. Oberg halt mir einen Schlussel vor die
Nase, und auch ihr Gesichtsausdruck hat etwas von seiner
Leichtigkeit eingebufSt. Das gehort sich wohl so, wenn man
das Haus eines Verstorbenen Ubergibt.

»Das ist jetzt deiner«, sagt sie bedeutungsvoll.

Hastig nehme ich ihn entgegen, und beinahe ware mir das
kalte Metall durch die Finger gerutscht. Ich beeile mich mit
Aufsperren, damit Ms. Oberg das Zittern meiner Hande nicht
bemerkt. Das Bedurfnis, mich zu ubergeben, wird mit jeder
Sekunde starker, doch ich reiSe mich zusammen. Die Tur
geht mit einem Klacken auf, und mein Magen Uberschlagt
sich.

Die Burgermeisterin betritt das Haus zuerst. Ich muss
mich am Turrahmen festklammern, um es hinter ihr Gber die
Schwelle zu schaffen. Aufrecht stehen zu bleiben. Nicht
einzuknicken. Zum Gluck bekommt sie es nicht mit. Sie hat
mir den Rucken zugewandt, das Licht angeknipst und lasst
den Blick Uber die alte Wohnkuche schweifen, in der wir
stehen.

Das Innere des Hauses sieht heruntergekommener aus,
als ich es mir vorgestellt habe. Die meisten Mobel sind mit
Laken abgedeckt. Auf der Kommode neben der Tur liegt eine
dicke Staubschicht, fast als hatte hier seit meinem
Verschwinden niemand mehr gewohnt. Als wirde dem Haus
schon viel langer das Leben fehlen. Dabei ist Onkel Jensons
Tod doch erst vier Monate her.

Vielleicht nehme ich es nur wegen meiner Schuldgefihle
so wahr. Denn gleichzeitig meine ich, ihn noch lachen zu
horen. Es kommt mir so vor, als musste ich nur den Kopf



drehen, um ihn und Brad auf dem Sofa sitzen zu sehen. Als
wurde es noch nach seinem geliebten Kaffee und dem
RUhrei mit Frahlingszwiebeln duften, das er immer fur uns
gekocht hat.

»Wir haben nichts angerihrt«, reiBt Ms. Oberg mich aus
meinen Gedanken und schaut mich an. Hektisch blinzle ich
die Tranen weg. Sie scheint es nicht zu bemerken. »Alles ist
so, wie er es zuruckgelassen hat. Na ja, bis auf die Laken
und ein paar grundlegende Dinge.«

»Okay.« Meine Stimme klingt bruchig. Falls ihr das auffallt,
sagt sie nichts dazu.

»Warmwasser und Strom funktionieren. Aber ich glaube,
das Telefon ist abgestellt oder abgesteckt, das musste sich
vielleicht mal jemand anschauen. Wie lange bleibst du
denn?«

Ich zucke hilflos mit den Schultern. Wenn es nach mir
ginge, ware ich ja nie zurickgekehrt. Doch ich kann
nirgendwo anders hin. Nicht ohne Job, Geld oder einen Plan.
Und obwohl mir seit Wochen klar war, dass das
Studentenwohnheim mich rauswerfen wirde, habe ich mich
um nichts davon gekimmert. Irgendwie dachte ich, Dad
wurde auf wundersame Weise seine Meinung andern.
Seinen Charakter. »Eine Weile«, murmle ich.

»Und du willst wirklich verkaufen?« Ist das Enttauschung
in ihrer Stimme? Nein, bestimmt nicht.

»Besser, als wenn es leer steht.«

Ms. Oberg antwortet nicht sofort. Sie mustert mich, und
ich frage mich, was sie wohl denkt. Ob sie das Madchen von
damals damit vergleicht, wie ich jetzt bin. Und wenn ich so
daruber nachdenke, war es vielleicht doch Enttauschung,
die ich da eben gehort habe. Enttauschung uber mich.

»Wird viel Arbeit, alles auf Vordermann zu bringen«, meint
sie. »Oder willst du es gunstig loswerden ...? Die Preise fur



alte Immobilien sind hier nicht berauschend, das sage ich
dir gleich. Das Grundstuck hingegen ...«

»Mal sehen«, sage ich nur vage. Ich habe doch keine
Ahnung. Ich will daran gar nicht denken. Ich will zurtick zu
dem viel angenehmeren Zustand des Verdrangens.

Ms. Oberg nickt und tritt hintber in die Kiche. »Komm mal
her. Ich hab etwas fur dich.« Sie zieht vorsichtig das Laken
vom Esstisch und hangt es uber einen der Stuhle. Dann
nimmt sie eine Papiertite von der Arbeitsflache und stellt
sie vor mir ab. »lch hab dir ein bisschen was eingekauft.
Milch. Einen Tee ...« Sie holt alles nacheinander aus der Tute
und legt es auf den Tisch. »Brot. Den Kuhlschrank habe ich
angestellt. Dort drin sind noch Aufschnitt und Kase. Und was
SuBes.« Sie holt eine Tafel Schokolade hervor. »Aber das isst
du nicht so, was?« Ihr Blick wandert Uber meinen Korper.

»Doch, schon.« Ich zogere einen Moment. Will ich dieser
Frau etwas Personliches von mir erzahlen? Sie wirkt nett.
Und das, obwohl sie weils, wer ich bin. Personlicher geht
sowieso nicht mehr. »Aber ich jogge gern, fuge ich hinzu.

»Ah. Hoffentlich magst du dabei Gesellschaft.«

»Wie meinen Sie das?«

Sie lachelt. »Na ja, Hirsche, Vogel, Nerze und wenn du am
Strand joggst, vielleicht sogar ein paar Wale ...«

»Ach so. Mal schauen, ob die mit mir mithalten konnen.«

Ms. Oberg lacht laut. »Ich sehe schon, du hast Humor. Das
ist gut, den braucht man, um mit all den Witzbolden hier im
Dorf auszukommen. Benotigst du sonst noch was? Soll ich
dir helfen deine Sachen reinzubringen? Wobei jetzt vielleicht
kein idealer Zeitpunkt ist ...« Sie blickt aus dem Fenster
uber der Kichenspule, gegen das der Regen peitscht.

»lch komme zurecht«, lehne ich ab. »Soll ich Sie wieder
ins Dorf fahren?«

»Ach was. Ist nicht weit. Ich bin ohnehin schon nass. Wenn
man hier wohnt, gewohnt man sich dran, das wirst du dann



schon merken. Ach ja. Hier habe ich dir ein paar Sachen
aufgeschrieben.« Sie nimmt einen Zettel vom Kihlschrank.
»Die Ladenoffnungszeiten, meine Telefonnummer,
Fahrenfahrplan. Wenn du irgendetwas brauchst, ruf an, ja?
Oder komm vorbei. Ich kenne jeden auf der Insel. Die Leute
hier sind sehr hilfsbereit, also versuch bitte gar nicht erst,
irgendwelche grolsen Mobel allein zu tragen oder so.«

Ich lachle, auch wenn es sicher genauso gequalt aussieht,
wie es sich anfuhlt. Ich glaube nicht daran, dass die Leute
hier nett sein werden. Zumindest nicht die, die mit meinem
Onkel befreundet waren. Dementsprechend werde ich gar
nicht erst einen Gedanken daran verschwenden, die Mdbel
zu verschieben. Am besten, ich lasse alles so, wie es ist.
Mische mich nicht ein. Blols keine Aufmerksamkeit. »Danke,
Ms. Oberg.«

»Ach.« Sie winkt ab, aber ihre Miene verfinstert sich kaum
merklich. »Ilch bin einfach froh, dass du jetzt hier bist. Wie
du schon sagtest ... besser, als wenn es leer steht.« Sie
klopft mir im Vorbeigehen auf die Schulter und setzt ihre
Kapuze wieder auf. Mit Muhe versucht sie, ihre Locken
darunterzukriegen. »Mach’s gut, Lavender. Und mein
Beileid.«

Ich schlucke schwer und bringe nicht mehr als ein Nicken
zustande. Die Burgermeisterin verlasst das Haus und zieht
die Tur hinter sich zu, aber ihre Worte klingen in mir nach,
legen sich bleischwer in meine Magengrube.

Mein Beileid. Als hatte nicht jeder auf dieser Insel das
mehr verdient als ich.

Ich bin froh, dass du jetzt hier bist.

Besser, als wenn es leer steht.

Ich habe das selbst gesagt. Doch es aus einem fremden
Mund zu horen, macht die Worte schmerzhafter. Ich bin hier
nicht mehr willkommen, das weils ich. Egal, wie freundlich
Ms. Oberg lachelt, egal, wer meine Mobel ruckt. Ich bin es



seit zwolf Jahren nicht mehr und werde es nie wieder sein.
Daflr habe ich nach dem Unfall selbst gesorgt.

Ich starre Ms. Oberg hinterher. Es ist nichts zu horen bis
auf das Tosen des Sturms und das Prasseln des Regens.

Von zwei der Zimmer oben aus kann man den Ozean
sehen. Friher habe ich die Fenster immer aufgemacht und
mich rausgelehnt, weil ich glaubte, der Wind, der einem dort
ins Gesicht schlagt, sei das schonste Gefuhl auf der Welt.
Jetzt kann ich mir nicht mehr vorstellen, diese Treppe zu
erklimmen und die drei Schlafzimmer noch mal zu betreten.
Allein in diesem Wohnzimmer zu stehen, kostet mich all
meine Kraft.

Ich gehe zum Sofa und ziehe das Laken ab. Die Couch ist
dieselbe wie damals. Dunkelrot, in L-Form. An einem
Nachmittag habe ich Brad beim Herumalbern versehentlich
mit meinem Ellbogen gestofRen, als er gerade ein Glas
Kirschsaft in der Hand hatte, und er hat alles vollgetropft.
Onkel Jenson hat gescherzt, dass man es dank der Farbe
ohnehin nicht sehen kdonne. Aber der Fleck ist getrocknet
und wurde zu einem dunklen Braun, das sich bis heute von
dem Stoff abhebt. Ein Beweis, dass ich mal hier war. Etwas,
das nicht gemeinsam mit mir verschwunden ist.

Dieser Fleck ist treuer als ich. Und dieses Wissen zerreilst
mir das Herz. Erinnerungen drangen in mir an die
Oberflache. Ich lasse mich auf das Polster fallen und
schlinge die Arme eng um meinen Korper.

Ich will sie nicht. Ich will nicht hier sein.

Ich will dieses Haus nicht haben, das so voll mit allem ist,
was ich zwolf Jahre lang vermieden habe.

Aber was will ich stattdessen? Jetzt, wo Dad mein Leben
nicht mehr diktiert, fuhle ich mich aufgeschmissen.
Uberfordert. Erst hat er mich ins Internat gezwungen, dann
in einen Studiengang, den ich nicht wollte. Was er mir nie
beigebracht hat, ist, selbst etwas zu entscheiden. Warum



auch? Seine Entscheidungen waren ohnehin die einzig
richtigen. Ich winschte, er wurde sich wenigstens melden,
und gleichzeitig bin ich wutend auf ihn. Zwei Wochen
Funkstille sind es schon, und ich komme mir erbarmlich vor,
ihn um Geld gebeten zu haben. Ich will sein verdammtes
Geld nicht, weil es schon immer an Bedingungen geknupft
war, die ich eigentlich gar nicht erfullen wollte. Aber es ist
so hart allein ... Ich sacke auf der Couch zur Seite und
schliele die Augen. Wenn ich es mir stark genug wunsche,
ist das dann alles ein Traum?

Wohl kaum. Die Tranen sind echt. Das Schluchzen auch.
Der Schmerz erst recht. Ich rolle mich so klein zusammen,
wie es irgendwie geht, und lasse alles uUber mich
hereinbrechen.



Kapitel 2

JONNE

Dieser Sturm ist der schlimmste, den wir im letzten halben
Jahr hatten. Ich bin seit zehn Stunden nass, habe drei Sets
Wechselklamotten durch und den Wunsch aufgegeben,
trocken zu Hause anzukommen. Der Regen hat mittlerweile
aufgehort, aber es lohnt sich nicht mehr, sich noch
umzuziehen. Die Spatsommertemperaturen machen die
Nasse ertraglich, und ich bin ohnehin gleich daheim.

Ich betrete Brenda’s, und die Glocke uber der Tur kandigt
mich an. Wie so oft sitzt Brenda hinter der Kasse, die Nase
in einem ihrer Kreuzwortratsel vergraben. Sie schaut auf
und nickt, als sie mich erkennt. Ihr Blick wandert an mir
hinab und bleibt dann vorwurfsvoll am Boden zu meinen
FUBen hangen, den ich volltropfe. Sie schaut mir wieder ins
Gesicht und hebt die Brauen. Ich zucke entschuldigend mit
den Schultern.

Brenda rollt mit den Augen und weist in Richtung der
Regale. Ein stummes geh. Sie hat wohl einen guten Tag.
Wenn sie eine ihrer Launen hatte, wurde ich es ihr zutrauen,
dass sie mich mit dem Besen wieder aus dem Laden
scheucht. Und manchmal lege ich es genau darauf an, weil
ich weils, dass es ihr insgeheim Freude bereitet und ihr
zumindest ein zufriedenes Schmunzeln aufs Gesicht
zaubert. Ich grinse Brenda an, schuttle mich wie ein Hund



und verschwinde schnell aus ihrem Sichtfeld. Ihr Lachen
folgt mir.

»Unverschamte Kundschaft mit sechs Buchstaben?«, ruft
sie.

»Aalton!«, gebe ich zuruck.

»Bravo, hast ja doch was im Kopfchen! Bevor ich’s
vergesse, sag deiner Cousine, dass ihre Horrorbestellung da
ist.«

»0je, hoffentlich vergesse ich es nicht«, witzle ich Uber
das Regal hinweg.

»Ich sag ja: unverschamt! Pass auf, Mr. Aalton, oder ich
hole den Wischmopp!« Sie betont meinen Namen fast
spottisch.

»Willst du nicht lieber erst wischen, wenn ich wieder
draufsen bin?«

Brenda schnaubt so laut, dass ich es selbst hinten im
Laden hore. Lachend trete ich um die nachste Ecke, aber es
bleibt mir im Hals stecken, als ich sehe, wer dort vor dem
KUuhlregal steht. Was macht sie denn noch hier? Ich habe
nicht damit gerechnet, sie wiederzusehen. Die meisten
Tagestouristen reisen am Nachmittag wieder ab und stehen
nicht nach Feierabend im Supermarkt.

Die Fremde hat mir den Rilcken zugewandt. Ilhre
lilafarbenen Haare fallen ihr vom Wind zerzaust bis unter die
Schulterblatter, und sie tragt einen dunkelblauen
Regenmantel mit passenden Gummistiefeln. lhre Beine sind
nackt, ich sehe noch den Saum eines weilen Rocks. Sie
wirkt in Gedanken, also rauspere ich mich. Fast schuchtern
dreht sie sich zu mir um, und wie schon heute Mittag trifft
mich ihr Blick mitten in den Magen. Es liegt eine
Niedergeschlagenheit darin, die in mir das sofortige
Bedurfnis weckt, sie in den Arm zu nehmen und zu trosten.
Ich kann gar nicht erklaren, was genau es ist. Sie wirkt
aufgelost, als musste sie sich mit Muhe zusammenhalten,



wahrend die Fassade unaufhorlich brockelt. Und scheinbar
verliert sie den Kampf, denn im Vergleich zu jetzt war sie
heute Mittag geradezu freudestrahlend. Ihre blauen Augen
sind rot umrandet, als hatte sie geweint, und allein bei der
Vorstellung zieht sich etwas in mir schmerzhaft zusammen.
Verdammter Beschutzerinstinkt. Verdammte
Sommersprossen ...

»Du bist ja immer noch hier«, platzt es aus mir heraus.
Fuck, das klang echt unhoflich. Ich schiebe ein Schmunzeln
hinterher, und ihre Miene hellt sich ein klein wenig auf.

»Und du bist immer noch nass«, kontert sie und Ilasst
ihren Blick Uber meinen Korper wandern.

Ich muss lachen, und jetzt schleicht sich ein Lacheln auf
ihre Lippen. Ich weill wieder, warum ich heute Mittag so
peinlich von vollen Miulleimern erzahlt habe. Wenn sie
lachelt, brennen in meinem Gehirn irgendwelche Synapsen
durch - oder was auch immer da oben so vonstattengeht. Es
macht sie unbeschreiblich schon. Und es wischt diesen
schwermutigen Ausdruck von ihrem Gesicht, der dort
einfach nicht hingehort. »Leider, ja«, bestatige ich. »So
schnell trifft man sich wieder. Du hast es also zur Fahre
geschafft?«

»Dank dir, ja.«

Ich runzle die Stirn und trete naher an sie heran. Erst in
diesem Moment wird mir bewusst, wie spat es ist. Die letzte
Fahre zuruck ist eben gefahren. »Du bleibst [anger?«

Die Fremde nickt.

»Und ich dachte, du warst eine abenteuerlustige
Tagestouristin, die auf Extremwetter steht.«

Sie zdgert. »Uber das abenteuerlustig lasst sich
diskutieren. Aber ein Tag reicht sowieso nicht, ich muss mir
immerhin dieses ... Knollending anschauen, von dem du so
geschwarmt hast. Und den beruchtigten Mulleimer.«



Dieser gottverdammte Mulleimer. Ich Uberspiele es mit
einem Grinsen. »Du meinst die grolSte Maserknolle der Welt.
FUr die Bezeichnung Knollending wurde man dich in Port
McNeill wahrscheinlich mit Fackeln und Mistgabeln jagen.«

Rote stiehlt sich auf ihre hellen Wangen, aber sie halt
meinem Blick stand und reckt kaum merklich das Kinn. »Ich
brauche wohl wirklich einen Fremdenfuhrer.«

Ich versuche meine Uberraschung zu verbergen und
scheitere klaglich. Sie geht darauf ein? Damit habe ich nicht
gerechnet. Doch ich werde mich nicht beschweren. »Stets
zu Diensten«, erwidere ich. »Aber wenn ich ehrlich bin ...
den Mulleimer wiarde ich weglassen.«

»Obwohl er so romantisch ist?«

Ich zwinkere ihr zu. »Es gibt noch ein paar romantischere
Orte.«

Ihre Wangen werden dunkelrot. »Du bist der Experte. Ich
lasse mich uberraschen.« Scherzen wir oder meint sie es
ernst? Ich weils auf jeden Fall, wie ich es meine. Und das hier
ist eine Steilvorlage fur ein Date, oder?

»Morgen dann?«, schlage ich vor. »Das Wetter soll besser
werden. Ich habe frei. Um eins geht die Fahre, und wenn wir
zuruck sind, zeige ich dir die Insel.«

Was tue ich hier eigentlich? Seit wann mache ich mich an
Touristinnen ran? Doch sie hat etwas an sich, das mir schon
den ganzen Tag nicht aus dem Kopf gegangen ist. Es ist ihr
Gesicht. Zumindest ist es das, was standig vor meinem
inneren Auge aufgetaucht ist. Ihr trauriger Blick. In Kontrast
dazu ihr Lacheln. Und die Tatsache, dass sie mir bekannt
vorkommt. Dabei bin ich mir sicher, sie noch nie gesehen zu
haben. Daran wurde ich mich erinnern.

Ilhre Uberraschung ist offensichtlich. Vielleicht hat sie doch
nur einen Witz gemacht. Ich rechne schon mit einer Absage,
doch ihre Augen beginnen zu strahlen, und ein zaghaftes



Lacheln umspielt ihre vollen Lippen. Fuck, sie ist sufS. »Dann
treffen wir uns an der Fahre?«, fragt sie.

»Zehn vor eins?«

»Klingt gut.«

Wieder kann ich mein Grinsen nicht verbergen. Ich stehe
da wie ein verknallter Teenager und himmle sie an. Mein
letzter freier Sonntag ist eine Ewigkeit her, und ich wollte
den morgigen Tag eigentlich nutzen, um ein paar dringende
Sachen von meiner To-do-Liste abzuhaken. Dennoch macht
es mich seltsam glucklich, ihn stattdessen mit ihr
verbringen zu kdnnen.

»Wirst du was Trockenes anziehen?« Sie errotet noch mehr
und beilst sich auf die Unterlippe, als hatte sie das nicht
sagen wollen. Mein Blick bleibt unweigerlich daran hangen.

»Du verlangst unmogliche Dinge von mir«, raune ich. Sie
muss aufhoren, so zu lacheln. Es lost einen Sturm in mir
aus, der schlimmer ist als das Unwetter draulsen.

»Wirst du bei deinem Job oft nass?«, fragt sie verstohlen
und wendet sich dem Kuihlregal zu. Sie offnet die Tur und
nimmt eine Packung Joghurt heraus. Bevor mein Verstand
einschreiten kann, bin ich schon direkt hinter sie getreten
und greife an ihr vorbei nach der Butter. Dabei komme ich
ihr so nah, dass ich ihr ParfUm riechen kann. Sie duftet nach
Vanille und ... Kardamom? SuB8lich, ein bisschen nach
Herbst. Und sie ist grols fur eine Frau, wenn auch ein Stuck
kleiner als ich. Es gefallt mir, dass wir fast auf Augenhohe
sind. Dass ihr Gesicht so nah an meinem ist.

»Normalerweise nur, wenn ich Ertrinkende aus dem
Wasser retten muss«, antworte ich leise.

Sie sieht zu mir hoch, und ich frage mich, auf was fur ein
Niveau ich hier sinke. Gebe ich ernsthaft mit meiner
Rettungsschwimmerausbildung an, um eine Frau zu
beeindrucken? Die Leute, denen ich das Leben gerettet
habe, kann ich an meinen Fingern abzahlen.



»Gerade siehst du eher aus, als warst du selbst fast
ertrunken«, erwidert sie grinsend.

Ich muss lachen. »Touché.« I|hr Gesicht ist voller
Sommersprossen. Sie scheinen mehr zu werden, je naher
man ihr kommt. Ich erwische mich dabei, wie ich versuche
sie zu zahlen und dabei wieder nur dastehe und sie
anstarre.

Sie schlielst die Regaltur und hebt ihren vollen Korb hoch,
ohne sich von mir zu entfernen. »Ich hab alles.«

»Kann ich dir tragen helfen?« Die Worte haben meinen
Mund verlassen, bevor ich grols dartUber nachdenken kann.

»Brauchst du nichts mehr?« Sie schaut hinunter auf die
Butter in meiner Hand.

»Nope.«

»Du kommst nur flr eine Packung Butter her?«

»Buttertoast«, sage ich gespielt ernst. Mehr wird es
morgen fruh dann auch nicht geben, da ich gerade den Rest
meiner Einkaufsliste ignoriere. Erst rede ich Uber Milleimer,
dann Uber Buttertoast. Warum sie noch nicht vor mir
geflichtet ist, ist mir ein Ratsel. Aber sie wirkt eher belustigt
als besorgt. »Darf ich?« Ich nehme ihr den Korb ab und
bringe ihn flr sie zur Kasse. Brenda zieht fragend die
Augenbrauen hoch, als sie uns zusammen erblickt, sagt
aber nichts. Ich lege die Butter aufs Kassenband und helfe
dann, auch die anderen Sachen daraufzupacken.

»Das macht zwei Dollar, Jonne«, verkindet die altere
Dame mit einem vielsagenden Unterton.

Ich reiche Brenda das Geld, ignoriere ihren Blick und
stecke die Butter in meine Jackentasche. Der Einkauf meiner
Begleitung ist um einiges groler. Ich packe alles in zwei
Tuten und warte, dass sie bezahlt. Dabei entgeht mir nicht,
dass Brendas Hand unter ihren Kassentresen wandert.
Zweifelsohne zu den Werbekondomen, die sie dort bunkert
und mit denen sie sich standig Scherze erlaubt.



Ich rauspere mich lautstark, und sie erstarrt. Beide Frauen
schauen fragend zu mir. Brenda hat eine Unschuldsmiene
aufgesetzt, doch ich fixiere sie stur mit meinem Blick und
schuttle langsam den Kopf. Sie verdreht die Augen, zieht
ihre Hand zuruck und nimmt das Geld entgegen. Als wir kurz
darauf den Laden verlassen, bin ich erleichtert. Ich liebe
unsere Dorfgemeinschaft, doch sie kann auch anstrengend
sein. Morgen spricht zweifelsohne die ganze Insel Uber uns.
Kein Geheimnis ist vor Brendas wachsamen Augen und
ihrem losen Mundwerk sicher.

Draullen regnet es wieder, aber der Wind hat
nachgelassen. Meine Begleiterin zieht sich die Kapuze ihres
Regenmantels Uber den Kopf und sieht mich entschuldigend
an. »lch bin hergelaufen. Du musst nicht ...«

Ich schuttle den Kopf. »Bin schon nass, vergessen? So bin
ich wenigstens nass und nutzlich.«

»Ertrinkende retten ist dir nicht natzlich genug?«, zieht sie
mich auf und setzt sich in Bewegung.

Ich folge ihr. »Das passiert so selten, das zahlt nicht. Wo
wohnst du denn? Weit kann es ja nicht sein.«

Sie antwortet nicht sofort. Ich werfe ihr einen Seitenblick
zu und sehe, wie sie sich wieder auf die Unterlippe beifst. »In
einem von den Hausern unten am Meer.«

»Kaleva Road?«, rate ich. FUr alles andere hat sie die
falsche Richtung eingeschlagen.

»jep.«

Ich wusste gar nicht, dass dort jemand an Touristen
vermietet. Aber woher auch? Ich meide die Stralse. »Wo
kommst du her?«

»Edmonton.«

Fuck, okay. Das ist weit. Aber nicht zu weit, oder? Wie lang
dauert ein Flug von Vancouver aus? Zwei Stunden? Warum
denke ich Uber so was nach? Mann, ich kenne diese Frau gar
nicht. Ich mochte es nur unbedingt. Ich will wissen, wer sie



