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Liebe Leserin, lieber Leser,

dieses Buch behandelt Themen, die potenziell triggernd sein
können. Falls du glaubst, möglicherweise betroffen zu sein,
findest du auf der letzten Seite eine genaue Auflistung.
Achtung: Diese Auflistung enthält Spoiler für die Handlung.



And I was
Never sure

Whether you
Were the

Lighthouse or
The storm.

– DAVID JONES, HIGHWAY HEART



Für Fam
Du bist Leuchtturm durch und durch 
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Kapitel 1

LAVENDER

Die Westküste begrüßt mich mit strömendem Regen. Er
flutet die Windschutzscheibe meines alten Golfs und lässt es
aussehen, als wäre er auf Tauchgang.
Weltuntergangsstimmung. Passend zu dem flauen Gefühl in
meinem Magen.

Das Prasseln auf dem Autodach hat das Radio übertönt,
weshalb ich es schon vor einer Stunde ausgeschaltet habe.
Die Scheibenwischer laufen auf Hochtouren, aber meine
Sicht ist dennoch bis zur Unkenntlichkeit verschwommen.

Port McNeill ist mit seinen rund zweitausend Einwohnern
eigentlich beschaulich. In der kleinen Hafenstadt kann man
sich gar nicht verfahren  – dachte ich. Wie sich herausstellt,
ist es sehr wohl möglich, wenn man nur zwei Meter weit
sehen kann und aufgeregter ist als vor einem
Vorstellungsgespräch.

Ich hasse das. Diesen ganzen verfluchten Tag.
Verzweifelt halte ich nach den Schildern zum Hafen

Ausschau. Die Fähre legt in zehn Minuten ab, und obwohl ich
sehr viel Wasser sehe, ist da keine Spur von einem Ozean.
Wenn ich sie verpasse, muss ich zwei Stunden auf die
nächste warten. Und ich weiß nicht, ob ich das durchstehe,
ohne mich vor Nervosität zu übergeben. Nicht, dass es



besser wäre, auf diese schwimmende Blechbüchse zu
steigen und mich von den Wellen durchschütteln zu lassen.

Der Gedanke an die Insel hat mittlerweile sämtliche
meiner Eingeweide verknotet und macht sich nun daran,
meine Kehle zuzuschnüren. Ich wollte nie zurückkommen.
Ich wollte diese Küste nie wieder betreten. Ich wollte  …

War das ein Schild?
Ich reiße den Kopf herum und recke den Hals, bin aber

bereits daran vorbei. Da stand Hafen, oder? In welche
Richtung zeigte der Pfeil? Geradeaus?

Okay, ich bin spät dran, vielleicht fahre ich besser noch
einmal zurück und  …

Ich schaue wieder nach vorn und schreie erschrocken auf.
Irgendwie schafft es mein überfordertes Gehirn, den Befehl
zum Bremsen zu geben, während der Rest meines Körpers
in Schockstarre ist. Der Golf kommt mit einem Ruck zum
Stehen, der Gurt schneidet schmerzhaft in meine Schulter,
der Motor geht stotternd aus. Mein Herz hingegen
beschleunigt nach dem kurzen Aussetzer, den es
zweifelsohne hatte, auf doppelte Geschwindigkeit.

Wie betäubt starre ich die Gestalt an, die knapp vor
meiner Motorhaube auf der Straße steht. Ich hätte fast
jemanden überfahren! Wenn das kein schlechtes Omen ist,
weiß ich auch nicht. Erst der Regen und jetzt das. Gott
schreit gerade ganz laut hau ab. Wenn ich das nur könnte.

Die Person steht da wie angewurzelt. Ich glaube, es ist ein
Mann, zumindest lassen die breiten Schultern und seine
hochgewachsene Statur darauf schließen. Und er hat sicher
einen noch größeren Schrecken bekommen als ich.

Mit zitternden Fingern lasse ich das Autofenster herunter.
Sofort prasselt der kalte Regen über die Innenseite der Tür,
meinen Ärmel und meinen linken Oberschenkel. Toll. Gar
kein Problem, ich verbringe gern die nächste Stunde
durchnässt.



»Ist alles in Ordnung?«, rufe ich und versuche den Kopf
aus dem geöffenten Fenster zu strecken.

Der Mann löst sich aus seiner Starre und kommt um den
Wagen herum auf mich zu. Ohne den Sturzbach auf meiner
Windschutzscheibe, der alles verschwimmen lässt, erkenne
ich, dass er die navyblaue Uniform der Küstenwache trägt.
Und er ist nass bis auf die Knochen. Seinen Kopf kann ich
nicht sehen, weil er über dem Autodach verschwindet.

»Alles bestens«, erwidert er. Seine tiefe Stimme hat etwas
Beruhigendes. Sie klingt völlig unbeeindruckt, als würde ihm
so was ständig passieren. Im Gegensatz zu mir scheint er
die Fassung bewahrt zu haben. Dabei ist er derjenige, der
fast im Krankenhaus gelandet wäre. »Aber bei dem Wetter
solltest du nicht auf der Straße sein, das ist gefährlich.«

Er meint wahrscheinlich eher »Du bist gefährlich«. Und ich
möchte auch wirklich nicht auf der Straße sein. Doch leider
habe ich keine Wahl. »Ich suche den Hafen«, sage ich hilflos.
»Meine Fähre geht gleich.«

Der Mann erreicht mich und beugt sich zu mir herunter.
Sein Gesicht erscheint vor dem offenen Fenster, und ich
blinzle verdattert. Er ist jünger, als ich dachte. Eher in
meinem Alter, Anfang zwanzig. Die Haare kleben ihm
tropfnass in der Stirn, ein dunkler Bartschatten bedeckt sein
Kinn, und er mustert mich aus seinen schieferblauen Augen.

Einen Moment lang bin ich sprachlos. Vielleicht liegt es
daran, dass dieses ganze Szenario wirkt wie aus einem
Hollywood-Blockbuster, in dem er die Hauptrolle spielt, doch
ich glaube, das ist der schönste Mann, dem ich je begegnet
bin. Ein Schmunzeln stiehlt sich auf seine Lippen. Keine
Ahnung, was er so lustig findet. Ob schon mal jemand
klischeehaft in Ohnmacht gefallen ist, nur weil er gelächelt
hat?

»Wohin willst du denn?« Sein Tonfall ist wärmer als eben.
Ein angenehmer Schauer läuft mir über die Arme, und die



Gänsehaut kommt nicht mehr von der Kälte.
»Nach Sointula.« Der Name bleibt bleiern auf meiner

Zunge liegen, selbst nachdem ich ihn ausgesprochen habe.
Ich versuche, nicht das Gesicht zu verziehen, doch ich
glaube, es gelingt mir nicht ganz.

Mr. Hollywood hebt die Brauen. »Bei dem Wetter?
Perfekter Zeitpunkt für einen Tagesausflug. Ich will nicht
behaupten, das sei keine gute Idee, aber  …« Er lacht.

»Aber eigentlich schon?«, scherze ich verlegen. Keine gute
Idee, ja. Wohl eher die schlimmste Idee aller Zeiten. Ein
Tagesausflug  … Ich wünschte, dem wäre so.

Das Schmunzeln wächst zu einem Grinsen. »Nimm es mir
nicht übel, aber Malcolm Island ist nicht mehr als ein
Stückchen Wald umgeben von Wasser. Bei diesem Wetter
überflutet von noch mehr Wasser. Ehrlich gesagt hätte es
mich weniger gewundert, wenn du gesagt hättest, du willst
dir unsere Riesenmaserknolle anschauen, die hat
wenigstens einen touristischen Mehrwert.«

»Eure  … was?«
Er stützt einen Unterarm auf dem Fensterrahmen ab, und

sein Gesicht kommt meinem so nah, dass ich ein paar
vereinzelte Sommersprossen auf seiner Nase erkennen
kann. »Port McNeill hat die größte Maserknolle der Welt. Wie
kannst du das nicht wissen?« Er zwinkert mir zu.

Hitze steigt mir ins Gesicht. »Da bin ich wohl schlecht
informiert.«

»Sieht so aus. Sag Bescheid, falls du einen Fremdenführer
brauchst. Hier um die Ecke gibt es auch noch einen
Mülleimer, der seit dreißig Jahren nicht geleert wurde. Wir
haben schon bei Guinness angerufen, zwei Weltrekorde sind
immerhin besser als einer, aber sie sind leider verhindert.«

Ich schnaube. »Klingt ja romantisch.«
»Nur mit der richtigen Begleitung.« Er grinst verwegen,

und mein Herz legt noch einmal an Tempo zu. Flirtet Mr.



Hollywood mit mir? Ich glaube schon. Doch dafür habe ich
leider wirklich keine Zeit.

»Ich würde ja gern mehr über euren übervollen Mülleimer
hören, aber meine Fähre geht in fünf Minuten«, stammle ich.

Sein Gesichtsausdruck wird ernster. »Ah. Klar. Du bist
schon auf dem richtigen Weg. Einfach weiter die Straße
runter und bei der großen Abzweigung rechts. Ist nicht zu
übersehen. Wenn du willst, kann ich die Fährenleute
anpiepen und ihnen sagen, dass sie kurz auf dich warten
sollen.«

»Oh. Das wäre toll!«
»Alles klar.« Er lächelt und richtet sich wieder auf. »Fahr

vorsichtig und viel Spaß auf der Insel. Falls du Hilfe
brauchst, weißt du ja, wo du mich findest.« Er weist auf das
Coast-Guard-Abzeichen an seiner Brust und klopft zum
Abschied aufs Autodach. Dann dreht er sich um und
überquert die Straße.

»Danke!«, rufe ich. Wie benommen schaue ich ihm
hinterher  – oder vielmehr auf seinen Hintern, der in der
nassen Hose viel zu gut zur Geltung kommt. Bis mir wieder
einfällt, dass der Regen gerade meinen Wagen unter Wasser
setzt und ich zu dieser verfluchten Fähre muss.
Kopfschüttelnd lasse ich das Fenster hoch und starte den
Motor.

Ich weiß nicht mal, was eine Maserknolle ist. Es klingt
absolut unspektakulär, von dem Mülleimer ganz zu
schweigen. Aber wenn dieser Kerl sie mir zeigt, bin ich
interessiert.

Vielleicht sollte ich einen Ausflug nach Port McNeill
machen. Je mehr Gründe ich finde, um die Insel wieder zu
verlassen, je mehr Ablenkung, desto besser. Aber erst mal
muss ich dort ankommen. Und irgendwie das Unwetter
überleben, das sich in meinem Inneren zusammenbraut und



spätestens dann über mich hinwegfegen wird, wenn ich
über die Schwelle meines neuen Hauses trete.

Malcolm Island wirkt vom Meer aus, als stünde die Insel kurz
vor dem Weltuntergang. Der Sturm wütet hier noch heftiger
als in Port McNeill. Die Wellen schlagen gefährlich hoch, und
die Bäume hinter den wenigen Häusern des Fischerdorfes
Sointula biegen sich im Wind. Beim Anblick des Ortes breitet
sich Gänsehaut auf meinen Armen aus. Ich fühle alles und
gleichzeitig nichts. Es ist ein skurriles Déjà-vu. Ich weiß, ich
war schon mal hier, doch ich kann mich so schlecht daran
erinnern, dass ich es genauso gut geträumt haben könnte.

Die Fähre hat tatsächlich auf mich gewartet. Womöglich
nur, weil ich die einzige Passagierin bin und sie ansonsten
leer gefahren wäre, aber der Grund ist mir egal. Eine halbe
Stunde nach meinem Beinahe-Unfall mit Mr. Hollywood
docken wir in Sointula an.

Gerade mal fünfzehn Meilen ist Malcolm Island lang. Und
obwohl die Insel geschützt in der Queen Charlotte Strait, der
Meerenge zwischen Vancouver Island und dem Festland
British Columbias, liegt, ist dieser Spätsommersturm
heftiger als alles, was ich in Edmonton je an Unwettern
erlebt habe.

Das Runterfahren von der Fähre ist eine Ruckelpartie, und
ich atme erleichtert auf, als ich endlich wieder festen Boden
unter den Rädern habe. Ich bin kein Inselmädchen mehr. Die
Wellen machen mir eine Scheißangst. Und wenn ich daran
denke, dass ich erneut auf dieses Schiff muss, um wieder
hier wegzukommen, fühle ich mich noch gefangener als
ohnehin schon. Malcolm Island ist ein Käfig mit Ozean-



Gitterstäben. Die Gefängniszelle, in der ich für alles büßen
muss, was ich in den letzten Jahren verbrochen habe. Und
das ist einiges.

Beruhig dich, Lavender. Es ist okay.
Ich sage es mir wieder und wieder, während ich den Golf

auf dem kleinen Fährenparkplatz zum Stehen bringe. Die
Bürgermeisterin wollte mich hier treffen, doch es würde
mich nicht wundern, wenn der Sturm sie weggeweht hat.

Missmutig lasse ich den Blick schweifen. Der Platz ist
menschenleer, aber ein paar Meter weiter ist ein
Supermarkt. Brenda’s Choice steht da in großen gelben
Lettern. Wenn meine Verabredung nicht auftaucht, könnte
ich dort nach dem Weg fragen. Kann ich. Nur dass ich das
nicht tun will. Es gibt keinen effektiveren Weg, um die
Aufmerksamkeit des ganzen Dorfs auf mich zu lenken. Und
damit auch ihren Ärger.

Ich beiße mir auf die Unterlippe und wäge meine anderen
Optionen ab. Blind draufloszufahren, um die Straße zu
finden, scheint mir nach dem Zwischenfall in Port McNeill
nicht empfehlenswert. Und Google Maps wird teuer, wenn
ich bedenke, dass mein Datenvolumen aufgebraucht ist.
Verdammt  …

In diesem Moment geht die Glastür des Supermarkts auf,
und jemand in quietschgelber Regenjacke eilt durch den
Sturm auf mich zu. »Lavender Whitcomb?«, ruft eine
Frauenstimme.

»Ja!«, schreie ich zurück und will das Fenster runterlassen.
Doch die Frau rennt schon um den Wagen herum und steigt
auf der Beifahrerseite ein, wobei sie einen regelrechten
Schwall Wasser mit ins Innere bringt. Jetzt ist es offiziell. Ich
muss den Golf später trockenlegen.

»Hui!«, macht die Fremde und zieht sich die Kapuze vom
Kopf. Wilde aschgraue Locken kommen darunter zum
Vorschein, und sie wendet mir ihr wettergegerbtes Gesicht



zu. »Du bringst aber ein Mistwetter mit! Gehört sich das in
Edmonton so?« Lachend streckt sie mir eine nasse Hand
entgegen. »Sally Oberg! Falls du dich nicht erinnerst.«

Ich schüttle ihre Hand. »Mit Ihnen habe ich telefoniert,
oder?«

»Ja. Aber wir kennen uns schon, wenn man es genau
nimmt. Nur dass du damals ein blonder Zwerg mit
Zahnlücken warst.«

Mir wird mulmig zumute. Sie erinnert sich an mich. »Nein,
tut mir leid.«

»Kein Problem. Ist ja schon etwas her, und Kinder haben
andere Prioritäten als alte Frauen wie mich. Fahr mal weiter,
da die Straße lang. Ich zeig dir das Haus. Die Besichtigung
der restlichen Insel verschieben wir vielleicht lieber, außer
du hast ein Schlauchboot im Kofferraum.« Sie lacht wieder.

»Ich habe leider nur eine Schwimmnudel«, scherze ich
halbherzig und starte den Motor. Diesmal fahre ich bewusst
langsam. Nicht, dass sich noch mehr attraktive Männer vor
meine Motorhaube stürzen. Wobei man in diesem Kaff wohl
kaum damit rechnen kann. Um ehrlich zu sein, will ich nur
nicht beim Haus ankommen. Nie. Ich will umdrehen.
Flüchten.

Es ist merkwürdig genug, dass ich jemanden brauche, der
mir den Weg dorthin zeigt. Merkwürdig, dass ich mich an so
wenig erinnere, was diese Insel betrifft. Zwölf Jahre ist es
her, doch sie fühlen sich an wie hundert.

»Sind das deine echten Haare?«, fragt Ms. Oberg
ungeniert und mustert meine pastelllila Wellen von der
Seite.

Ich werfe ihr einen flüchtigen Blick zu, aber sie wirkt
unvoreingenommen. »Ja. Also, sie sind gefärbt. Keine
Perücke.«

»Wie alt bist du jetzt? Einundzwanzig?«
»Ja.«



»Mh. Bei euch jungen Leuten ist so was in, oder?«
»Ich schätze  …« Eigentlich habe ich sie wegen Mom

gefärbt. Weil das ihre Lieblingsfarbe war, und sie mir
deswegen diesen Namen gegeben hat. Ich fühle mich ihr so
näher, auch wenn ich sie nie gekannt habe.

Ms. Oberg nickt. »Ich kann mich an deinen letzten
Sommer hier erinnern. Du hast dir immer diese bunten
Strähnen reingebunden. Da hätten wir es ahnen müssen.«

In mir zieht sich alles zusammen. Die Erinnerung kommt
ungebeten. Ich weiß noch, wie ich damals mit Onkel Jenson
einkaufen war, das erste Mal die Strähnen im Haar, stolz wie
Oskar. Mein Cousin Brad war neidisch und wollte sich
daraufhin die Haare lang wachsen lassen, doch dazu ist es
nie gekommen. Eilig wische ich den Gedanken beiseite.

»Hm«, mache ich nur.
»Manche Dinge ändern sich eben nie, was? Da vorn links,

die kleine Abzweigung rein. Erkennst du es wieder?«
Ich setze den Blinker, und wir ruckeln eine matschige

Einfahrt entlang. Wir sind außerhalb des Dorfkerns, hier
liegen die Häuser weiter auseinander. Zwischen den
Bäumen vor uns lugt der Ozean hindurch, und am Ende des
Weges taucht ein kleines altes Holzhaus in unserem
Sichtfeld auf.

Ich kann mich kaum an die Sommer erinnern, die ich hier
verbracht habe. Nur Bruchstücke, Fragmente, die tief unter
haufenweise Schuld und Schmerz begraben liegen. Aber der
Anblick des Hauses ist so vertraut, als wäre ich nie weg
gewesen. Als wäre es nur zwölf Monate her und nicht zwölf
Jahre. Es sticht. So sehr, dass mir für einen Augenblick die
Luft wegbleibt.

»Park mal so nah wie möglich an der Veranda«, fordert
Ms. Oberg. »Ich bin zwar schon nass, aber du musst mein
Schicksal ja nicht teilen.«



Kaum dass der Motor aus ist, hechtet die Dame mit einer
beeindruckenden Schnelligkeit unter das schützende Dach.
Ich folge ihr etwas vorsichtiger und fühle ich mich wie ein
begossener Pudel, bis ich die Veranda erreiche. Doch das
Gefühl weicht schnell wieder der Übelkeit, die mich seit
Tagen begleitet. Ms. Oberg hält mir einen Schlüssel vor die
Nase, und auch ihr Gesichtsausdruck hat etwas von seiner
Leichtigkeit eingebüßt. Das gehört sich wohl so, wenn man
das Haus eines Verstorbenen übergibt.

»Das ist jetzt deiner«, sagt sie bedeutungsvoll.
Hastig nehme ich ihn entgegen, und beinahe wäre mir das

kalte Metall durch die Finger gerutscht. Ich beeile mich mit
Aufsperren, damit Ms. Oberg das Zittern meiner Hände nicht
bemerkt. Das Bedürfnis, mich zu übergeben, wird mit jeder
Sekunde stärker, doch ich reiße mich zusammen. Die Tür
geht mit einem Klacken auf, und mein Magen überschlägt
sich.

Die Bürgermeisterin betritt das Haus zuerst. Ich muss
mich am Türrahmen festklammern, um es hinter ihr über die
Schwelle zu schaffen. Aufrecht stehen zu bleiben. Nicht
einzuknicken. Zum Glück bekommt sie es nicht mit. Sie hat
mir den Rücken zugewandt, das Licht angeknipst und lässt
den Blick über die alte Wohnküche schweifen, in der wir
stehen.

Das Innere des Hauses sieht heruntergekommener aus,
als ich es mir vorgestellt habe. Die meisten Möbel sind mit
Laken abgedeckt. Auf der Kommode neben der Tür liegt eine
dicke Staubschicht, fast als hätte hier seit meinem
Verschwinden niemand mehr gewohnt. Als würde dem Haus
schon viel länger das Leben fehlen. Dabei ist Onkel Jensons
Tod doch erst vier Monate her.

Vielleicht nehme ich es nur wegen meiner Schuldgefühle
so wahr. Denn gleichzeitig meine ich, ihn noch lachen zu
hören. Es kommt mir so vor, als müsste ich nur den Kopf



drehen, um ihn und Brad auf dem Sofa sitzen zu sehen. Als
würde es noch nach seinem geliebten Kaffee und dem
Rührei mit Frühlingszwiebeln duften, das er immer für uns
gekocht hat.

»Wir haben nichts angerührt«, reißt Ms. Oberg mich aus
meinen Gedanken und schaut mich an. Hektisch blinzle ich
die Tränen weg. Sie scheint es nicht zu bemerken. »Alles ist
so, wie er es zurückgelassen hat. Na ja, bis auf die Laken
und ein paar grundlegende Dinge.«

»Okay.« Meine Stimme klingt brüchig. Falls ihr das auffällt,
sagt sie nichts dazu.

»Warmwasser und Strom funktionieren. Aber ich glaube,
das Telefon ist abgestellt oder abgesteckt, das müsste sich
vielleicht mal jemand anschauen. Wie lange bleibst du
denn?«

Ich zucke hilflos mit den Schultern. Wenn es nach mir
ginge, wäre ich ja nie zurückgekehrt. Doch ich kann
nirgendwo anders hin. Nicht ohne Job, Geld oder einen Plan.
Und obwohl mir seit Wochen klar war, dass das
Studentenwohnheim mich rauswerfen würde, habe ich mich
um nichts davon gekümmert. Irgendwie dachte ich, Dad
würde auf wundersame Weise seine Meinung ändern.
Seinen Charakter. »Eine Weile«, murmle ich.

»Und du willst wirklich verkaufen?« Ist das Enttäuschung
in ihrer Stimme? Nein, bestimmt nicht.

»Besser, als wenn es leer steht.«
Ms. Oberg antwortet nicht sofort. Sie mustert mich, und

ich frage mich, was sie wohl denkt. Ob sie das Mädchen von
damals damit vergleicht, wie ich jetzt bin. Und wenn ich so
darüber nachdenke, war es vielleicht doch Enttäuschung,
die ich da eben gehört habe. Enttäuschung über mich.

»Wird viel Arbeit, alles auf Vordermann zu bringen«, meint
sie. »Oder willst du es günstig loswerden  …? Die Preise für



alte Immobilien sind hier nicht berauschend, das sage ich
dir gleich. Das Grundstück hingegen  …«

»Mal sehen«, sage ich nur vage. Ich habe doch keine
Ahnung. Ich will daran gar nicht denken. Ich will zurück zu
dem viel angenehmeren Zustand des Verdrängens.

Ms. Oberg nickt und tritt hinüber in die Küche. »Komm mal
her. Ich hab etwas für dich.« Sie zieht vorsichtig das Laken
vom Esstisch und hängt es über einen der Stühle. Dann
nimmt sie eine Papiertüte von der Arbeitsfläche und stellt
sie vor mir ab. »Ich hab dir ein bisschen was eingekauft.
Milch. Einen Tee  …« Sie holt alles nacheinander aus der Tüte
und legt es auf den Tisch. »Brot. Den Kühlschrank habe ich
angestellt. Dort drin sind noch Aufschnitt und Käse. Und was
Süßes.« Sie holt eine Tafel Schokolade hervor. »Aber das isst
du nicht so, was?« Ihr Blick wandert über meinen Körper.

»Doch, schon.« Ich zögere einen Moment. Will ich dieser
Frau etwas Persönliches von mir erzählen? Sie wirkt nett.
Und das, obwohl sie weiß, wer ich bin. Persönlicher geht
sowieso nicht mehr. »Aber ich jogge gern«, füge ich hinzu.

»Ah. Hoffentlich magst du dabei Gesellschaft.«
»Wie meinen Sie das?«
Sie lächelt. »Na ja, Hirsche, Vögel, Nerze und wenn du am

Strand joggst, vielleicht sogar ein paar Wale  …«
»Ach so. Mal schauen, ob die mit mir mithalten können.«
Ms. Oberg lacht laut. »Ich sehe schon, du hast Humor. Das

ist gut, den braucht man, um mit all den Witzbolden hier im
Dorf auszukommen. Benötigst du sonst noch was? Soll ich
dir helfen deine Sachen reinzubringen? Wobei jetzt vielleicht
kein idealer Zeitpunkt ist  …« Sie blickt aus dem Fenster
über der Küchenspüle, gegen das der Regen peitscht.

»Ich komme zurecht«, lehne ich ab. »Soll ich Sie wieder
ins Dorf fahren?«

»Ach was. Ist nicht weit. Ich bin ohnehin schon nass. Wenn
man hier wohnt, gewöhnt man sich dran, das wirst du dann



schon merken. Ach ja. Hier habe ich dir ein paar Sachen
aufgeschrieben.« Sie nimmt einen Zettel vom Kühlschrank.
»Die Ladenöffnungszeiten, meine Telefonnummer,
Fährenfahrplan. Wenn du irgendetwas brauchst, ruf an, ja?
Oder komm vorbei. Ich kenne jeden auf der Insel. Die Leute
hier sind sehr hilfsbereit, also versuch bitte gar nicht erst,
irgendwelche großen Möbel allein zu tragen oder so.«

Ich lächle, auch wenn es sicher genauso gequält aussieht,
wie es sich anfühlt. Ich glaube nicht daran, dass die Leute
hier nett sein werden. Zumindest nicht die, die mit meinem
Onkel befreundet waren. Dementsprechend werde ich gar
nicht erst einen Gedanken daran verschwenden, die Möbel
zu verschieben. Am besten, ich lasse alles so, wie es ist.
Mische mich nicht ein. Bloß keine Aufmerksamkeit. »Danke,
Ms. Oberg.«

»Ach.« Sie winkt ab, aber ihre Miene verfinstert sich kaum
merklich. »Ich bin einfach froh, dass du jetzt hier bist. Wie
du schon sagtest  … besser, als wenn es leer steht.« Sie
klopft mir im Vorbeigehen auf die Schulter und setzt ihre
Kapuze wieder auf. Mit Mühe versucht sie, ihre Locken
darunterzukriegen. »Mach’s gut, Lavender. Und mein
Beileid.«

Ich schlucke schwer und bringe nicht mehr als ein Nicken
zustande. Die Bürgermeisterin verlässt das Haus und zieht
die Tür hinter sich zu, aber ihre Worte klingen in mir nach,
legen sich bleischwer in meine Magengrube.

Mein Beileid. Als hätte nicht jeder auf dieser Insel das
mehr verdient als ich.

Ich bin froh, dass du jetzt hier bist.
Besser, als wenn es leer steht.
Ich habe das selbst gesagt. Doch es aus einem fremden

Mund zu hören, macht die Worte schmerzhafter. Ich bin hier
nicht mehr willkommen, das weiß ich. Egal, wie freundlich
Ms. Oberg lächelt, egal, wer meine Möbel rückt. Ich bin es



seit zwölf Jahren nicht mehr und werde es nie wieder sein.
Dafür habe ich nach dem Unfall selbst gesorgt.

Ich starre Ms. Oberg hinterher. Es ist nichts zu hören bis
auf das Tosen des Sturms und das Prasseln des Regens.

Von zwei der Zimmer oben aus kann man den Ozean
sehen. Früher habe ich die Fenster immer aufgemacht und
mich rausgelehnt, weil ich glaubte, der Wind, der einem dort
ins Gesicht schlägt, sei das schönste Gefühl auf der Welt.
Jetzt kann ich mir nicht mehr vorstellen, diese Treppe zu
erklimmen und die drei Schlafzimmer noch mal zu betreten.
Allein in diesem Wohnzimmer zu stehen, kostet mich all
meine Kraft.

Ich gehe zum Sofa und ziehe das Laken ab. Die Couch ist
dieselbe wie damals. Dunkelrot, in L-Form. An einem
Nachmittag habe ich Brad beim Herumalbern versehentlich
mit meinem Ellbogen gestoßen, als er gerade ein Glas
Kirschsaft in der Hand hatte, und er hat alles vollgetropft.
Onkel Jenson hat gescherzt, dass man es dank der Farbe
ohnehin nicht sehen könne. Aber der Fleck ist getrocknet
und wurde zu einem dunklen Braun, das sich bis heute von
dem Stoff abhebt. Ein Beweis, dass ich mal hier war. Etwas,
das nicht gemeinsam mit mir verschwunden ist.

Dieser Fleck ist treuer als ich. Und dieses Wissen zerreißt
mir das Herz. Erinnerungen drängen in mir an die
Oberfläche. Ich lasse mich auf das Polster fallen und
schlinge die Arme eng um meinen Körper.

Ich will sie nicht. Ich will nicht hier sein.
Ich will dieses Haus nicht haben, das so voll mit allem ist,

was ich zwölf Jahre lang vermieden habe.
Aber was will ich stattdessen? Jetzt, wo Dad mein Leben

nicht mehr diktiert, fühle ich mich aufgeschmissen.
Überfordert. Erst hat er mich ins Internat gezwungen, dann
in einen Studiengang, den ich nicht wollte. Was er mir nie
beigebracht hat, ist, selbst etwas zu entscheiden. Warum



auch? Seine Entscheidungen waren ohnehin die einzig
richtigen. Ich wünschte, er würde sich wenigstens melden,
und gleichzeitig bin ich wütend auf ihn. Zwei Wochen
Funkstille sind es schon, und ich komme mir erbärmlich vor,
ihn um Geld gebeten zu haben. Ich will sein verdammtes
Geld nicht, weil es schon immer an Bedingungen geknüpft
war, die ich eigentlich gar nicht erfüllen wollte. Aber es ist
so hart allein  … Ich sacke auf der Couch zur Seite und
schließe die Augen. Wenn ich es mir stark genug wünsche,
ist das dann alles ein Traum?

Wohl kaum. Die Tränen sind echt. Das Schluchzen auch.
Der Schmerz erst recht. Ich rolle mich so klein zusammen,
wie es irgendwie geht, und lasse alles über mich
hereinbrechen.



Kapitel 2

JONNE

Dieser Sturm ist der schlimmste, den wir im letzten halben
Jahr hatten. Ich bin seit zehn Stunden nass, habe drei Sets
Wechselklamotten durch und den Wunsch aufgegeben,
trocken zu Hause anzukommen. Der Regen hat mittlerweile
aufgehört, aber es lohnt sich nicht mehr, sich noch
umzuziehen. Die Spätsommertemperaturen machen die
Nässe erträglich, und ich bin ohnehin gleich daheim.

Ich betrete Brenda’s, und die Glocke über der Tür kündigt
mich an. Wie so oft sitzt Brenda hinter der Kasse, die Nase
in einem ihrer Kreuzworträtsel vergraben. Sie schaut auf
und nickt, als sie mich erkennt. Ihr Blick wandert an mir
hinab und bleibt dann vorwurfsvoll am Boden zu meinen
Füßen hängen, den ich volltropfe. Sie schaut mir wieder ins
Gesicht und hebt die Brauen. Ich zucke entschuldigend mit
den Schultern.

Brenda rollt mit den Augen und weist in Richtung der
Regale. Ein stummes geh. Sie hat wohl einen guten Tag.
Wenn sie eine ihrer Launen hätte, würde ich es ihr zutrauen,
dass sie mich mit dem Besen wieder aus dem Laden
scheucht. Und manchmal lege ich es genau darauf an, weil
ich weiß, dass es ihr insgeheim Freude bereitet und ihr
zumindest ein zufriedenes Schmunzeln aufs Gesicht
zaubert. Ich grinse Brenda an, schüttle mich wie ein Hund



und verschwinde schnell aus ihrem Sichtfeld. Ihr Lachen
folgt mir.

»Unverschämte Kundschaft mit sechs Buchstaben?«, ruft
sie.

»Aalton!«, gebe ich zurück.
»Bravo, hast ja doch was im Köpfchen! Bevor ich’s

vergesse, sag deiner Cousine, dass ihre Horrorbestellung da
ist.«

»Oje, hoffentlich vergesse ich es nicht«, witzle ich über
das Regal hinweg.

»Ich sag ja: unverschämt! Pass auf, Mr. Aalton, oder ich
hole den Wischmopp!« Sie betont meinen Namen fast
spöttisch.

»Willst du nicht lieber erst wischen, wenn ich wieder
draußen bin?«

Brenda schnaubt so laut, dass ich es selbst hinten im
Laden höre. Lachend trete ich um die nächste Ecke, aber es
bleibt mir im Hals stecken, als ich sehe, wer dort vor dem
Kühlregal steht. Was macht sie denn noch hier? Ich habe
nicht damit gerechnet, sie wiederzusehen. Die meisten
Tagestouristen reisen am Nachmittag wieder ab und stehen
nicht nach Feierabend im Supermarkt.

Die Fremde hat mir den Rücken zugewandt. Ihre
lilafarbenen Haare fallen ihr vom Wind zerzaust bis unter die
Schulterblätter, und sie trägt einen dunkelblauen
Regenmantel mit passenden Gummistiefeln. Ihre Beine sind
nackt, ich sehe noch den Saum eines weißen Rocks. Sie
wirkt in Gedanken, also räuspere ich mich. Fast schüchtern
dreht sie sich zu mir um, und wie schon heute Mittag trifft
mich ihr Blick mitten in den Magen. Es liegt eine
Niedergeschlagenheit darin, die in mir das sofortige
Bedürfnis weckt, sie in den Arm zu nehmen und zu trösten.
Ich kann gar nicht erklären, was genau es ist. Sie wirkt
aufgelöst, als müsste sie sich mit Mühe zusammenhalten,



während die Fassade unaufhörlich bröckelt. Und scheinbar
verliert sie den Kampf, denn im Vergleich zu jetzt war sie
heute Mittag geradezu freudestrahlend. Ihre blauen Augen
sind rot umrandet, als hätte sie geweint, und allein bei der
Vorstellung zieht sich etwas in mir schmerzhaft zusammen.
Verdammter Beschützerinstinkt. Verdammte
Sommersprossen  …

»Du bist ja immer noch hier«, platzt es aus mir heraus.
Fuck, das klang echt unhöflich. Ich schiebe ein Schmunzeln
hinterher, und ihre Miene hellt sich ein klein wenig auf.

»Und du bist immer noch nass«, kontert sie und lässt
ihren Blick über meinen Körper wandern.

Ich muss lachen, und jetzt schleicht sich ein Lächeln auf
ihre Lippen. Ich weiß wieder, warum ich heute Mittag so
peinlich von vollen Mülleimern erzählt habe. Wenn sie
lächelt, brennen in meinem Gehirn irgendwelche Synapsen
durch  – oder was auch immer da oben so vonstattengeht. Es
macht sie unbeschreiblich schön. Und es wischt diesen
schwermütigen Ausdruck von ihrem Gesicht, der dort
einfach nicht hingehört. »Leider, ja«, bestätige ich. »So
schnell trifft man sich wieder. Du hast es also zur Fähre
geschafft?«

»Dank dir, ja.«
Ich runzle die Stirn und trete näher an sie heran. Erst in

diesem Moment wird mir bewusst, wie spät es ist. Die letzte
Fähre zurück ist eben gefahren. »Du bleibst länger?«

Die Fremde nickt.
»Und ich dachte, du wärst eine abenteuerlustige

Tagestouristin, die auf Extremwetter steht.«
Sie zögert. »Über das abenteuerlustig lässt sich

diskutieren. Aber ein Tag reicht sowieso nicht, ich muss mir
immerhin dieses  … Knollending anschauen, von dem du so
geschwärmt hast. Und den berüchtigten Mülleimer.«



Dieser gottverdammte Mülleimer. Ich überspiele es mit
einem Grinsen. »Du meinst die größte Maserknolle der Welt.
Für die Bezeichnung Knollending würde man dich in Port
McNeill wahrscheinlich mit Fackeln und Mistgabeln jagen.«

Röte stiehlt sich auf ihre hellen Wangen, aber sie hält
meinem Blick stand und reckt kaum merklich das Kinn. »Ich
brauche wohl wirklich einen Fremdenführer.«

Ich versuche meine Überraschung zu verbergen und
scheitere kläglich. Sie geht darauf ein? Damit habe ich nicht
gerechnet. Doch ich werde mich nicht beschweren. »Stets
zu Diensten«, erwidere ich. »Aber wenn ich ehrlich bin  …
den Mülleimer würde ich weglassen.«

»Obwohl er so romantisch ist?«
Ich zwinkere ihr zu. »Es gibt noch ein paar romantischere

Orte.«
Ihre Wangen werden dunkelrot. »Du bist der Experte. Ich

lasse mich überraschen.« Scherzen wir oder meint sie es
ernst? Ich weiß auf jeden Fall, wie ich es meine. Und das hier
ist eine Steilvorlage für ein Date, oder?

»Morgen dann?«, schlage ich vor. »Das Wetter soll besser
werden. Ich habe frei. Um eins geht die Fähre, und wenn wir
zurück sind, zeige ich dir die Insel.«

Was tue ich hier eigentlich? Seit wann mache ich mich an
Touristinnen ran? Doch sie hat etwas an sich, das mir schon
den ganzen Tag nicht aus dem Kopf gegangen ist. Es ist ihr
Gesicht. Zumindest ist es das, was ständig vor meinem
inneren Auge aufgetaucht ist. Ihr trauriger Blick. In Kontrast
dazu ihr Lächeln. Und die Tatsache, dass sie mir bekannt
vorkommt. Dabei bin ich mir sicher, sie noch nie gesehen zu
haben. Daran würde ich mich erinnern.

Ihre Überraschung ist offensichtlich. Vielleicht hat sie doch
nur einen Witz gemacht. Ich rechne schon mit einer Absage,
doch ihre Augen beginnen zu strahlen, und ein zaghaftes



Lächeln umspielt ihre vollen Lippen. Fuck, sie ist süß. »Dann
treffen wir uns an der Fähre?«, fragt sie.

»Zehn vor eins?«
»Klingt gut.«
Wieder kann ich mein Grinsen nicht verbergen. Ich stehe

da wie ein verknallter Teenager und himmle sie an. Mein
letzter freier Sonntag ist eine Ewigkeit her, und ich wollte
den morgigen Tag eigentlich nutzen, um ein paar dringende
Sachen von meiner To-do-Liste abzuhaken. Dennoch macht
es mich seltsam glücklich, ihn stattdessen mit ihr
verbringen zu können.

»Wirst du was Trockenes anziehen?« Sie errötet noch mehr
und beißt sich auf die Unterlippe, als hätte sie das nicht
sagen wollen. Mein Blick bleibt unweigerlich daran hängen.

»Du verlangst unmögliche Dinge von mir«, raune ich. Sie
muss aufhören, so zu lächeln. Es löst einen Sturm in mir
aus, der schlimmer ist als das Unwetter draußen.

»Wirst du bei deinem Job oft nass?«, fragt sie verstohlen
und wendet sich dem Kühlregal zu. Sie öffnet die Tür und
nimmt eine Packung Joghurt heraus. Bevor mein Verstand
einschreiten kann, bin ich schon direkt hinter sie getreten
und greife an ihr vorbei nach der Butter. Dabei komme ich
ihr so nah, dass ich ihr Parfüm riechen kann. Sie duftet nach
Vanille und  … Kardamom? Süßlich, ein bisschen nach
Herbst. Und sie ist groß für eine Frau, wenn auch ein Stück
kleiner als ich. Es gefällt mir, dass wir fast auf Augenhöhe
sind. Dass ihr Gesicht so nah an meinem ist.

»Normalerweise nur, wenn ich Ertrinkende aus dem
Wasser retten muss«, antworte ich leise.

Sie sieht zu mir hoch, und ich frage mich, auf was für ein
Niveau ich hier sinke. Gebe ich ernsthaft mit meiner
Rettungsschwimmerausbildung an, um eine Frau zu
beeindrucken? Die Leute, denen ich das Leben gerettet
habe, kann ich an meinen Fingern abzählen.



»Gerade siehst du eher aus, als wärst du selbst fast
ertrunken«, erwidert sie grinsend.

Ich muss lachen. »Touché.« Ihr Gesicht ist voller
Sommersprossen. Sie scheinen mehr zu werden, je näher
man ihr kommt. Ich erwische mich dabei, wie ich versuche
sie zu zählen und dabei wieder nur dastehe und sie
anstarre.

Sie schließt die Regaltür und hebt ihren vollen Korb hoch,
ohne sich von mir zu entfernen. »Ich hab alles.«

»Kann ich dir tragen helfen?« Die Worte haben meinen
Mund verlassen, bevor ich groß darüber nachdenken kann.

»Brauchst du nichts mehr?« Sie schaut hinunter auf die
Butter in meiner Hand.

»Nope.«
»Du kommst nur für eine Packung Butter her?«
»Buttertoast«, sage ich gespielt ernst. Mehr wird es

morgen früh dann auch nicht geben, da ich gerade den Rest
meiner Einkaufsliste ignoriere. Erst rede ich über Mülleimer,
dann über Buttertoast. Warum sie noch nicht vor mir
geflüchtet ist, ist mir ein Rätsel. Aber sie wirkt eher belustigt
als besorgt. »Darf ich?« Ich nehme ihr den Korb ab und
bringe ihn für sie zur Kasse. Brenda zieht fragend die
Augenbrauen hoch, als sie uns zusammen erblickt, sagt
aber nichts. Ich lege die Butter aufs Kassenband und helfe
dann, auch die anderen Sachen daraufzupacken.

»Das macht zwei Dollar, Jonne«, verkündet die ältere
Dame mit einem vielsagenden Unterton.

Ich reiche Brenda das Geld, ignoriere ihren Blick und
stecke die Butter in meine Jackentasche. Der Einkauf meiner
Begleitung ist um einiges größer. Ich packe alles in zwei
Tüten und warte, dass sie bezahlt. Dabei entgeht mir nicht,
dass Brendas Hand unter ihren Kassentresen wandert.
Zweifelsohne zu den Werbekondomen, die sie dort bunkert
und mit denen sie sich ständig Scherze erlaubt.



Ich räuspere mich lautstark, und sie erstarrt. Beide Frauen
schauen fragend zu mir. Brenda hat eine Unschuldsmiene
aufgesetzt, doch ich fixiere sie stur mit meinem Blick und
schüttle langsam den Kopf. Sie verdreht die Augen, zieht
ihre Hand zurück und nimmt das Geld entgegen. Als wir kurz
darauf den Laden verlassen, bin ich erleichtert. Ich liebe
unsere Dorfgemeinschaft, doch sie kann auch anstrengend
sein. Morgen spricht zweifelsohne die ganze Insel über uns.
Kein Geheimnis ist vor Brendas wachsamen Augen und
ihrem losen Mundwerk sicher.

Draußen regnet es wieder, aber der Wind hat
nachgelassen. Meine Begleiterin zieht sich die Kapuze ihres
Regenmantels über den Kopf und sieht mich entschuldigend
an. »Ich bin hergelaufen. Du musst nicht  …«

Ich schüttle den Kopf. »Bin schon nass, vergessen? So bin
ich wenigstens nass und nützlich.«

»Ertrinkende retten ist dir nicht nützlich genug?«, zieht sie
mich auf und setzt sich in Bewegung.

Ich folge ihr. »Das passiert so selten, das zählt nicht. Wo
wohnst du denn? Weit kann es ja nicht sein.«

Sie antwortet nicht sofort. Ich werfe ihr einen Seitenblick
zu und sehe, wie sie sich wieder auf die Unterlippe beißt. »In
einem von den Häusern unten am Meer.«

»Kaleva Road?«, rate ich. Für alles andere hat sie die
falsche Richtung eingeschlagen.

»Jep.«
Ich wusste gar nicht, dass dort jemand an Touristen

vermietet. Aber woher auch? Ich meide die Straße. »Wo
kommst du her?«

»Edmonton.«
Fuck, okay. Das ist weit. Aber nicht zu weit, oder? Wie lang

dauert ein Flug von Vancouver aus? Zwei Stunden? Warum
denke ich über so was nach? Mann, ich kenne diese Frau gar
nicht. Ich möchte es nur unbedingt. Ich will wissen, wer sie


