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Guldenberg
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Die Farbe der Stadt, ihr Geschmack, ihr Geruch hatten sich verandert. Die
Gleichgultigkeit der Bewohner fiireinander war geblieben, die kiihle
Freundlichkeit untereinander, doch eine Unruhe, eine hektische, nervose
Anspannung hatte sich im Ort verbreitet. Das gemachliche
Selbstverstandnis der kleinen Stadt, das von einem geschichtslosen Alltag
und dem gewdhnlichen Rhythmus eines erschopften Schlendrians gepragt
war, wich einer auffilligen Verunsicherung, spiirbar in einem
iiberspannten gegenseitigen Misstrauen.

Guldenberg war diese Erregung nicht gewohnt, man lebte hier anders
als anderswo in der Welt. Man hatte davon gehort, dass in den groflen
Stadten wie Berlin oder Paris gelegentlich Scheiben eingeschlagen
wurden. Von sexuellen Ubergriffen und gar Vergewaltigungen hatte man
schaudernd in der Zeitung gelesen, aber das waren Vorfalle aus einer
anderen Welt, derlei gab es in Guldenberg nicht.

Vor drei Jahrzehnten, erinnerten sich die Alteren, war der Vater eines
Maédchens verhaftet, in die Kreisstadt gebracht und dort zu fiinf Jahren
Gefangnis verurteilt worden, weil er seine minderjahrige Tochter
missbraucht hatte, aber das war eine Familie aus der Siedlung gewesen,
Zugezogene aus Norddeutschland. Damals waren alle erleichtert gewesen,
dass auch die Mutter mit dem Méadchen unmittelbar nach der Verurteilung
ihres Mannes die Stadt fiir immer verlie3. Sie waren als Fremde
gekommen und waren Fremde geblieben, und solche Leute gehorten
einfach nicht nach Bad Guldenberg.

Auch Brande und Brandstiftungen hatte es vor vielen Jahren gegeben,
in der Zeit nach dem Krieg. Die elektrischen Leitungen waren marode
gewesen und nicht erneuert worden, da es kaum Baustoffe gab und das
wenige, was man kaufen konnte, aus schlechtem Material gefertigt war. So
war es zu zwei Branden in der Stadt gekommen, die durch einen



verschmorenden Sicherungskasten ausgelost worden waren. Bei den fiinf
Brandstiftungen war nie ein Tater gefasst worden, stets wurden die
wildesten Vermutungen angestellt, Nachbarn wurden beschuldigt und
Konkurrenten, doch keiner der Félle aufgeklart, stattdessen waren
lebenslange, unauflosbare Feindschaften entstanden, die sich von
Generation zu Generation weitervererbten, so dass auch fiinfzig Jahre
spater zwei Familien in der Stadt kein Wort miteinander wechselten,
obwohl keiner von ihnen den Grund fiir das Zerwiirfnis erinnerte.

Die ganz alten Leute entsannen sich, dass ihre Stadt vor sechzig, siebzig
Jahren in jedem Frithsommer von einer Grof3familie Zigeuner
heimgesucht worden war, die zum Entsetzen der Einwohner auf einer
Wiese vor der Sporthalle der Schule, der fritheren Bleicherwiese,
kampierte und ihre mitgefithrten Pferde an die Bauern in Guldenberg und
in den umliegenden Dorfern zur Arbeit auf den Ackern auslieh.

Die Zigeuner brachten das Leben der Einheimischen in Unordnung.
Man storte sich an der unverstandlichen Sprache und der Art, wie die
Fremden kampierten und geradezu in aller Offentlichkeit hausten und
scheinbar keinerlei Scham kannten. An den Fenstern ihrer Wohnwagen
gab es keine Gardinen, es schien ihnen nichts auszumachen, ihre
Lebensweise und ihre Armseligkeit vor aller Augen auszubreiten. Die
Bewohner der Stadt fiihlten sich von dieser Freiziigigkeit geradezu
belastigt, und alle schlugen drei Kreuze, wenn die Fremden im Frithherbst
nach dem Einbringen der Ernte endlich wieder verschwanden.

Auf irgendeine Art war es vor Jahren dem damaligen Biirgermeister
gelungen, sie fiir alle Zeit loszuwerden. Es war ein gewisser Kruschkatz,
der langer Biirgermeister von Guldenberg gewesen war als jeder andere.
Drei, vier Jahre nach seinem Tod wurde in einer Stadtratsversammlung
der Antrag eingebracht, den kleinen, noch unbenannten Weg, der in
Richtung Lutherstein fithrte, nach ihm zu benennen. Der Antrag fand
zwar nicht die erforderliche Mehrheit der Stadtrate, bekundete aber
dennoch die anhaltende Dankbarkeit der Biirger.

Und nun sollten Jahrzehnte spater wieder Fremde nach Guldenberg
kommen. Das verursachte Unbehagen unter den Bewohnern. Es wiirde



wieder ungehorige und verachtenswerte Auftritte in der Stadt geben, die
den Werten und dem Lebensstil ihrer Blirger unangemessen waren und
Unfrieden stiften wiirden. Wieder sollten sich Leute von irgendwoher, die
keiner eingeladen hatte, in Guldenberg einnisten, Ausliander, die die
Lebensart und Gesinnung der Einwohner nicht kannten und die, wie einst
die Zigeuner, die Stadt eines Tages auf Nimmerwiedersehen wieder
verlassen wiirden.



2

Adil war nach Bad Guldenberg gekommen, weil jener Mann es so
bestimmte, den er mit Herr Schmitt anzusprechen und der ihm seine
Papiere abgenommen hatte. Er hatte Herrn Schmitt gebeten, ihn nach
Berlin zu schicken, wo der Freund seines grof3en Bruders wohnte, aber der
Mann hatte abgelehnt: »Guldenberg, verstehst du? Ich sage dir doch, du
kommst nach Guldenberg. Die haben freie Plétze. Es soll ein schoner Ort
sein. Dort wird es dir gefallen.«

Adil hatte weiter darauf gedrangt, nach Berlin zu dirfen, aber Herr
Schmitt hatte nur den Kopf geschiittelt. Wieso er ihn duzte, wusste Adil
nicht. Immerhin war er schon siebzehn und sah sogar alter aus. In seinem
Sprachfithrer hatte er gelesen, dass Deutsche andere Erwachsene, die sie
nicht kennen, zunéchst siezten. Es sei eine Frage des Respekts. Die Anrede
»Dux, so stand in dem Buch, sei nur bei Kindern und guten Freunden
angebracht; oder man duzte jemanden, wenn man ihn geringschatzte.

Bereits am néchsten Morgen packte er seine Sachen und nach dem
Mittagessen kam der kleine Bus, der ihn und fiinf weitere junge Manner
zu ihren neuen Quartieren bringen sollte. Nach Guldenberg kam aufler
ihm nur Enis, die anderen vier wurden in eine andere Stadt gefahren.

Er und sein alterer Bruder Tarek hatten bis nach Berlin reisen wollen,
wo ein Freund Tareks lebte, bei dem sie hatten unterkommen konnen, und
Adil hatte iberlegt, einfach trotzdem zu versuchen, irgendwie nach Berlin
zu kommen. Aber er hatte keine Adresse von Tareks Freund, er kannte nur
seinen Vornamen oder vielleicht auch nur den Necknamen, Yassir, wie
sein Bruder ihn genannt hatte, sein &dlterer Bruder, sein toter Bruder Tarek.
Berlin, hatte er gehort, sei riesengrof3, noch grofier als Paris oder Beirut,
wie sollte er da einen Yassir finden, den er nur einige Male bei Tarek
gesehen hatte und der sich moglicherweise gar nicht an ihn erinnerte.



So hatte er die Entscheidung von Herrn Schmitt resigniert
angenommen, war mit seinem Rucksack und der neuen Tasche mit den
Begriflungsgeschenken in den Bus gestiegen, hatte sich in die letzte Reihe
gesetzt und sein Gepack auf den Nebensitz gestellt. Er wollte keinesfalls,
dass dieser Enis sich zu ihm setzte. Die anderen wiirde er wahrscheinlich
nie wiedersehen, da eriibrigte sich jedes Gespréach mit ihnen.

Enis war mehr als zwei Jahre jiinger als er und eigentlich noch ein Kind,
jedenfalls benahm er sich wie ein Baby. Obwohl er fiinfzehn war, heulte er
jeden Abend in seinem Bett. Er konne nicht einschlafen, habe er erklart,
als die Zimmernachbarn seiner Heulerei iiberdriissig geworden waren.
Jede Nacht flennen, das machten vielleicht Madchen oder kleine Kinder,
aber doch kein Fiinfzehnjahriger. Mit Enis wollte er nichts zu tun haben,
und er wiirde ihm auch in diesem Guldenberg aus dem Weg gehen. Enis
war zwar ein Landsmann, aber er kam aus dem Norden, und deren
Sprache verstand ohnehin kein Mensch.

Der Busfahrer musste in Guldenberg zwei Mal anhalten und nach dem
Weg fragen. Schlie3lich parkte er vor einem zweistockigen Haus am
Stadtrand. Er stieg aus und sprach mit zwei Frauen, die aus dem Haus
traten. Dann kam er mit einer der beiden Frauen zuriick, sie stieg mit ihm
in den Bus, lachelte die Jugendlichen an und las dann zwei Namen von
einem Zettel ab, die Namen von Adil und von Enis. Sie sagte, sie waren
jetzt in ihrem neuen Quartier angekommen, dem Alten Seglerheim, und
bat die beiden, mit ihrem Gepack auszusteigen. Als sie auf der Strafle
standen, wurde die Tiir hinter ihnen geschlossen, der Bus fuhr los, um die
iibrigen jungen Méanner irgendwo anders abzuliefern.

Die Frau gab Adil und Enis die Hand und sagte, sie heifle Marikke
Brummig, aber sie sollten nur Marikke zu ihr sagen, hier wiirden sich alle
beim Vornamen nennen.

»Ist das in Ordnung fiir euch?«

Beide nickten.

»Und das hier ist Ezra. Sie kommt aus Jerewan, aus Armenien, und
spricht Arabisch. Sie ist nicht immer bei uns, sie kommt an zwei Tagen



pro Woche. Wenn es sprachliche Probleme gibt, kann sie uns helfen. Und
sie wird euch auch etwas Deutschunterricht geben.«

»Inshallah«, sagte Ezra und lachelte die beiden Jungen an.

»Mashallah«, erwiderte Adil, und Enis nickte lediglich verlegen.

»So, dann kommt ins Haus, damit ich euch euer Zimmer zeigen kann.
Dann konnt ihr gleich die anderen kennenlernen. Die sind auch alle so alt
wie ihr. Ihr teilt euch ein Zimmer. Einverstanden?«

»Ich allein schlafen«, sagte Adil.

»Das geht leider nicht, Adil. Das Alte Seglerheim ist bestens
ausgestattet, aber wir sind ja kein Hotel. Wir haben vier Schlafrdume, ein
Zweibettzimmer, zwei fir drei Betten und eins fir vier. Und fir euch zwei
habe ich eins der Dreibettzimmer hergerichtet. Das dritte Bett ist vorlaufig
noch leer, aber wir bekommen noch zwei weitere Einquartierungen.«

»Ich gehen nicht mit Enis in ein Zimmer.«

»Warum nicht? Kommt ihr nicht miteinander aus?«

Er antwortete nicht. Das konnte er sich, wie er meinte, sparen, sie und
die anderen wiirden noch frith genug mitbekommen, dass dieses Baby jede
Nacht heulte.

»Na schon. Dann schlafst du, Enis, in dem anderen Dreibettzimmer, und
du, Adil, hast fiir zwei oder drei Tage das Zimmer ganz fiir dich allein. So
— ihr habt sicher Hunger?«

Adil und Enis nickten und liefen Frau Brummig und Ezra hinterher, die
ihnen ihre Zimmer zeigten. Ezra iibersetzte ihnen die Erklarungen von
Marikke Brummig, die die beiden nicht verstanden.

In Adils Zimmer standen ein einfaches Holzbett und ein
Doppelstockbett aus Metall. Er warf seinen Rucksack auf das Holzbett und
stellte die Tasche auf den Tisch. Die beiden Frauen zeigten ihnen die
anderen Raume des Hauses, den Speiseraum, das Bad und den
Aufenthaltsraum. Und dann gab es noch einen verglasten Raum, von dem
aus man Uber eine grof3e Wiese auf einen See blicken konnte.

»Hier saflen frither die Leute vom Segelclub beisammen. Bevor sie in
das grofiere Vereinsheim umgezogen sind. Ich nenne es das
Gartenzimmer.«



Dann stellte sie ihnen zwei weitere Mitarbeiterinnen vor, Josephine und
Friederike, zwei ihrer Schutzengel, wie Frau Brummig sagte, und vier ihrer
Mitbewohner, die anderen waren gerade in der Stadt unterwegs. Frau
Brummig und die drei Frauen strahlten sie aufmunternd an und redeten
unauthorlich auf sie ein, die vier Mitbewohner dagegen musterten sie
misstrauisch und schwiegen.

Der Speiseraum lag neben der kleinen Kiiche, auf dem Tisch standen
zwei Schalen und ein Korb mit Pitabrot. Frau Brummig forderte die beiden
Neuankommlinge auf, sich zu setzen, und bat Friederike, die aufgewéarmte
Suppe zu bringen.

Nach Einbruch der Dunkelheit waren die anderen vier Bewohner des
Heims zuriickgekommen. Die zehn jungen Manner salen im grof3en
Aufenthaltsraum, rechts auf den beiden Sesseln und den Stithlen am Tisch
die syrischen Jugendlichen, auf der grofien Eckcouch links die vier jungen
Afghanen. Der Fernseher lief, aber der Ton war abgedreht, stattdessen
plarrte Popmusik aus dem Radio. Einige folgten dem Fufballspiel im
Fernsehen, drei saf3en iiber ihre Lehrbiicher gebeugt, nur zwei der jungen
Afghanen unterhielten sich leise miteinander.

Enis hatte es sich in einem der Sessel bequem gemacht und sah fern. Ab
und zu versuchte er mit einem der anderen Syrer ins Gesprach zu
kommen, doch man antwortete ihm kaum, an einem Gesprach war keiner
interessiert.

Adil safy in dem anderen Sessel und starrte vor sich hin. Irgendwann
fragte er unvermittelt laut auf Arabisch in die Runde: »Wie ist es? Was ist
hier? Was kann man machen?«

Fiir einen Moment wurde es ganz still im Raum, nur die Stimme der
Sangerin aus dem Radio war zu horen, und es dauerte einige Sekunden,
bevor jemand reagierte.

»Nichts«, sagte der Alteste der syrischen Jungs, »nichts ist hier. Nichts
kann man machen.«

Und dann schnaubte er verachtlich.

»Verstehe«, sagte Adil. »Aber was macht ihr? Lernen, nur lernen
immer?«



Einer, der iiber ein Buch gebeugt gewesen war, sah auf und meinte: »Du
kannst in die Stadt gehen und dich von den Deutschen dumm anreden
lassen. Wenn du Pech hast, hauen sie dir eine rein. Schau dich immer gut
um, wenn du aus dem Haus gehst. Und nie allein gehen, niemals. Was hier
los ist, erlebst du ab abends, wenn es dunkel ist, wenn sie kommen. Sie
ziehen am Haus vorbei und schreien.«

»Schreien? Was schreien sie denn?«

»Was sie schreien? Das horst du schon noch.«

»]Ja, und es fliegen schon auch mal Steine«, sagte sein Nebensitzer.

»Schone Aussichten.« Adil nickte. »Was ist mit Arbeit?«

»Arbeit? Davon reden sie nur. Da ist nichts. Keine Arbeit fiir uns und
kein Money.«

»Dafiir gibt es ab und zu Zoff«, fliisterte einer, der sich Hakim nannte,
»Zoft mit diesen Dummkdpfen von hier und Zoff mit den Afghanen da.
Vor allem mit Walid. Der ist gefahrlich. Ein Schlédger, ein King.«

Adil blickte verstohlen zur Eckcouch hiniiber. »Der mit dem gelben
Halstuch?«

»Genau der. Der hat ein Klappmesser. Zwanzig Zentimeter ist die
Klinge lang.«

»Das da driiben sind alles Afghanen. Denen darf man nicht trauen. Zum
Gliick schlafen sie in einem anderen Zimmer.«

»Warum miissen wir mit Afghanen zusammenwohnen? Das sind doch
Bauern ohne Kultur und Gangster«, sagte Adil leise, aber aufgebracht.

Drei der afghanischen Jugendlichen bedugten ihn misstrauisch, als sie
seinen erregten Tonfall horten.

»Inschallah«, sagte Adil laut in ihre Richtung.

Dann schwieg er und auch die anderen verstummten. Sie starrten
gelangweilt auf den Bildschirm, wo jetzt lautlos ein Zeichentrickfilm lief,
oder beugten sich wieder tiber ihre Biicher.

All You Need Is Love, Love, Love, tonte es aus dem Radio.
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»Ah, die Herren Donnerstag-Skatbriider. Wie ich sehe, wieder piinktlich
auf die Minute. Bitte, die Herren, hier ist das Blatt. Und drei Pils, drei
Kurze, wie immer? — Kommt umgehend. «

»Wir bitten darum. Lass uns nicht wieder ewig warten.«

»Da ihr es immer eilig habt, habe ich die drei Bierchen fiir euch schon
gestern gezapft.«

»So schmeckt es bei dir auch. — Hor mal, Schiffer, die Blatter kleben
schon aneinander. Hast du kein neues Spiel?«

»Das Blatt hat kein anderer jemals in die Hand bekommen, nur ihr. Thr
solltet euch o6fter mal die Hinde waschen. Wenigstens jeden Donnerstag,
bevor ihr zu mir kommt.«

»NOl uns nicht voll, Schiffer. Geh an deinen Zapfthahn, wir warten. -
Ubrigens, ich hab am Wochenende mit Veronika eine kleine Spritztour
gemacht, zum Lutherstein und dann den Fluss entlang. Wir kamen auch
beim Muldefelsen vorbei. Die Villa von Haubrich-Becker ist so gut wie
fertig.«

»Er will wohl kommenden Monat einziehen. Hab ich gehort.«

»Ich habe mir den Prachtbau auch angesehen, Bernhard, bin vor zwei
Wochen rausgefahren. Wer es nicht besser weif3, konnte meinen, es sei das
Bundeskanzleramt.«

»Nein, die in Berlin konnen sich so was gar nicht leisten. So grof3kotzig
tritt nur ein HB auf.«

»Wenn er's hat, warum nicht. Nur kein Neid. Der eine steckt sein Geld
in ein Haus, der andere in Autos und andere stecken es in die Weiber.
Jedem, wie es ihm gefallt.«

»Ja, schon. Aber die Haubrich-Beckers sind nur zwei, was wollen die
mit einem solch riesigen Prachtbau? Geschétzt sind das zwolf Rdume oder
mehr.«



»Vielleicht brauchen sie zwei Bader, eine Sauna, ein Musikzimmer, ein
Billardzimmer und einen Innenpool. Dafiir ist das Haus nicht zu grof,
Bernhard. Und fiir einen Haubrich-Becker war noch nie etwas zu protzig.«

»Das schone Grundstiick hat er doch nur bekommen, weil es mit der
Villa am Markt nicht geklappt hat, unserem Konzerthaus. Erst haben sie
ihm die Villa versprochen, und dann, als die Gelder aus Briissel geflossen
sind, haben sie es sich plotzlich anders iiberlegt.«

»]Ja, da haben sie ihn wirklich tibel iber den Tisch gezogen. Allerdings
hatte der Stadtrat ihm ja lediglich eine Bemithungszusage gegeben. Wie
konnte er sich zwei Jahre lang mit einem so diirftigen Happen
zufriedengeben? Bemiihungszusage, damit kann man sich den Arsch
wischen. Das ist rechtlich ohne Bedeutung.«

»Er ist wohl doch nicht so schlau, wie er tut. Hat wohl Zeit und einiges
Geld damit verloren. Er musste einen Architekten beauftragen,
Rekonstruktionsplane erstellen und vorlegen, und dann noch der
Denkmalschutz. Hat alles ein Schweinegeld gekostet, und dann war alles
fir die Katz.«

»Drei Pils, drei Kurze. Zum Wohl.«

»Schiffer, sag mal, ich wiirde gern was essen. Aber keine Gulaschsuppe.
Gibt's noch was anderes?«

»]a, also heute habe ich Gulaschsuppe auf der Speisekarte. Und dann,
lass mich iiberlegen, dann habe ich noch Gulaschsuppe im Angebot.«

»Wieso gibt's bei dir immer nur Gulaschsuppe?«

»Ich kann nichts anderes. Gulaschsuppe habe ich bei meiner Oma
gelernt. Und meine Gulaschsuppe ist gut. Bei mir war mal ein Ungare, der
sagte, so eine gute Gulaschsuppe wie bei mir bekommt man in ganz
Ungarien nicht.«

»Schiffer, seit fiinf Jahren gibt es bei dir Gulaschsuppe. Gulaschsuppe
und nichts anderes.«

»Bezahl mir eine Kochin, dann bekommst du jeden Tag, was du
mochtest. Ich kann mir keine Kochin leisten. Und ich kann mich nicht in
die Kiiche stellen. Ich muss zapfen und meine tiberaus verwohnten Géste
bedienen.«



»Aber jeden Tag, Schiffer, den der Herr werden lasst, gibt es bei dir
Gulaschsuppe. Das ist doch nicht normal. Das ist schon pervers.«

»Das stimmt nicht, Bernhard, nicht jeden Tag. Montags habe ich zu, da
hat es bei mir noch nie Gulaschsuppe gegeben. — Lasst euch das Bier
schmecken. Ich habe noch andere Géste. Gaste, die mich nicht laufend
anstrudeln. «

»Linus, mein Enkel, sagte mir, im Alten Seglerheim sind neue
Flicchtlinge angekommen.«

»Wie viele von denen haben sie unserer armen Stadt denn
aufgebrummt?«

»Wusste er nicht. Er hat nur drei, vier von ihnen auf dem Hof gesehen,
nicht ganz schwarz, mehr so arabisch dunkel, sagte er.«

»Und wie lange sollen die hierbleiben?«

»Kotteritz sagte im Stadtrat, die Stadt habe maximal ein Jahr fiir sie zu
sorgen. Wir mussten sie aufnehmen, weil das Seglerheim leer stand und
der Kreis sie dort unterbringen kann.«

»Nach dem vor fiinf Jahren beschlossenen Plan hatte das Heim langst
umgebaut sein miissen. Dann hétten wir jetzt eine Pflegestation und diese
Flichtlinge waren uns erspart geblieben.«

»Das verdanken wir diesem Walter Lichtenberger, dass das ewig
verschleppt wurde. Aber kein Wunder, wenn die Stadt einen Bankrotteur
zum Dezernenten fiir Stadtentwicklung macht. Erst hat er seine Balkon-
Firma ruiniert und nun macht er die Stadt platt.«

Der Wirt kam mit einem Tablett leerer Glaser in der Hand am Tisch
vorbei: »Was ist, Sigurd? Hast du nun Hunger oder nicht? Ich stelle jetzt
den Suppentopf auf die Kochplatte, die da driiben wollen namlich was
Feines essen.«

»Was Feines essen mochte ich auch. Aber so was gibt es hier ja nicht.«

»Dann geh in ein Sternerestaurant. Ich bin nur ein armer Kneipier, bei
dem die Géaste jammern, sobald etwas mehr als zwei Euro kostet.«

»Ich kenne dein Kiichengeheimnis, Schiffer. In eine Gulaschsuppe kann
man ordentlich scharfen Paprika und Pfeffer kippen, das macht Durst und
bringt Umsatz.«



»Ach, du denkst immer nur das Schlechteste von den Leuten,
Bernhard.«

»Ich war mein Leben lang Geschéftsmann, Schiffer, ich kenne die
Menschen. Denk von jedem das Schlechteste, und du fallst niemals auf die
Schnauze.«

»Und ich denke von meinen Géasten immer nur das Beste, und das
bringt mir Typen wie euch ins Haus.«

»So ist es und so soll es sein. — Sehr zum Wohl. «



4

Frau Hartwig, die Sekretarin, klopfte kurz an und 6ffnete im selben
Moment die Tir. Sie trat nicht ins Zimmer, steckte lediglich den Kopf
hinein und sagte: »Chef, der Herr Kremer ist da, Polizeiobermeister
Kremer.«

»Schick ihn rein, Lieschen. Ich will ihn nicht warten lassen.«

Konstantin Kotteritz erhob sich, um seinen Besucher zu begriifien.

Kremer erschien in seiner blauen Uniformjacke, statt der Diensthose
trug er eine verwaschene Jeans, seine Schirmmiitze hatte er im Auto
gelassen.

»Danke, dass du gekommen bist.«

»Eher ging es nicht, Konstantin, ich kann keine Extratouren machen.
Musste es an einen Termin in Ballstaedt dranhdngen. Ist halt inzwischen
alles nicht mehr so einfach. — Was ist denn so dringend?«

»Setz dich. Kaffee, Tee? Was kann ich dir anbieten?«

»Nichts. Sag einfach, worum es geht. Ich muss um zwei wieder in
Wildenberg sein.«

Er setzte sich, knopfte die Jacke auf und sah den Biirgermeister
erwartungsvoll an. Der nahm wieder hinter seinem Schreibtisch Platz und
berichtete: »Es gab einen Anschlag auf mich. Oder vielmehr auf meine
Familie und mein Haus. Ein halber Ziegelstein wurde uns durchs
Wohnzimmerfenster geworfen. Die Kinder waren zum Gliick schon im
Bett, meine Frau und ich standen in der Kiiche. Der Ziegel landete direkt
auf dem Fernsehsessel, genau dort, wo meine beiden Kleinen keine halbe
Stunde vorher noch gesessen hatten. Und die Haustiir wurde beschmiert.
Turkenwichser stand dort, in roter Farbe.«

»]Ja, ich horte schon so etwas. Du hast die Straftat nicht angezeigt.
Wieso nicht?«

»Ich wollte zuvor deinen Rat, Bernhard.«



»Meinen Rat? Kannst du haben. Mein Rat ist: erstatte Anzeige. Die
landet irgendwann auf meinem Schreibtisch, wir schauen uns das Papier
jeden Monat einmal an, und nach einem halben Jahr schlieflen wir die
Akte. Was denkst du denn, was wir zu tun haben! Oder hast du jemanden
gesehen? Hast du einen Verdacht?«

»Gesehen habe ich niemanden, aber die Tat hat wohl eindeutig einen
fremdenfeindlichen Hintergrund.«

»Kann sein, muss aber nicht. Auf einen vagen Verdacht hin stufen wir
das nicht gleich als fremdenfeindlich ein. Schick mir deine Anzeige, die
kommt dann in den Kasten strafbare Sachbeschddigung ohne
Personenschaden. Wenn der Verdacht Fremdenfeindlichkeit sich bestatigen
sollte, sind wir angewiesen, das Ganze eine Kategorie hoher einzustufen,
aber dafiir gibt es — nach dem, was du mir erzahlt hast — keinen wirklich
stichhaltigen Ansatzpunkt. Du hast einen vagen Verdacht, na schon, aber
das reicht nicht.«

»Ich werde seit Monaten beschimpft, und das weif3t du.«

»Du bist der Biirgermeister, Konstantin. Amtspersonen werden
hierzulande iiberall beschimpft. Wer keine Hitze vertrégt, sollte nicht in
der Kiiche stehen.«

»Du hast es doch selbst erlebt, Bernhard, du warst bei der letzten
Biirgerversammlung dabei. Diese Diffamierungen iibersteigen alles, was
ich bislang hinzunehmen hatte.«

Bernhard Kremer lachelte verlegen und grinste. Dann sagte er: »Ja, aber
du hast dich vielleicht in letzter Zeit auch ein bisschen zu sehr fiir die
Zigeuner eingesetzt.«

»Zigeuner? Unsere Migranten sind keine Sinti oder Roma. Und es sind
auch keine Tirken. Es sind Afghanen und Syrer, unbegleitete
Minderjahrige.«

»Mag sein, ich kenne mich da nicht aus. Fiir die Leute hier sind das alles
Zigeuner.«

»Es sind Jugendliche, Bernhard.«

»Ja, aber nicht von hier.«



