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Über dieses Buch

Nachtschichten, Herzklopfen und heimliche Träume:
Willkommen am St. Alex
Die junge Krankenschwester Samira hat keine Zeit für die
Liebe: Neben ihrem Job auf der Kinder-Palliativstation des
Berliner St.-Alexander-Krankenhauses hat sie alle Hände
voll damit zu tun, sich um ihre drei Brüder zu kümmern.
Der junge Arzt Louis hingegen zieht nach einem späten
Feierabend gern noch durch die Clubs. Jemand wie er passt
überhaupt nicht in Samis Leben, findet sie. Aber dann
kommen die beiden bei einer gemeinsamen Nachtschicht
dem seltsamen Fall einer jungen Patientin auf die Spur –
und einander näher …
Start der romantischen New-Adult-Serie um drei junge
Krankenschwestern am Berliner St. Alex-Krankenhaus
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Triggerwarnung



Liebe Leser*innen,
 

bei manchen Menschen lösen bestimmte Themen
ungewollte Reaktionen aus. Deshalb findet ihr am Ende
dieses Buches eine Triggerwarnung.
Achtung: Diese enthält Spoiler für das gesamte Buch.
Wir wünschen euch gute Unterhaltung mit Das St. Alex –
Nachtleuchten!

 
Anne Lück und der Knaur-Verlag



Für all meine wunderbaren Kolleginnen und Kollegen, die
ich in meiner Zeit in der Klinik bisher treffen und von

denen ich lernen durfte, und die mit so viel Herz und Seele
jeden Tag bereit sind, Menschen zu helfen. Danke für alles.



D

Kapitel 1

 
ie Panik ergriff mich in dem Moment, in dem ich den
Rauch roch.

In der einen Sekunde war ich noch durch ein Meer von
hüfthohen, herrlich duftenden Blumen in allen
erdenklichen Farben gewandert, hatte meine Hände durch
die Blüten fahren lassen und den vollkommen wolkenlosen
Himmel bewundert. Bis ich in der Ferne plötzlich jemanden
gesehen hatte – einen Mann, der mit dem Rücken zu mir
stand. Ich war auf ihn zugelaufen, bis Bewegung in seinen
muskulösen Rücken gekommen war und er sich ganz
langsam zu mir umgedreht hatte … Im nächsten Moment
schlug ich die Augen auf und starrte an die grauweiße
Raufasertapete an der Decke meines Schlafzimmers.

Winzige Lichtpunkte drangen durch das Rollo und
erlaubten mir die Sicht auf das Chaos, die
durcheinandergerutschten Blätterstapel auf meinem
winzigen Schreibtisch, die Klamotten, die provisorisch über
die Stuhllehne geworfen waren, und meine Bettdecke, die



ich im Schlaf offensichtlich von mir gestrampelt hatte und
die jetzt auf dem dunklen Laminatboden lag.

Ich trug kein leichtes, weißes Sommerkleid mehr,
sondern ein durchgeschwitztes, schwarzes Tanktop und
locker sitzende Schlafshorts. Und hier roch es auch nicht
mehr nach einem üppigen Blumenmeer, es stank ganz
fürchterlich nach …

Panik stieg in mir hoch, ich fuhr aus dem Bett, nur eine
Millisekunde, bevor ein durchdringendes Piepsen durch die
gesamte Wohnung tönte. In der actionfilmreif kurzen
Zeitspanne, in der ich aus dem Bett sprang, zur Tür hastete
und sie aufriss, schossen mir tausend Gedanken auf einmal
durch den Kopf. Die Wohnung brennt. Ich habe vergessen,
den Herd auszuschalten. Die Wohnung brennt! Ich muss
das Feuer löschen, ich muss die Feuerwehr anrufen, ICH
MUSS DIE JUNGS RETTEN!

Aus dem Flur strömte mir beißender Qualm entgegen,
dann quietschte Max ein hohes »Sami, komm hier nicht
rein« aus der Küche. Nur einen Herzschlag später stand ich
im Türrahmen und scannte, was vor mir lag: dichter
Qualm, der vom Herd kam und sich dort aus einem
pechschwarzen Etwas in der Pfanne in die Luft
hinaufdrehte. Ein panischer Max, der mit angelaufenen
Brillengläsern mitten im Raum stand. Der wild mit den in
seinem Pullover versunkenen Armen wedelte und seltsame
Laute von sich gab, die an einen verwundeten Hund
erinnerten. Und dann noch Jannis, der gerade dabei war,



halb auf die Küchentheke gekniet das Fenster aufzureißen.
Er warf mir über seine Schulter einen schuldbewussten
Blick zu. »Äh. Sorry. Wir wollten eigentlich nur Frühstück
für dich machen.«

Die Wohnung brennt nicht.
Mein unkontrolliert pochendes Herz begann

augenblicklich, sich zu beruhigen, und die analytische,
schnell denkende Samira übernahm wieder das Steuer in
meinem Kopf. Die Jungs hatten das, was auch immer da in
der Pfanne zu einem Haufen Kohle zusammengeschmort
war, bereits von der Herdplatte genommen. Ich drehte den
Herd aus und griff in derselben Bewegung nach dem neben
dem Kühlschrank stehenden Besen. Den Knopf des
Rauchmelders traf ich glücklicherweise beim ersten
Versuch mit dem Holzstiel, und eine wunderbare Stille
breitete sich im Raum aus.

Ich seufzte erleichtert und pustete mir eine braune
Strähne aus dem Gesicht, bevor mein Blick langsam wieder
zu der Pfanne wanderte. Jannis und Max waren in ihren
Bewegungen eingefroren, und jetzt starrten wir alle drei
den missglückten Kochversuch meiner Brüder an, während
um uns herum der Qualm langsam durch das offene
Küchenfenster abzog.

»Äh«, machte Jannis und fuhr sich mit einer Hand durch
die wilden, dunklen Locken, die dringend mal wieder einen
Friseur sehen mussten. »Also. Ja.« Er lehnte sich gegen



den Schrank und ließ dieses kurze Lachen hören, das er
immer machte, wenn er nervös war. »Überraschung.«

»Und was genau überrascht mich da?«, hakte ich mit
ruhiger Stimme nach, den Blick immer noch auf das
schwarze Stück Elend in der Pfanne gerichtet.

»Pancakes.« Maxi wischte seine Brille mit dem Saum
seines Pullis sauber, bevor er nachdenklich den Herd
anstarrte. »Das sollten sie zumindest werden. Irgendetwas
ist da schiefgelaufen.«

»Ach, wirklich?« Meine Mundwinkel zuckten nach oben,
weil der Ärger über mein unsanftes Wachwerden und das
Chaos in der Küche längst nicht so groß waren wie die
Erleichterung, dass es allen gut ging. Dass die Wohnung
noch stand.

Maxi nickte, als hätte ich die Frage ernst gemeint. Sein
Gespür für Sarkasmus war in den letzten Jahren nicht
wirklich besser geworden. »Der war wohl zu lange in der
Pfanne. Die anderen sind aber in Ordnung, denke ich.«

Ich folgte seinem Blick zu einem Teller mit hoch
gestapelten Pancakes, die ich schon aus der Entfernung als
bestenfalls experimentell bezeichnen konnte. Ein paar von
ihnen waren offensichtlich noch nicht ganz durch, der Teig
zerlief ein wenig, andere hatten verdächtig dunkle Flecken.

»Überraschung«, murmelte Jannis erneut und grinste
breit. »Nachmittags-Frühstücks-Pancakes mit ganz viel
Liebe und einer exotischen Räuchernote.«



Obwohl die beiden beinahe die Küche in Brand gesetzt
hatten, erfasste mich in diesem Moment eine Welle der
Rührung und auch etwas Stolz auf meine jüngeren Brüder.
Wie sie mich ansahen, so erwartungsvoll und mit
anscheinend angehaltenem Atem, konnte ich nicht anders,
als kurz aufzulachen. »Wow. Ihr habt mich noch nie mit
Pancakes geweckt. Das ist lieb von euch.«

Max nickte eifrig, offensichtlich ermutigt davon, dass ich
ihren kleinen Unfall nicht mit einer Rüge quittierte. »Wir
haben sie nach deinem Rezept gemacht.« Seine Schultern
sanken wieder etwas ein. »Auch wenn sie irgendwie nicht
ganz so geworden sind wie bei dir.«

Mein Rezept war eigentlich das unserer Großmutter, das
sie selbst immer als »Eierkuchen der Armen« bezeichnet
hatte, weil es tatsächlich nur aus Mehl, Zucker und Milch
oder Wasser bestand, je nachdem, wie es um ihre Finanzen
gerade stand. Es ging schnell und war eigentlich
narrensicher – wenn man mit einem Herd umgehen konnte.
Ich winkte ab. »Übung macht den Meister.« Hoffentlich
bereute ich diese Aussage nicht. »Aber nicht mehr heute.
Und nächstes Mal vielleicht auch erst mal unter Aufsicht«,
schob ich deshalb schnell nach.

»Klingt vernünftig.« Jannis stieß sich von der
Küchentheke ab. Er wirkte ebenfalls erleichtert,
wahrscheinlich hatte auch er mit Ärger gerechnet. »Dann
Spätstück?«



Ich schmunzelte. »Tisch decken und Kaffee, bitte. Bin
gleich zurück.«

Mit dem freudigen Quietschen von Max im Rücken
drehte ich mich um und lief durch den Flur zu meinem
Schlafzimmer zurück. Wie immer zog ich zuerst das Rollo
nach oben und wurde für eine Sekunde von der Sonne
geblendet, bevor ich den gepflasterten Hof und die
umstehenden Hochhäuser sehen konnte. Am Himmel
standen keine Wolken, fast wie in meinem himmlischen,
ruhigen Traum. Ich seufzte sehnsüchtig, bevor ich auf den
alten Radiowecker schielte, der neben meinem Bett auf der
kleinen Kommode stand. Kurz vor sechzehn Uhr. In ein
paar Minuten wäre er sowieso angesprungen und hätte
mich geweckt – wenn auch wahrscheinlich ein wenig
sanfter. Damit war ich auf meine sechs Stunden Schlaf
gekommen und sollte problemlos den Nachtdienst meistern
können.

Ich legte meine Bettdecke zusammen, schlüpfte in meine
Hausschlappen und zog die graue Strickjacke über, die auf
meinem Stuhl gehangen hatte. Es war Frühherbst und
eigentlich warm genug für Shorts und Tanktops – aber
wenn ich aus dem Nachtdienst-Schlaf erwachte, fröstelte
ich immer ein wenig. Als müsste mein Körper sich erst
langsam wieder auf den Tagmodus umstellen.

Als ich in unser kleines Wohnzimmer trat, war Max
gerade dabei, Teller auf den Couchtisch zu stellen. Wir
hatten nicht viel Platz in der Wohnung, deshalb hatten wir



auch keinen Esstisch. Da wir aber alle drei nicht besonders
anspruchsvoll waren, was unsere Umgebung anging,
verursachte das selten Probleme. Ich ließ mich auf eine
Ecke der Couch sinken, und mir wurde bewusst, dass wir
schon eine ganze Weile nicht mehr zusammengesessen und
gegessen hatten. Schmunzelnd sah ich zu Max auf, der die
Gabeln und Messer mit übertriebener Präzision neben die
Teller legte. Als er einigermaßen zufrieden war, rieb er die
Hände aneinander und strahlte mich dann an. »Willst du
Schlagsahne und Beeren auf deine Pancakes?«

Für einen Moment stutzte ich und ging meine
Einkaufsliste der letzten Woche durch. Diese Woche war
ich, zu meiner eigenen Schande, noch nicht dazu
gekommen. »Wir haben weder das eine noch das andere,
Maxi.«

»Doch. Vinz und Bine haben uns vorhin was
vorbeigebracht. Deshalb sind wir ja erst auf den Gedanken
gekommen, Pancakes für dich zu machen.«

»Das ist aber lieb von ihnen. Wir sollten uns bei
Gelegenheit mit etwas Gebackenem bedanken. Allerdings
am besten ohne Kohle.«

Max nickte heftig, bevor er in die Küche rannte, um
Sahne und Beeren zu holen. Er kam nur einen Moment
später mit Jannis im Schlepptau zurück, der mir grinsend
ein großes Glas reichte. »Halb Kaffee, halb Hafermilch und
drei große Eiswürfel«, sagte er in seiner besten
Kellnerstimme, und ich nahm dankend meinen geliebten



Eiskaffee an und beobachtete die beiden, wie sie sich um
die am besten geratenen Pancakes stritten.

In mir stieg ein warmes Gefühl auf, das alle Zweifel, alle
Sorgen und Probleme des letzten Jahres wieder einmal
erfolgreich verdrängte. Die Tatsache, dass ich mit
dreiundzwanzig in einer WG mit zweien meiner kleinen
Brüder zusammenlebte, die Angst, dass ich nie ein
ausreichender Mutterersatz sein konnte, und das
schrumpfende Bankkonto verbannte ich in den hintersten
Winkel meines Gehirns, als ich den ersten Schluck meines
großartigen Kaffees nahm. Das waren alles Probleme für
die Zukunfts-Samira. Obwohl – nicht alle.

Ich zeigte mit einem strengen Blick auf Jannis, der sich
gerade genüsslich ein großes Stück Pancake mit viel zu viel
Schlagsahne in den Mund schieben wollte. »Blutzucker«,
knurrte ich, und er erstarrte sofort in der Bewegung.
»Ups.«

»Ich geb dir gleich ups. Messen, jetzt.«
Er kramte sofort nach seinem Messbesteck, das in einer

kleinen Stofftasche mit Dinoaufdruck unter dem Couchtisch
lag. Als er sich die Nadel in den Finger pikste, wandte ich
den Blick Max zu, der gerade hoch konzentriert versuchte,
eine herumrollende Blaubeere mit seiner Gabel
aufzuspießen. »Hast du deine Hausaufgaben gemacht?«

Er nickte, ohne aufzublicken. »War heute nur Deutsch,
das habe ich direkt nach der Schule gemacht.«



Natürlich hatte er das. Max liebte die Schule. Manchmal
musste ich am Abend dreimal in sein Zimmer gehen und
ihm irgendein Schulbuch aus der Hand nehmen, damit er
sich endlich schlafen legte. Einmal hatte ich ihn mit einem
Biobuch und einer Taschenlampe unter der Bettdecke
erwischt und nur den Kopf schütteln können.

Mein Blick wanderte zu Jannis, der wohl mit dem
Ergebnis seines Blutzuckerspiegels zufrieden war, denn er
hatte sich noch Sahne nachgenommen und kaute jetzt
genüsslich. »Und du?«

Jannis’ Kaubewegungen wurden langsamer, als sich
seine Augen, die wie meine beinahe schwarz waren, auf
mich richteten. »Wollte ich noch machen.«

»Ist klar. Und wann?«
»Nach dem Essen.«
»Brauchst du Hilfe?«
Er verzog das Gesicht, wie es Dreizehnjährige nun

einmal taten, wenn man sie nach den Hausaufgaben fragte.
»Mathehausaufgaben, Sami. Falls ich Hilfe brauche, frage
ich Maxi, keine Sorge.«

Unser jüngster Bruder strahlte sofort wie eine
angeknipste Glühbirne. Obwohl er gerade einmal neun
Jahre alt war, war er schon der Überflieger unserer Familie,
und ich musste Jannis innerlich recht geben, dass er mit
Fragen wahrscheinlich besser bei ihm dran war. Vor allem,
wenn es um Mathe ging. »In Ordnung. Dann hoffe ich, dass
du das wirklich nachher erledigst und ich das nicht



kontrollieren muss.« Selbst in meinen eigenen Ohren hörte
ich mich an wie eine überfürsorgliche Helikoptermutter
und musste mir auf die Unterlippe beißen.

Jannis quittierte meinen Kommentar nur mit
hochgezogenen Augenbrauen und einem »Du kannst mir
nachher einen Bienchen-Stempel in mein Muttiheft
machen«, bevor er sich wieder seinem Schlagsahnehaufen
mit Pancake zuwandte.

Die zufriedene Stille einer essenden Familie legte sich
für einen Moment über uns, und ich genoss sie fast so sehr
wie meinen Eiskaffee. Und auch wenn gerade Fynn fehlte,
fühlte es sich gut an. Ich liebte diese kurzen Zeitspannen,
in denen ich das Gefühl hatte, dass ich mein Leben im Griff
hatte. Dass ich UNSER Leben im Griff hatte. Denn in der
Regel hielten diese Momente nicht sonderlich lang an, und
ich hatte im letzten Jahr gelernt, sie zu nehmen, wie sie
kamen.

Meinen Brüdern und ihren Anstrengungen zuliebe
zwängte ich mir einen ihrer halb rohen, halb verbrannten
Pancakes rein, die nicht ganz so scheußlich schmeckten,
wie sie aussahen, dann räumten wir zusammen den
Wohnzimmertisch auf. Ich schickte Jannis in sein Zimmer,
um seine Hausaufgaben zu machen, und Maxi trottete ihm
treu hinterher, um ihm zu helfen oder ihm einfach nur
Gesellschaft zu leisten, während er in seinen Schulbüchern
blätterte. Mir kam unsere Nachbarin Bine in den Sinn, wie
sie die beiden einmal als »den großen und den kleinen



Klaus« betitelt hatte, weil sie immer zusammenhingen, und
widmete mich grinsend dem Abwasch.

Als ich wieder zurück in mein Schlafzimmer kam, fiel
mein Blick sofort auf die zerstreuten Papiere, die ich heute
Vormittag auf dem Schreibtisch zurückgelassen hatte.
Meine Hand streifte erst die Einladung zum Klassentreffen,
die ich bisher ignoriert hatte, und dann die Mahnung, die
ich heute Morgen nach meinem Nachtdienst aus dem
Briefkasten gefischt hatte. Es war bereits die zweite, die
auf die Nachzahlungsforderung unserer Stromrechnung
gefolgt war, und wie es aussah, mussten sie auch noch ein
bisschen auf den Betrag warten. Bis Anfang des Monats,
bis mein Gehalt kam. Ein seltsames Ziehen fuhr durch
meinen Magen, als ich daran dachte, dass das den
nächsten Monat finanziell ganz schön durcheinanderwerfen
würde, aber ich wusste auch, dass ich dieses Problem jetzt
nicht lösen konnte. Es würde nichts ändern, sich jetzt mit
Bauchschmerzen rumzuplagen, und bisher waren wir
immer irgendwie über die Runden gekommen. Das würden
wir auch diesmal.

Ich zog mein Handy unter dem Kopfkissen hervor und
stopfte mir die Kopfhörer in die Ohren. Kaum durchflutete
mich die Musik von Florence and the Machine, wurden die
Sorgen in meinem Gehirn wieder leiser. Halb tanzend
schnappte ich mir den Wäschekorb, warf die
herumliegenden Klamotten rein und wackelte dann durch
den Flur, während ich die Lyrics zu Cosmic Love



wahrscheinlich unheimlich schief mitsang. Mit der Hüfte
stieß ich die Tür zum Zimmer meiner Brüder auf, die sofort
beide von ihren gegenüberliegenden Betten aufsahen.
Jannis sagte etwas, das unter meiner Musik unterging, und
ich deutete grinsend auf meine Kopfhörer, die ich für sein
Gemecker über meinen Gesang ganz sicher nicht
rausnehmen würde. Er machte eine Geste, als würde er
sich erhängen, und mein Grinsen wurde noch breiter.

Maxi hingegen sprang sofort auf, um eifrig die
Dreckwäsche der Jungs zusammenzusammeln und in
meinen dargebotenen Korb zu werfen. Ich machte auf dem
Absatz kehrt und krächzte extralaut das nächste Lied mit.
Diesmal konnte ich Jannis’ aufgeschrienen Protest sogar
über die Musik hinweg hören.

Ich stellte die Waschmaschine an, dann saugte ich Staub
im Wohnzimmer und in der Küche, knotete den vollen Müll
zusammen, um ihn an die Wohnungstür zu stellen, und
machte dann eine Runde mit dem Staubwedel. Nur für eine
Sekunde schoss mir während meiner Putzaktion der
Gedanke durch den Kopf, dass mein Leben plötzlich so
anders war, als ich es mir noch vor ein paar Jahren
erträumt hatte. Ich ertränkte ihn in noch mehr Eiskaffee
und noch lauterer Musik.

Als ich die Wäsche aufgehängt hatte, warf ich Handy und
Kopfhörer auf mein Bett, holte eine Jeans und eine
gestreifte Bluse aus meinem Kleiderschrank und schloss
mich im Bad ein, um mich für den Nachtdienst fertig zu



machen. Aber heute schaffte es nicht einmal die viel zu
heiße Dusche, meine Sorgen über die hohe Rechnung
komplett auszuschalten. Immer wieder drängte sich die
Frage, auf was ich dafür im nächsten Monat verzichten
konnte, in mein Bewusstsein zurück. Ich würde wohl später
einen Plan machen müssen, um das Gedankenkarussell ein
wenig in Zaum zu halten.

Gerade als ich das heiße Wasser abdrehte und aus der
Dusche trat, hörte ich, wie im Flur die Wohnungstür ging
und eine empörte Stimme rief: »Wieso riecht es hier drin
wie in einer Räucherkammer?«

Ich schmunzelte meinem etwas zu blassen, etwas zu
müde wirkenden Gesicht im Spiegel zu. »Maxi und Jannis
haben Räucherpancakes gemacht«, rief ich zurück,
während ich mir ein Handtuch umwickelte und die
dunklen, schulterlangen Haare zurückkämmte. Gefolgt von
einer Dampfwolke trat ich auf den Flur, wo der älteste
meiner kleinen Brüder gerade die Schuhe von seinen
Füßen kickte und mich unter seiner tief sitzenden Kapuze
mit skeptischer Miene musterte. »Du siehst aus, als hättest
du seit vierzig Jahren nicht mehr gepennt.«

»Ich finde es auch schön, dich zu sehen, Fynn«, gab ich
schmunzelnd zurück und drückte mich an ihm vorbei in
Richtung meines Schlafzimmers. »Du hingegen siehst aus
wie das blühende Leben. Rieche ich da Rauch an dir?«
Hatte er etwa mit Zigaretten angefangen? Als ich prüfend
an ihm schnupperte, trat er einen empörten Schritt zurück.



»Lass das. Das ist die Bude hier, die stinkt nach
Kohlewerk.«

»Vorhin war es noch eine Räucherkammer.« Ich
beschloss, den an ihm haftenden Geruch zu ignorieren,
auch wenn der Gedanke mich störte, dass er rauchen
könnte. Er war fast achtzehn, er war durchaus in der Lage,
selbst zu entscheiden, was er anstellte. Und ich hoffte
zumindest, dass er keine allzu dummen Entscheidungen
traf. »Bleibst du diesmal die ganze Nacht?«

Fynn zuckte mit den Schultern. Offensichtlich war er in
den letzten Wochen zu cool geworden, um in der Wohnung
seine Kapuze abzusetzen. Ich sah, wie sich an der Stirn
seine braunen Haare hervorkringelten – nicht ganz so wild
gelockt wie die von Jannis, aber mehr als meine oder
Maxis. Wir konnten einen Verwandtschaftsgrad definitiv
nicht abstreiten.

»Du weißt es noch nicht?«, hakte ich nach. Fynn sah
wohl die Hoffnung in meinem Gesicht, denn seine
Mundwinkel zuckten nach oben. »Denk schon«, sagte er
versöhnlich, und ich lächelte. Ich kam nicht umhin, mich
ein wenig unvollständig zu fühlen, wenn er nicht hier war.
Fynn, Maxi, Jannis und ich – wir waren immer eine Einheit
gewesen. Die unverwüstlichen Frey-Geschwister, die es mit
jeder Herausforderung aufnehmen konnten, egal, wer sich
ihnen in den Weg stellte. Dass ich uns auseinandergerissen
hatte, nagte noch an mir, und es wurde immer schlimmer,
wenn Maxi nach ihm fragte … oder nach unserer Mutter.



Ich presste die Lippen zusammen und schlüpfte ins
Schlafzimmer, um mich anzuziehen. Wieder Gedanken und
Sorgen, die mir nichts brachten, die die Situation nicht
besser machen würden. Ich musste sie abschütteln, wie ich
es immer tat, bis sie mich dann alle auf einmal überfielen,
wenn ich eigentlich im Bett lag, um zu schlafen.

Als ich fertig angezogen ins Wohnzimmer trat, saßen
meine Brüder schon zusammengerottet auf dem Sofa unter
einer grauen Kuscheldecke und sahen sich einen im
Fernsehen laufenden Film mit Vin Diesel an. Über den
Bildschirm zuckte eine von wahrscheinlich unzähligen
Explosionen, und auf dem Wohnzimmertisch lag eine offene
Tüte Chips, die Fynn wohl in seinem Rucksack mitgebracht
hatte.

Ich setzte zu meiner allabendlichen Rede an: »Ich habe
das Handy dabei und immer auf …«

Jannis unterbrach mich, ohne den Blick vom Fernseher
zu wenden: »… Vibration in der Hosentasche, damit wir
dich erreichen können. Die Nummer der Station steht auf
dem Post-it am Kühlschrank, obwohl wir sie längst in- und
auswendig können. Genau wie die Nummer sämtlicher
Hilfsstellen, des Giftnotrufs, der Feuerwehr, und zur
allergrößten Not klingeln wir bei Bine und Vinz. Aber
wirklich nur, wenn einer von uns im Sterben liegt.
Ansonsten benehmen wir uns, essen nicht mehr zu viel
Fettiges vor dem Schlafen und gehen rechtzeitig ins Bett,



damit wir morgen fit für die Schule sind.« Er hob den Kopf
mit einem stolzen Grinsen. »Hab ich was vergessen?«

Fynn gab ein grunzendes Lachen von sich, für das er
einen strengen Blick von mir kassierte. »Nein«, gab ich zu.
»Das war alles korrekt. Füg nur das nächste Mal so etwas
wie sei nicht so frech zu der Schwester, die dich
durchfüttert hinzu.«

Jannis machte eine abschließende Geste vor seinem
Mund, und Maxi sah mit einem milden Lächeln zu mir auf.
»Wir machen keinen Blödsinn mehr, versprochen.«

»Dir glaube ich sofort. Also hab ein Auge auf die anderen
beiden, okay?« Ich gab ihm einen flüchtigen Kuss auf den
Kopf, bevor ich in den Flur ging und meinen Schlüssel vom
Schlüsselbrett nahm. Ich hatte die Wohnungstür schon
geöffnet, als mir noch etwas einfiel. »Kein True Crime,
bevor Maxi im Bett ist, Jannis.«

Er stöhnte ein: »Och Mann, komm schon, Sami«, und ich
schloss grinsend die Tür hinter mir.
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Kapitel 2

 
s war noch hell, als ich auf den gepflasterten Parkplatz
des Sankt-Alex-Krankenhauses einbog und mein

Fahrrad zu den überdachten Ständern lenkte. Ich brauchte
einen Moment, um zwischen den ganzen Rädern des
Spätdienstes noch einen Platz zu finden, aber nach dem
Anschließen sagte mir die Uhr auf meinem Handy, dass es
erst zwanzig nach neun war – wie immer überpünktlich.

Ich lief um das Gebäude herum, bis ich der verspiegelten
Vorderansicht gegenüberstand, und der Kies knirschte laut
unter meinen Schuhen. Im Glas spiegelte sich der
lilafarbene Abendhimmel. Mein Blick wanderte daran
hinauf, als ich mich dem Eingang näherte, und eine
seltsame Art des Stolzes stieg in mir auf. Das Alex war das
wahrscheinlich modernste Krankenhaus Berlins, es hatte
erst wenige Jahre auf dem Buckel, und der Vorstand tat
alles dafür, dass es seinen Topruf behielt.

Das Gebäude hatte nur drei Etagen, aber es wirkte
trotzdem imposant auf jeden, der ihm gegenüberstand. Ich
erinnerte mich noch daran, als ich vor knapp zwei Jahren



das erste Mal über den von Lichtern gesäumten Weg
zwischen den beiden Rasenflächen hindurch auf die
Glastüren zugelaufen war, kurz vor meinen
Ausbildungsprüfungen, um mich dem Vorstellungsgespräch
auf meiner jetzigen Station zu stellen. Ich erinnerte mich
an mein flatterndes Herz, meine schwitzigen Hände und
den Moment, an dem mir Esra mit einem wissenden
Lächeln die Tür geöffnet hatte.

Die Glastüren des Krankenhauses teilten sich vor mir,
und ich ließ einen kurzen Blick über die
Messingbuchstaben darüber schweifen: Sankt-Alexander-
Krankenhaus für Onkologie und Palliativmedizin.

In der Mitte der imposanten Eingangshalle saß Theodor
hinter dem Tresen und sah von seinem Buch auf, als er das
Quietschen meiner Schuhe auf dem weiß-blauen
Linoleumboden hörte. Er lächelte mir breit entgegen, und
ich musste wieder einmal daran denken, dass er mit seinem
runden Kopf und den dicken Brillengläsern wie eine alte
Eule wirkte. »Du siehst erholt aus, Samira.«

»Deinen nächtlichen Level an Eleganz werde ich wohl
trotzdem nie erreichen, Theo«, gab ich, mit Nicken in
Richtung seines braunen Anzuges, schmunzelnd zurück.
Jeder, der im Sankt Alex Nachtdienste machte, kannte
Theodor. Er war seit der Eröffnung des Krankenhauses der
beinahe permanente Nachtportier. In meinem ersten
Nachtdienst hier hatte er mich sehr herzlich begrüßt, und



weil ich seit über einem Jahr keine Tagdienste mehr
machte, hatten wir uns mittlerweile angefreundet.

Theo lächelte, und die Augen hinter seinen dicken
Brillengläsern wurden ganz klein. »Einen guten
Nachtdienst.«

»Ebenso.« Ich winkte ihm und klapperte dabei mit den
Schlüsseln, bevor ich nach rechts in den Palliativflügel
abbog. Die breiten Gänge waren leer und still, wie ich es
schon von dieser Uhrzeit kannte, und auch über mich legte
sich langsam die Ruhe, die das Sankt Alex in mir immer
auslöste.

Als die Türen des modernen Aufzuges sich vor mir
teilten, starrte mir mein Spiegelbild von allen Seiten
entgegen. Ich wählte die zweite Etage an und lehnte mich
dann auf die Seitengriffe, um einen besseren Blick in mein
Gesicht werfen zu können. Ein großes Hoch auf die
magische Wirkung von Concealer – meine Augenringe
waren kaum noch zu erkennen unter dem Make-up. Auch
wenn meine dunklen Augen mir noch müde
entgegenstarrten, würde das wohl kaum sonst wem
auffallen.

»Halt!«, rief eine Stimme vom Flur, und ich schaffte es
gerade noch, meine Hand zwischen die Türen zu halten.
Der Aufzug ging wieder auf, und Maya hastete hinein, die
dunklen Haare in allen Richtungen vom Kopf abstehend.
»Danke«, sagte sie etwas fahrig, den Blick noch halb in der
Tasche, in der sie offensichtlich nach etwas kramte.



Vielleicht nach ihrem Schlüssel. Erst nach ein, zwei
Sekunden hob sie den Kopf, sah mich, und ihr Gesicht
entspannte sich etwas. »Oh, Sami, ich hab dich gar nicht
bemerkt.«

»Was du nicht sagst«, gab ich grinsend zurück und
drückte den Knopf für die dritte Etage – die der
Erwachsenenpalliativ, auf der meine ehemalige
Ausbildungs-Sitznachbarin arbeitete.

»Danke.« Sie ließ seufzend die Tasche sinken und lehnte
sich an die verspiegelte Wand.

Die Aufzugtüren glitten zu, und der Aufzug setzte sich in
Bewegung. Maya sah aus, als würde sie jeden Moment
einfach an die Wand gelehnt einschlafen, und ich hoffte,
dass ihre Station sie mit genug Grünem Tee versorgen
würde, damit sie den Nachtdienst überlebte. Kaffee trank
sie nämlich nicht.

Der Aufzug piepte, und ich tippte sie sanft an. »Ruhigen
Nachtdienst.«

»Dir auch.« Maya öffnete die Augen, und nach einer
Sekunde schreckte sie auf. »Hey, Sami, denk dran, dass
bald das Klassentreffen ist! Du hast noch nicht offiziell
zugesagt, aber ich hoffe, du weißt, dass Ausreden nicht
akzeptiert werden!« Ihr Blick war beinahe streng, und ich
hatte das Gefühl, dass sie es tatsächlich todernst meinte.

»Klar«, gab ich zurück, auch wenn ich insgeheim hoffte,
dass mir noch eine Ausrede einfiel, die sie akzeptieren



konnte, damit ich nicht dahin musste. Damit ich IHN nicht
sehen musste.

Ich klemmte mir meine Haare links und rechts hinter die
Ohren, nickte mir selbst noch einmal aufmunternd im
Spiegel zu und verließ dann den Fahrstuhl.

Über meinem Kopf waren an einem Schild aus Milchglas
die Worte Station 7, Kinderpalliativmedizin zu lesen. Ich
ging darunter durch, und die Flügeltüren meiner Station
öffneten sich mit einem Klicken vor mir. Das Erste, was mir
wie jeden Abend in die Augen fiel, war die Fensterfront, die
sich rechts von mir ausbreitete und hinter der sich ein
dunkelblau-lila gefärbter Himmel über dem Park
abzeichnete. Die Kinder hatten wieder mit unseren
Acrylstiften an die Scheiben gemalt, ich sah ein paar
Sonnen, Bäume, Blumen und einige motivierende Sprüche
in einer tollen Schönschrift, die sicher unsere älteste
Patientin Marnie in mühevoller Kleinstarbeit angebracht
hatte. Ich musste schmunzeln, als ich »Heute ist der
perfekte Tag, um glücklich zu sein« lesen konnte, bevor ich
auf der linken Seite in die Mitarbeiterumkleide trat.

Meine Bereichskleidung anzulegen, also die dunkelblaue
Hose und das dazu passende Oberteil, war für mich wie ein
Wechsel in einen anderen Modus meiner Selbst. Ich betrat
den kleinen Raum, der bis in die hinterste Ecke mit
Spinden vollgepackt war, als Sami, die große Schwester
von Maxi, Jannis und Fynn, die sich Gedanken machte um
das halb leere Konto und was sie im Haushalt noch zu



erledigen hatte – und verließ ihn als Samira, die
Krankenschwester. Fokussiert auf meine Patienten, auf
meine Arbeit, und nichts anderes war mehr wichtig in
diesem Moment. Es war seltsam heilsam, auch nach über
zwei Jahren hier auf Station. Hier zu sein setzte meine
Probleme von zu Hause in eine völlig andere, neue
Perspektive, ließ sie oft ein bisschen kleiner und
unwichtiger erscheinen. Weniger schlimm, in jedem Fall.

Die Erleichterung, meine Sorgen in der Umkleide
zurücklassen zu können, hielt an diesem Abend allerdings
nicht sonderlich lange an. Ich war gerade durch die Tür
wieder nach draußen in den Gang der Station getreten, da
merkte ich schon, dass etwas anders war. Im Vorbeigehen
wurde mir dann auch klar, was genau es war: Zimmer 4,
das letzte vor der Stationsküche, hatte eine neue
Beschriftung. Die Patienten, die zu uns kamen, schrieben
ihre Namen immer selbst auf die kleine Tafel vor ihrem
Zimmer. Vorher hatten hier verschnörkelte, pinke
Buchstaben gestanden, die nun durch eine eckige, kleinere
Schrift in Blau ausgetauscht worden waren. Aus Emma war
Miriam geworden. Ich konnte nichts gegen das
unangenehme Ziehen in meinem Magen tun, nichts gegen
das schwere Gefühl, das sich in meinem Körper ausbreiten
wollte, obwohl ich schon so viele Namenswechsel
mitbekommen hatte. Es war jedes Mal wieder aufs Neue
ein Schock.

»Sami!«


