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Spuren suchen

Manchmal
blicklos, nach innen gekehrt
das andere.

Langst verlorene Stapfen
im flichtigen Sand

der Wanderdune,

so gelb.

Landeinwarts

das Haff,

meins,

in 0olbraunem Ton
kindwarmer Erinnerung.
Bunt bewimpelter Kurenkahn,
sein Schmuck.

Unser Spiel:

Schldsser mit elf Turmen,
Schluchten, grundwassertief,
bewacht von Matzkies, dem alteren,
das Gesicht, diese Landschaft,
netzgeteilt.

Und einen Vogelzug weiter,
minutenlang

aus Urzeit tretend,

der Bruder Elch,
Vergangenheitsgeflecht im Geweih,
Vorwurfsglimmen in den Lichtern -



Karalautschi

Das lang gestreckte Zimmer der GroBmutter war so etwas
wie die Erdachse meiner ersten Jahre.

Hier verbrachte ich die wenigen heilen Stunden meiner
Kindheit. In meinem Elternhaus in Karalautschi, Tragheimer
KirchenstraRe siebzehn, waren meine Tage von Angsten
durchwoben.

Angst vor dem alten strengen Mann, meinem Vater, vor den
plotzlichen Launen meiner schonen, umschwarmten Mutter,
Angst vor der Schule, vor dem Alleinsein, vor dem
Zusammensein.

Angst war irgendwie das Vorzeichen all meiner Handlungen.

Dagegen hatte ich ein seltsames Abkommen mit Gott
geschlossen.

Auf meinem Schulweg, der natlrlich immer mit
irgendetwas, das ich vergessen, nicht ordentlich oder gar
nicht erledigt hatte, beschwert war, kam ich an der
Konditorei Kaiser vorbei. Ich verweilte kurz vor den gefullten
Schaufenstern und begann mit meinem Ablasshandel. Also,
lieber Gott, heute bekommst du zehn Stick Bienenstich,
zehn Sahnerollen, funfzehn Streuselschnecken, zehn
Marzipanschnittchen, zwanzig Windbeutel, fUnfzig Baiser mit
Schlagsahne (das als ich selbst am liebsten), davon ... und
davon ... Danach folgten Bestellungen aus dem Milchladen
und aus der Fleischerei.

Manchmal reicherte ich die Lebensmittelladung rasch noch
ein wenig an, es konnte ja sein, der Gott war nicht
zufrieden, wurde mir also auch nicht gentgend zur Seite
stehen, wenn mich das Leben am Wickel hatte.

Er musste wohl nach meiner Vorstellung unheimlich essen
konnen, dieser Gott, schlielSlich war er allmachtig.



Und darum reichte es auch vollig, ihm all die Dinge nur zu
wunschen. Wie sie ohne Komplikationen und ohne
Lebensmittelkarten aus den Geschaften zu ihm gelangten,
war mein Problem schon nicht mehr.

Die Geborgenheit im Zimmer meiner GrolSmutter, aber auch
das begriff ich zu spat fast, kam vor allem von der
Personlichkeit meiner Tante Ella her.

Bei Tante Ella gab es das beste Essen der Welt.
Huhnerfleisch oder dinne Brotscheiben, deren Rinden
abgeschnitten waren, mit duftender Butter und kostlicher
Wurst. Ihre vier jingeren Bruder, Landwirte alle, kamen aus
dem Masurischen nie nach Karalautschi, ohne bei Tante Ella
Station zu machen.

Was Essen betraf, war ich von meinen Eltern nicht verwohnt.

Und naturlich versuchte meine Mutter auch hier ihren
berihmten Blick, der, wenn Leute fragten, mochtest du
noch etwas, mich sofort antworten liel8: Danke, ich bin satt.

Denn es gehorte sich nicht, mehr als ein Happchen von
einer Speise zu sich zu nehmen.

Lass blol8 das Kind essen, sagte meine GrolSmutter drohend,
das e zum a hin, also alBen.

Wauardig, in schwarze Kleider mit Puffarmeln, Spitzenjabots
oder Samteinsatzen kleidete Tante Ella ihre Mutter. Nie sah
ich ein helles Kleidungsstlck an ihr.

Einmal hangte man ihr ein goldenes Kreuz um den Hals, und
es nahm sich wie eine schwere Last an dem dunnen
Frauchen aus.

Aber vielleicht kam der Eindruck vielmehr von dem Mann,
der dieses Mutterkreuz uberbrachte. Er steckte prall in einer
goldfarbenen Uniform und strahlte gegenuber der
Verletzlichkeit der Greisin eine erdruckend gewalttatige
Gesundheit oder Mannlichkeit aus, die das ganze Zimmer
einzunehmen schien. Tante Ella riss, sofort nachdem er weg



war, die Fenster weit auf, und der Orden wurde ins Kastchen
zuruckgelegt, blieb allerdings an diesem Tag fur alle sichtbar
auf der Nahmaschine liegen.

Uberhaupt die Ndhmaschine.

Man konnte sie einklappen. Versenkbar, sagte Tante Ella,
eine Singer. FUr mich ein wichtiges Mobel in GroSmutters
Zimmer.

FUr meine Tante sollte sie ungleich wichtiger werden. Sie
wurde damit fur sich und zwei andere kranke Menschen in
schwerster Zeit Leben ernahren.

Meist, wenn ich zu Besuch kam, war auf der Nahmaschine
eine Uberraschung flr mich aufgebaut. Zum Geburtstag
aber fand ich in jedem Jahr, neben meinen neu
eingekleideten Puppen und selbst gebackenem Kuchen,
etwas, wozu meine Mutter selten Zeit verschwendete, mein
Allerschonstes: Gezuckerte Erdbeeren, frisch gepfllickt, aus
Tante Ellas Garten.

Und -
Heiligabend, nach dem Mittagessen.

Schwarzsauer hatte es gegeben; meine Mutter musste wie
ublich tadeln, ich alle mit langen Zahnen.

Ich kampfte wirklich mit den schwarzlich geronnenen
Blutflocken um den grauen, runzligen Ganseflugel, der mir
zugeteilt worden war. Die Tatsache dieses Tages liels es mich
schaffen. Sie bekamen es fertig, mich sogar heute vor der
grasslichen Suppe bis zum Abend sitzen zu lassen.

So stand unserm Aufbruch nichts mehr im Wege. Edith,
Martha, Gerda oder wen wir gerade hatten, durften an
diesem Tag Angehorige besuchen, wir, die Eltern und ich,
gingen zur GroBmultter.

Und da die Zeit durch meine Sampelei, wie meine Mutter
feststellte, ziemlich vorgerickt war, wurde zu meiner



Erleichterung beschlossen, wenigstens eine Tour zu fahren.

Wir gingen auf unserer Strallenseite an den vier Hausern bis
zur Tragheimer Kirche entlang, uberquerten die Fahrbahn
zur HohenzollernstralSe hin, gingen den sanft gebogenen
Strallenschlauch hoch bis zum Steindamm, bogen rechter
Hand um die Ecke, um dort auf eine der beiden moglichen
Strallenbahnen zu warten.

Bis die Bahn heranzuckelte, liebaugelte ich mit den
SuBigkeiten im Schaufenster von Tengelmann oder starrte
voll Widerwillen in den Fischladen daneben, auf die
rosafarbenen Krabben, die mich an dicke Wirmer
erinnerten.

Wahrend all der Zeit und noch in der StraRenbahn zupfte
meine Mutter an mir herum.

Da hatten meine Strumpfe Rollchen, ein goldfarbener Knopf
mit Anker war womoglich am Matrosenmantel verloren
gegangen, und man hatte es zu Hause nicht bemerkt, ein
Zopf loste sich, oder die Matrosenmutze, die die Inschrift
"Schlachtschiff Gneisenau" hatte, musste uber den
Mantelkragen gezogen werden. Schlimmer war, meine
Mutter spuckte aufs Taschentuch, um irgendwelche dunklen
Spuren aus meinem Gesicht zu rubbeln.

Dazwischen meines Vaters Belehrungen: "Grade, Madel,
Schultern zurtck! Lachle, leg die Stirn nicht so in Falten!"
Und es konnte auch sein, dass er mich mit
Multiplikationsaufgaben oder Geschichtszahlen examinierte.

Die zweite Haltestelle war der Nordbahnhof, jener, den ich
liebte, von hier aus konnte man in einer halben bis vollen
Stunde die verschiedenen Ostseebader erreichen. Meist
hatten wir uns von Mai bis August irgendwo eingemietet,
und ich war taglich zur Schule gefahren.

Das Haus ZiethenstralSe achtzehn, ein Doppelhaus Ubrigens,
gehorte der Tante oder dem kriegsversehrten Onkel.



Nun ist es wirklich Zeit, zu klingeln, wir stehn vor einer Tur
im ersten Stock rechts.

Ein Spalt nur wird geoffnet und - wie jedes Mal - guckt die
Tante erst vorsichtig, schlagt dann mit gekonnter
Uberraschung die Hande zusammen.

Jetzt wird die Tur aufgerissen, aus der gegentberliegenden
Klichenture schlagt warmer Kuchengeruch, umhullt uns,
|lasst das Kind erwartungstaumlig in GroBmutters Zimmer
treten.

Omchen wird auf die Stirn gekulsst, oder ist es schon die
Zeit, wo ich auf Empfehlung der Mutter meiner
erschrockenen Grobmutter die Hand zu klssen hatte?

Auf der Nahmaschine steht eine sorgfaltig gearbeitete
Holzscheune mit all den Figlirchen, die von alt her bekannt
sind. Die Krippe hat farbige Fenster, ein Licht dahinter lasst
mich in die Weihnachtsgeschichte ein.

Ich hore nicht auf die Gesprache der GrolSen, ich habe mir
die FuBbank vor die Nahmaschine gerickt und schaue.

Neben der Krippe steht eine Vase mit Tannenzweigen, einige
Kugeln und Lametta hangen daran. Es gibt bei Tante Ella
keinen Weihnachtsbaum.

Aber was ist Weihnachten ohne Baum? Mich wird am Abend
ein riesengrolSer erwarten. Und darum habe ich, wenn wir
am spaten Nachmittag mit unseren Geschenken fortgehen,
so etwas wie Trauer um die Zuruckbleibenden. Denn was
werden sie nun am Abend machen? Ihr Weihnachten ist ja
schon vorbei. Aber mich beschaftigt Tante Ella noch langere
Zeit.

Da gab es Geschichten, die sie, ich weil nicht, warum,
immer ein bisschen lacherlich machten. So war sie mit ihrer
grolRen Liebe, einem Herbertchen, am hellen Tag unter
einem Regenschirm spazieren gegangen, um von Eltern,
Geschwistern oder Kunden nicht gesehen zu werden.



