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In den skandinavischen Lindern wird die Berufsbezeichnung in weiblicher
Form kaum noch praktiziert. Eine Arztin ist doktor, eine Lehrerin ist laerer,
eine Praktikantin ist ein praktikant. Ebenso wird kaum noch gesiezt (nur noch
Mitglieder des Konigshauses, aber sogar die bieten gerne an: Nenn mich
einfach Harald ...).

Fir uns klingt das ungewohnt. Um den authentischen Charakter der
Geschichte zu bewahren, habe ich mich jedoch, bis auf wenige Ausnahmen,

fur die norwegischen Umgangsformen entschieden.

Elisabeth Herrmann



Alle Charaktere, Personen und Namen sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit
realen Personen sind zufillig.

Um den Zug der Rentiere zu schiitzen, wurden die detaillierten Ortsangaben
gedndert bzw. verfremdet.



Sie war achtzehn

Er

Ein paar Monate jiinger

Er nahm sie mit an Orte

An die sie sich niemals gewagt hitte

Ist das die Sonne oder

Der Mond

Konnte sie ihn fragen

Er iibernahm die Fithrung

Und das Kind in ihr fiihlte sich zu Hause

Happily Ever After

Text: Mari Boinet
© Sony Music Publishing (Scandinavia) Kb
Mit freundlicher Genehmigung der Sony Music Publishing (Germany) GmbH.

1 Mari Boine ist eine samische Singerin.



1. Teil

Die Ruckkehr



Sommersiedlung am FufS der Nachtberge, Falkfjellet, Finnmark
Mittsommer. Freitag, 24. Juni 2011
Tageslinge: 24 Stunden

Es gibt viele Arten, sich zu verabschieden. Ich hab’s immer auf meine Art gemacht.

»Linnéa? Willst du nicht aussteigen?«

Mein Vater steht vor der offenen Tiir des Hubschraubers, die Arzttasche in der
Hand.

»Linnéai«

Ich schaue auf der anderen Seite zum Fenster hinaus auf eine Mondlandschaft.
Er hat mich ins Nichts verschleppt. In eine Steinwiiste, ein apokalyptisches
Endzeitszenario, die grofe arktische Leere. Keine Abnung, was ich mir unter
samischen Sommerweiden vorgestellt habe — auf keinen Fall das. Gegen meinen
Willen musste ich in diesen Hubschrauber und hinauf ins Gebirge der
Varangerhalbinsel.

» Jusse fliegt gleich wieder zuriick. Er hat seine Zeit nicht gestohlen. «

Jusse, der Pilot, checkt irgendwas mit den Schaltern. Am liebsten wiirde ich im
Heli bleiben, dann wdire ich in einer Stunde wieder in Kirkenes in meinem
Zimmer und konnte heute Nacht Mittsommer feiern. Aber ich musste ja hoch und
heilig versprechen, keinen Blodsinn mehr zu machen.

»Die Leute warten auf uns. Wir hatten eine Abmachung.«

Wenn mein Vater »wir« und »uns« sagt, meint er: Ich habe was entschieden
und Widerrede ist zwecklos. Er ist Tierarzt. Er hofft, dass ich mich auch eines Tages
dafiir interessiere, Kiihen bis zum Ellenbogen Gott weifS wohin zu greifen oder
niesende Kiitzchen zu kurieren. Keine Abnung, ob ich das will. Uber die Zukunft



mache ich mir keine Gedanken, sie kommt oder sie kommt nicht.

Etwas entfernt steht ein Quad. Auf ibm sitzt jemand in abgewetzten
Trekkingklamotten, der jetzt den Helm abnimmt und abwartend den Unterarm
aufs Knie legt. Er muss in meinem Alter sein, ein kriftiger Typ, der genau
beobachtet, wer sich ihm da nibert.

»Hei Magnus!«

Mein Vater kennt ihn, beide begriifsen sich mit Handschlag.

»Alles in Ordnung bei euch? Das ist meine Tochter Linnéa. Sie wird mich
heute begleiten. «

»Linnéa.«

Magnus ist kriftig, aber nicht vom Fitnessstudio, sondern vom Leben hier
draufSen. Sein Hindedruck zerquetscht mir fast die Finger. Er hat ein breites,
braun gebranntes Gesicht und grinst mich derart selbstvergessen an, dass ich ibn am
liebsten mit einem Schnippen vor den Augen wieder aufgeweckt hitte.

»Kriege ich auch einen Helm?«, frage ich und lichle.

Wenn ich mich nicht tiusche, wird er unter der Briune rot.

»Ja. Klar. Moment.«

Er springt ab und holt den Helm vom Riicksitz. Als er ihn mir reicht, scannt er

mich von oben bis unten, von meiner pelzbesetzten Kapuze bis zu meinen pinken

Trekkingstiefeln.

»Danke. «

Ich setze mir das Ding auf und nehme hinter den beiden Platz. Die Fahrt
dauert nicht lange, aber sie reicht, um mich ein Mal komplett durchzuriitteln. Es
geht runter in ein weites Tal, in der Ferne schimmert ein Fluss. Uberall auf der
Welt wiirden zur Sommersonnenwende Blumen bliihen und Biume griinen, aber
nicht hier. Wir sind im Falkfjellet, dem riesigen, grauen Gebirge der
Varangerhalbinsel, eintonig, staubig, kalt.

Dann erreichen wir so etwas wie ein Dorf mitten in dieser Felswiiste.
Holzhiitten und Zelte, die ein wenig an Tipis erinnern. Es ist ziemlich viel los. Es
herrscht offenbar Aufbruchstimmung — wahrscheinlich wollen alle so schnell wie
moglich wieder zuriick in die Zivilisation. Magnus zeigt, wie echte Samen
bremsen: so abrupt, dass sich das Quad halb um die eigene Achse dreht und kleine



Steine wie Geschosse durch die Luft fliegen.

» Unsere Sommersiedlung. Wir haben extra eine Hiitte fiir euch hergerichtet. «

Er geht voran und présentiert mir die Unterkunft. Vier Holzwdinde, ein Dach.
Immerhin zwei Betten und ein Campingkocher. Auf dem Boden liegen Rentierfelle.
Keine Ahnung, ob sie immer so leben oder 0b das eine Art Glamping auf Samisch
ist.

Mein Vater will es sich gar nicht erst gemiitlich machen. Sobald er sein Gepdck
abgelegt hat, ist er auch schon wieder draufSen. »Wo sind denn die Sorgenkinder?«,
fragt er.

Ein paar Leute tauchen auf und begriiffen uns. Alle kennen ihn und ich als
seine Tochter werde wohlwollend taxiert. Und anschlieffend vergessen. Er macht
sich sofort auf den Weg zu einem kleinen Gehege abseits, wo ein paar Rentiere auf
ihn warten. Ich bleibe in der Hiitte und frage mich, wie ich es hier bis zum
ndchsten Morgen aushalten soll. Man hat ja schon viel gehort. Eine samische
Sommersiedlung ist wie ein Zeltlager in den Finfzigerjahren. Nun sehe ich mich
um und stelle fest: Es ist wie ein Zeltlager im 19. Jahrbundert.

» Wer bist du?«

In der Tiir steht ein Midchen, vielleicht acht oder neun Jahre alt. Es hat ein
rundes Gesicht mit Apfelbickchen und dunklen, schmalen Augen. Ihre Haare sind
zu zwei Zopfen geflochten, die ibr fast bis zu den Hiiften reichen. Sie hat Hosen
aus Rentierleder an und einen bunt verzierten Uberwurf. Es kénnte fast wie
Folklore aussehen, wenn die Sachen nicht so abgetragen wiren.

»Ich bin Linnéa. Die Tochter vom Tierarzt. Und du’«

»lch bin Ravna. Die Tochter von Hedda. «

Sie starrt auf meine Haare. Zugegeben, ich bin ein bisschen stolz auf meine
Mihne und tue auch eine Menge dafiir, damit sie auf Hochglanz gestriegelt iiber
meine Schultern fillt. Aber dieses Kind sieht mich an, als hitte es noch nie eine
Blondine gesehen.

»Was machst du hier’«, fragt es.

»Ebrlich gesagt: keine Abnung. Gibt es irgendwo was zu trinken?«

Das Midchen nickt eifrig. »Am Fluss. Da holen wir unser Wasser. «

»Ah. Klar. Ich dachte eher an Cocktails.«



Die Kleine wagt sich einen Schritt iiber die Schwelle. Ich nebme eine der
Decken auf den Betten hoch und schiittele sie aus.

» Was ist das?«

»Cocktails? Das sind gemixte Drinks. Habt ibhr noch nie von gehort, oder?«

Vinnan wollte heute Abend eigentlich mit mir in eine Bar gehen. Vor Kurzem
hat in der Kirkegata ein neuer Laden aufgemacht, den wir uns ansehen wollten.
Viel Auswahl gibt es nicht in Kirkenes, weder an Bars noch an mdinnlicher
Begleitung. Er ist etwas nervig und bildet sich ein, wir wiren zusammen. Aber ich
bin achtzehn und habe keine Lust, der Welt die Tiir vor der Nase zuzuschlagen, die
sie gerade gedffnet hat. Wenigstens hat er Geld. Die Stiefel sind von ihm und
neulich stand er lange mit mir zusammen vor dem Schaufenster des kleinen
Schmuckgeschiftes und stierte sehnsiichtig in die Auslage mit den Eheringen.

»Brauchst du Wasser?«

Ich habe eine Thermosflasche dabei. Warme Klamotten, denn es wird selbst im
Hochsommer hier oben ziemlich kalt.

»ja.« Auf einem roh gezimmerten Holzbrett liegen Kerzen und Streichhilzer.
AufSerdem steht da ein ziemlich verbeulter leckessel. Ich hole ibn herunter — und
habe koblrabenschwarze Finger. Das 1eil ist komplett verrufst. »Ja, Wasser wiire
toll. «

»Ich bring dir welches. «

Das Mddchen saust davon. Ich suche nach irgendetwas, womit ich mir die
Finger abwischen kann. Die Decken sind aus grob gewebter Wolle in Beige und
Braun, das wiirde man sofort sehen.

Noch nicht mal Gras gibt es hier. Ein bisschen Moos und ein paar Flechten,
das ist alles. Dafiir Steine im Uberfluss. Als ich vor die Tiir trete, kommt Magnus
vorbei, ein Lasso iiber die Schulter geworfen. Kaum sieht er mich, verindert er
seinen Gang.

»Alles okay?«, fragt er.

Ich hebe die dreckigen Hinde und er lacht. »Passiert. Nimm das. «

Er zieht ein Tuch aus der Hosentasche und reicht es mir.

»Danke. Gibt es hier irgendwo was zu trinken«

» Wassers«



»Vielleicht gemixt mit irgendwas Stirkerem?«

Ich wische mir die Hinde ab, wihrend Magnus iiberlegt.

»Wenn wir mit der Arbeit fertig sind, sitzen wir alle noch zusammen und
trinken Kaffee.«

»Kaffee«, sage ich und reiche ihm das Tuch zuriick. »Nichts anderes?«

Klar gibt es da noch was. Ich kann es ihm anseben.

» Was hast du denn vor?«

»Heute ist Mittsommer. «

»Das feiern wir nicht. «

»SC/%lde. «

Ich will wieder in die Hiitte zuriick, aber meine Frage scheint bei Magnus
etwas in Gang gesetzt zu haben. Denken, beispielsweise.

»Ich konnte was organisieren. Eine Party, mit ein paar anderen. «

An ihm vorbei spihe ich aus der Tiir auf die Auswabl: lauter Minner und
Frauen in einem Alter, in dem man unter Feiern vermutlich ein Schilchen
Cognacbohnen zum Nachmittagskaffee versteht.

»Ach ja’«, frage ich, nicht sehr iiberzeugt.

Aber Magnus mochte offenbar beweisen, dass mebr in der hiesigen Jugend
steckt als Rentiere ziichten und Fischen.

»Mein Bruder hat immer was. Und ich kann auch noch ein paar andere
fragen.«

Ich denke an die beiden Tabletten in meiner Tasche — die einzigen, die mein
Vater nicht entdeckt hat. Warum eigentlich nicht? Eine Party mit Lagerfeuer,
Tipis, Musik ... ich denke kurz an Vinnan, aber ich bin mir sicher, dass er nichts
dagegen hitte. SchliefSlich bin ich auf einer Strafexpedition in der Wildnis gelandet
und nicht er. Und man sollte die Feste feiern, wie sie fallen.

»Um Mitternacht?«

Er verzieht den Mund. Es sieht aus, als hiitte er in eine Zitrone gebissen.

»Da sind wir alle in der Gerde, zur Kilbermarkierung. Dein Vater auch. «

»Schade. Ich bin nur heute hier, morgen geht es wieder zuriick. Das wdre deine
Chance gewesen!«

Ich grinse ihn an und erkenne, dass ich einen Schritt zu weit gegangen bin.



Chancen hat Magnus bis jetzt nicht sehr viele gehabt, das merkt man ibm an. Er
versteht den Scherz nicht, er nimmt ibn ernst.

»Zum Feiern, meine ich. «

Hoffentlich kapiert er, was ich meine. Hinter seiner breiten Stirn arbeitet es
und er fasst einen Entschluss. »Um Mitternacht. Da hinten hinter den Lavvus. «

»Den was«

»Den Zelten. «

Er weist auf drei Tipis, die etwas abseitsstehen.

»Da treffen wir uns. «

»Alles klar. «

Ich klopfe zum Abschied leicht mit der Handfliche auf die Tiirfiillung und
verschwinde in der Hiittee Dann schreibe ich Vinnan eine SMS.
Mittsommerparty!!! Nette Jungen gibt es hier ...

Mit einem Grinsen schicke ich die Nachricht ab, muss aber noch mal vor die
Tiir, um Empfang zu bekommen. Dabei stolpere ich fast iiber das Midchen, das
einen riesigen Kanister Wasser angeschleppt hat.

»Der ist fiir dich. «

Ich streiche der Kleinen iiber den Kopf. »Bring ibn rein. Danke!«

Wabhrscheinlich halten mich alle fiir verriickt, wie ich mit ausgestrecktem Arm
iiber den Platz in der Mitte der Hiitten laufe auf der Suche nach einem einzigen
Balken, aber schlieSlich habe ich ihn gefunden, und die Nachricht ist durch.

Das Midchen steht vor der Hiitte und starrt mich an. Irgendwie spooky. Aber
das ist ja fast alles hier. Mein Vater ruft mich, und die nichsten Stunden helfe ich
ihm, Kilber zu impfen und Verbinde anzulegen. Er ist gliicklich, dass ich bei ihm
bin. Und ich bin gliicklich, dass ich um Mitternacht abhauen kann.



Zehn Jahre spater ...

Falkfjellet, Varangerhalbinsel, Finnmark
Mittsommer. Donnerstag, 24. Juni 2021
Tageslinge: 24 Stunden

Die Wolken tiber dem Varangerfjord rissen auf, die Sonne tupfte mit goldenen
Fingern iiber das Wasser. In der Ferne die uferlose Weite der Barentssee,

gegeniiber, wie Scherenschnitte aus blassem Aquarellpapier, die sanften

Bergriicken der Finnmark. Fiir ein paar Minuten zeigte SapmiZ, was es im Juni

an ganz groflem Kino zu bieten hatte. Weite, Einsamkeit, arktischer
Mittsommer.

Ravna blieb keuchend stehen und schenkte sich diese Minute, um den
Ausblick zu bewundern. Der eisige Wind zerriss die Hoffnung, hier oben,
sechshundert Kilometer tiber dem Polarkreis und auf halbem Weg ins Gebirge,
wenigstens wettertechnisch nicht stindig gebeutelt zu werden.

Sie spiirte ihren Rucksack, als hitte sie sich ein ausgewachsenes Rentier
tiber die Schulter gelegt. Doch je hoher sie kam, desto schirfer pfiff der Wind,
der von den schneebedeckten Gipfeln des Falkfjellet® kam und steil zum
Eismeer hin abfiel. Der Splitt knirschte unter ihren Trekkingboots, als sie sich
den letzten Hiigel hinaufquilte und mit hingender Zunge die Baracke



erreichte.

Dort stand eine Bank, die aus schartigen Brettern zusammengenagelt
worden war. Ravna stellte den Rucksack ab und setzte sich. Thr Blick fiel
zuriick auf die Strecke, die sie hinter sich gebracht hatte: Splitt und Gero6ll zu
ihren Fiiflen, durch das sich ein Pfad schlingelte, den nur die Einheimischen
kannten. Natiirlich fithrte auch eine Autopiste hier hinauf, die breiter und
bequemer zu laufen gewesen wire. Aber Ravna hatte sich dagegen entschieden.
Je eher sie sich daran gewohnte, den steinigen Weg zu wihlen, umso besser. Er
war wie eine Vorbereitung auf das, was sie erwartete.

Am Ufer des Fjords, eine schweifgetrinkte Stunde entfernt, lag das kleine
Fischernest Krampenes — ein paar Hiuser, blau, gelb, grau und dunkelrot. Man
hitte meinen konnen, eine riesige Hand hitte sie wie Wiirfel zufillig an die
Kiiste geworfen. Von dort musste der SUV gekommen sein, der neben der
Baracke stand. Ein riesiger Wagen, brandneu mit Osloer Nummernschild, aber
schon an den Seiten verkratzt vom Steinschlag und den Felsen, die man beim
Wenden gerne ibersah. Die Insassen waren nirgendwo zu schen.
Wahrscheinlich hatten sie sich in die Baracke zuriickgezogen, um die letzten
Formalititen fiir den Flug zu erledigen.

Auf einem kreisrunden Plateau stand ein Eurocopter AS350, ein kleines,
wendiges Fluggerit mit Platz fiir 4 Passagiere und einen Piloten. Seit gestern
hatte Ravna ungeduldig auf Jusses Anruf gewartet, bis sich endlich Touristen
fur einen Rundflug tiber den Fjord und das Gebirge gemeldet hatten, die sie
mitnehmen wiirden. Ziel: die Sommersiedlung der Samen im Gebirge, wo die
Hiitten von Ravnas Siida? standen. Fiir Touristen war so ein Abstecher der
Hohepunkt ihres Abenteuers in der Wildnis. Sie zahlten und Heli-Tramper wie
Ravna kamen in den Genuss eines Rundflugs mit anschlieflender Landung auf
den Sommerweiden. Die Touristen waren begeistert. Bei echten Samen in
einem echten Lavvu vorbeischauen, das bekamen sie nicht alle Tage.

Sie lief} den Kopf kreisen und rieb sich die schmerzende Schulter. Drei
Monate in Oslo und sie war véllig verweichlicht. Natiirlich machten sie Sport

an der Polizeihochschule, aber keine kilometerlangen Wanderungen tber



Geroll und arktische Pisten. Ein paar wenige Miicken schwirrten noch herum,
doch Ravna ignorierte sie. Irgendwo in ihrem Rucksack lag die schwarze Salbe,
mit der sie sich einreiben konnte, aber sie wollte die beiden Grof3stidter mit
diesem Anblick nicht erschrecken. Fiir viele waren die Samen immer noch ein
riickstindiges Volk und bis vor ein paar Jahren waren sie noch schwarz
angemalt in Volkstheaterstiicken verspottet worden. Dabei half nichts so gut
gegen eine Miickenplage wie dieses alte Hausmittel. Es sah nur leider
gewohnungsbediirftig aus.

Sie checkte ihr Handy — noch ein Balken. Hoffentlich hatten sie den Mast
auf dem Fjell repariert, sonst war sie die nichsten Tage und Nichte ohne
Empfang. Lars hatte auf ihr kurzes Mach mich jetzt auf den Weg nicht reagiert.
Das Gefiihl, eine Nachricht von ihm mehr zu vermissen als seine Anwesenheit,
beunruhigte sie.

Er war Norweger und arbeitete bei der Polizei in Kirkenes, sie studierte in
Oslo. Sie dateten sich nun schon fast ein halbes Jahr, und noch immer war ihr
nicht klar: Waren sie nun zusammen oder nicht? Er miisste sie doch fragen
oder irgendwann einmal etwas Verbindliches sagen. Und dann war diese Party
dazwischengekommen und seitdem war irgendetwas nicht mehr so wie vorher.
Ravna traute sich nicht zu fragen, ob es mit Turid zusammenhing. Turid, eine
Schoénheit mit Gletscherblick und sonnenblonden Haaren, Norwegerin, Beste
ihres Jahrgangs an der Polizeihochschule, Supergirl der Polizeiwache Kirkenes,
ein Ass im Umgang mit der Dienstwaffe, in Polizei- und Ordnungsrechrt,
Selbstverteidigung, Kriminalistik ... und im Rappen, was sie auf der Party
sowohl ein- wie auch zweideutig unter Beweis gestellt hatte.

Dann war es eben so.

Sie konnte ja nichts daran dndern.

Tite sie aber gerne. Wusste nur nicht, wie.

Die Sonne stand hoch am Himmel und wiirde auch in dieser Nacht nicht
untergehen. Sie versuchte, den Gedanken an ihre Mutter zu verdringen, die sie

seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen hatte. Hedda hatte es nicht gewollt,



dass sie kam. Wer in ihren Augen mit der Familientradition brach, sollte sich
gefilligst ganz zuriickziehen und nicht nur zu den groflen Events auftauchen.
Wenn Ravna Pech hatte, musste sie sich einen Schlafplatz drauflen suchen,
zumindest so lange, bis Hedda sie in ihre Hiitte lassen wiirde. Dass sie Ravna
hereinbitten wiirde, stand aufler Frage. Aber es war anstrengend und wiirde
eine Weile dauern, bis Mutter und Tochter wieder einigermaflen unbefangen
miteinander reden konnten.

Die Barackentiir wurde aufgestoflen und Jusse kam heraus. Ein drahtiger
Mittvierziger, krummbeinig und wettergegerbt, mit buschig abstehenden
Haaren und runden, muskelbepackten Schultern. Die Saison fiir Flige war so
kurz wie der arktische Sommer, gerade einmal ein paar Wochen. Im Winter,
wenn das Thermometer nicht selten unter dreiflig Grad minus fiel, ging gar
nichts — aufler fiir Rettungsflige. Jusse war umtriebig, fleiffig und
geschiftstiichtig. Trotzdem kam er gerade mal so tiber die Runden. Sein
Overall hatte schon bessere Tage gesehen und durch die Baracke phff der
Wind. Aber der Helikopter war sein ganzer Stolz. Wihrend sein alter Volvo
nur noch durch Dreck zusammengehalten wurde, spiegelte sich das
Sonnenlicht in den Cockpitscheiben und dem glinzenden Lack des
Hubschraubers.

»Bures boahtin«? begriifite er Ravna auf Nordsamisch. »Mo dat mannd?&

»Hei«, erwiderte sie auf Norwegisch, weil gerade ein Paar hinter Jusse auf
der knarrenden Holzveranda auftauchte. »Alles okay. Geht’s los?«

Es waren Norweger. Unschwer zu erkennen: Touristen auf ihrem ersten
Ausflug ins Gebirge. Neue Schuhe, diinne Windjacken, keine Miitzen. Nach
zehn Minuten da oben wiirden ihnen die Ohren abfallen, Hochsommer hin
oder her. Aber ohne die beiden miisste Ravna drei Tage durch die Wildnis
stapfen oder hoften, dass irgendein Zwoélfjahriger auf seinem Quad sie auflesen
und mitnehmen wiirde. Selbst das war unwahrscheinlich. Sie war spit dran,
der Winter war mild gewesen, der Treck der Rentiere hatte sich schon vor ein
paar Tagen in Bewegung gesetzt.

»Ravna, stellte sie sich den beiden vor und streckte der Frau zuerst die



Hand entgegen.

»Eina«, erwiderte die Frau.

Sie war noch jung, viel jiinger als ihr Mann, der schon graue Haare hatte
und aussah, als wiirde er sich von Jusses Hubschrauber am liebsten irgendwo
im Siiden auf einem Golfplatz absetzen lassen. »Und das ist Steffen Berger,
mein Mann.«

Sie reichte auch ihm die Hand. Er hatte einen unsteten Blick, der ihrem
auswich. Die beiden wollten sie nicht dabeihaben, waren aber zu gut erzogen,
sich das anmerken zu lassen. In Oslo hitten sie Nein gesagt. Aber hier, in
Sdpmi, am Ende der norwegischen Welt, wollten sie nicht als Spielverderber
dastehen.

»Danke, dass ihr mich mitnehmt.«

Eina lichelte. Sie schien ein offener, unvoreingenommener Mensch zu
sein. »Das machen wir doch gerne. Nicht wahr, Steffen?«

Steffen grummelte etwas und lief zu seinem SUV, um den Kofferraum zu
offnen.

»Ihr habt Gepick dabei?«, fragte Ravna erstaunt.

Das junge Gesicht der Frau, umrahmt von fliegenden blonden Haaren,
verschloss sich. »Ja«, sagte sie knapp.

Ravna sah zu Jusse, aber der war schon auf dem Weg zum Heli. Ein
Rundflug mit Gepick? Oder hatten die beiden vor, in der Sommersiedlung zu
bleiben? Im Gebirge? In einer unbeheizten Hiitte oder einem LdvvuZ mit
Birkenreisig auf dem Boden und offener Kochstelle, von der der Rauch direke
durch ein Loch nach oben abzog? In Sommerkleidung?

Steffen holte ein riesiges, flaches Paket heraus und schloss seinen Wagen
ab, der das mit einem jaulenden Fiepsen quittierte. Das Paket war fast einen
Meter im Durchmesser und eine Ellenlinge hoch. Es war in weifes Papier
eingeschlagen, von dem sich eine Ecke gelost hatte, die im Wind flatterte. Eine
Mega-Pralinenschachtel? Ein Hut in der Grofle eines Wagenrades? Was zum
Teufel wollten sie damit auf dem Fjell?

Jusse hatte bereits die Tiir zum Gepickraum gedffnet. Er half erst der



jungen Frau beim Einsteigen. Dann nahm er Steffen das Paket ab und legte es
in den Gepickraum. Ravna stopfte noch ihren Rucksack dazu und hiipfte
anschlieflend auf den Nebensitz. Es war eng, aber sie flog nicht zum ersten Mal
mit einem Heli. Hauptsache, die Kopthérer und das Mikrofon saflen richtig.

Jusse schlug die Tiren zu und kontrollierte ein letztes Mal die
Verriegelung. Dann umrundete er den Hubschrauber und schwang sich ins
Cockpit. Wihrend er die Instrumente priifte und Funkkontakt mit dem
Flughafen Vadse aufnahm, sah Ravna aus dem Seitenfenster hinunter auf den
Fjord.

Sie hatte Lars drei Mal gefragt, ob er mitkommen wollte.

Nach dem dritten Mal fragte man nicht mehr.

2 Samische Bezeichnung fur das Siedlungsgebiet der Samen.

3 Gebirgszug im Stiden der Varangerhalbinsel.

4 Samische Grofifamilie.

5 Sam.: gutes Ankommen; hier: Willkommen!

6 Sam.: Wie geht’s?

7 Samisches traditionelles Zelt, auch Kote genannt. Ein Stativ aus Asten trigt die Wand aus Rentierfell,
in neuerer Zeit auch Leinwand. Es dhnelt entfernt den nordamerikanischen Tipis.



Jusse wusste, was man von ihm erwartete. Der Hubschrauber stieg in einer
eleganten Schleife auf und schenkte den Insassen einen erinnerungswiirdigen
Blick tiber das Gebirge des Nationalparks. Obwohl die Gipfel nur ein paar
Hundert Meter tiber dem Meeresspiegel lagen und in einem Wettkampf um
die spektakulirsten Hohenziige klaglos untergehen wiirden, zog sich Ravnas
Herz vor Freude zusammen. Das war ihre Heimat, ihr Zuhause: ein steinernes
Wellenmeer bis zum Horizont, fast eine Mondlandschaft im schrigen Licht
der Nachmittagssonne. Im Norden am Trollfjord schneebedeckt und
zerkliiftet, zum Siiden der Varangerhalbinsel ein sanftes Auslaufen der Berge in
grauen Schiefer und hellen Dolomit. Griine, moosbewachsene Tiler, in denen
Seen schimmerten wie dunkle Augen, durch die die Erde in den Himmel sah.
Eispalast und Schneeholle im Winter, Felslabyrinth, Miickenparadies und
Windkanal im Sommer. Schluchten, Hohlen und Felsspalten, in denen sich
Geheimnisse versteckt hielten und man nachts das Fliistern der alten Sagen
und Legenden héren konnte ...

Doch statt direkt in die Berge zu fliegen, drehte Jusse ab und schwebte
gemichlich hinunter zur Kiiste. Ravna wollte schon fragen, warum er das
machte, hielt dann aber doch den Mund. Die Bergers hatten die Route
festgelegt und wollten offenbar lieber noch mal ans Meer.

Der Hubschrauber lief§ die wenigen Hiuser von Krampenes links liegen

und hielt direkt auf die kleine Vogelinsel Ekkergy zu. Die wenigen Hundert



Meter Hohenunterschied machten sich sofort bemerkbar. Ein schroffes Stiick
Felsen im eisigen Meer, aber bedeckt mit griinen Wiesen und graubraunen
Grisern, die sich im Wind wiegten. Durchzogen von schiefen Staketenziunen
und Trampelpfaden, mit steilen Klippen und einer zur See hin abfallenden,
kleinen Bucht. Eine Schaftherde weidete nah am Wasser, wo Gestelle aus Holz
zum Trocknen der Fische auf den nichsten Fang warteten. Ravna mochte die
Insel. Vage erinnerte sie sich an Familienausfliige zu niedrigen Mauern aus
Felsensteinen, einem weiten Sandstrand und Krebse mit Mayonnaise und
Toastbrot. Nur einmal, als sie mit ihrer Schwester Inga eine der Hohlen
erforschen wollte, waren Rodmar und Hedda energisch geworden.

Rodmar und Hedda, Vater und Mutter, fritheste Kindheit. Kratzige
Wollstritmpfe, glithende Wangen, salzige Luft. Das Jauchzen, wenn sie in die
Luft geworfen und wieder aufgefangen wurde. Heddas leuchtende Augen.
Rodmar ein Mann wie der Schatten eines Biren — groff, dunkel, gutmiitig.
Nach der Trennung — Ravna war vier oder fiinf Jahre alt gewesen — hatte es
keinen Kontakt mehr gegeben. Was war vorgefallen, dass es wert war, einen
Vater zu vergessen?

»Ihkkot«, kam Jusses schnarrende Stimme aus dem Mikrofon. »Das ist der
samische Name fur die Insel Ekkergy. Hier liegt eines der dltesten Fischerdorfer
der Finnmark. Rund vierzig Einwohner. Es gibt noch Bunker aus der Zeit der
deutschen Besatzung im Zweiten Weltkrieg auf der Insel. Die Nazis konnten
auf ihrem Riickzug tiber den Tana-Fluss nicht mehr alles zerstoren.«

Dann waren die Schwestern damals vielleicht in einen Bunker gekrochen
und nicht in eine Hohle? Ravna frostelte. Der Gedanke, unterirdisch irgendwo
gefangen zu sein, war fiir sie schlimmer als alles andere.

Jusse machte einen Schlenker, die Schafe hoben die Kopfe und
beobachteten den seltsamen Vogel tber ihnen. Vor ihnen lag die breite
Sandbucht, hineingeschmiegt in die zackige Kiistenlinie und flach auslaufend
zum Meer. Kleine Hiauser duckten sich unter dem Wind. Der Hafen.

»Frither hat man hier Fischol hergestellt. Die Olkocher kann man jetzt im
Museum sehen, genau wie den Tante-Emma-Laden und die alte Fischfabrik.«

Sonst gab Jusse sich nicht so eine Miihe, schon gar nicht mit Touristen.



Aber vielleicht hatten sie einen Sonderpreis ausgemacht, mit Sightseeing von
oben und einem Hubschrauberpiloten als Fremdenfiihrer.

»Wollt ihr hier runter?«

Dann war die Zwischenlandung wohl ausgemachte Sache.

»Ja«, kam es, vom Funk zerhackt, von der Riickbank.

Jusse flog eine Schleife, bliecb dann in der Luft stehen und lief§ den
Helikopter sanft auf einem Sandstreifen landen. Es war zu nass, als dass
irgendetwas aufgewirbelt wire. Dennoch war klar, dass ganz Ekkergy
mitbekam, was sich hinter der weit ins Meer ragenden Steinmole tat.

Als die Rotorblitter zum Stillstand gekommen waren, schaltete Jusse die
Instrumente ab und verlief§ das Cockpit. Ravna folgte ihm und half, das Paket
mit dem zarten Papier unter ihrem Rucksack herauszuholen, das
gliicklicherweise nicht zu sehr gelitten hatte. Fiir seine Grofle war das Teil ganz
schon leicht. Thm entstromte ein zarter Duft, auf den sie sich keinen Reim
machen konnte. Steffen nahm es ihr ab.

»Wir sind gleich wieder da«, sagte Eina und strich sich die Haare aus dem
Gesicht. Vergebene Liebesmith, denn der Wind phff tber die ganze,
ungeschiitzte Insel.

Die beiden stapften davon in Richtung Mole und Hafen. Ravna sah ihnen
nach.

»Was wollen die hier?«, fragte sie. »Bringen sie das Paket zum Vogelfelsen?«

Die Klippe war weltberithmt und lockte Touristen aus aller Herren Linder
an. Aber Jusse zuckte nur mit den Schultern. Er holte sein Handy heraus,
setzte sich auf einen Stein und begann, konzentriert seine Mails zu checken.
Oder Candy Crush zu spielen. Oder sich eine Abfuhr bei Tinder einzuholen.
Jedenfalls blickte er nicht hoch, und Ravna vertrieb sich schliefSlich die Zeit bis
zur Riickkehr des Ehepaars Berger damit, Tee aus ihrer Thermoskanne zu
trinken und die Ketchup-Sandwiches aufzuessen, die eigentlich fiir den Fall
gedacht waren, dass ihre Mutter sie hungernd und frierend erst mal vor die Tiir
setzen wiirde.

Dann fiel ihr auf, wie schon dieser Ort war. Ravnas Siida gehorte zu den

Gebirgs-Samen. Thre Heimat reichte bis weit hinauf ins Eis, zum Konigs- und



Batsfjord. Sie umfasste die Berge und die kristallklaren Flisse, die
Hochplateaus und die kahlen Gipfel, aber nicht den Fjord. Ravnas Leute
fischten mit Angel und Speer, im Gegensatz zu den Seesamen, die mit Booten
und Netzen aufs Meer hinausfuhren, schutzlos den Wellen ausgeliefert.
Obwohl ihre Heimatstadt Varde von der Barentssee umgeben war, hatte Ravna
zu ihr ein eher distanziertes Verhiltnis. Einfach auf einem Felsen sitzen und in
die Wellen starren, dabei dem Kreischen der Mowen und dem Heulen des
Windes zuhoren kannte sie kaum. Sie saf lieber windgeschiitzt in einer Kuhle
auf dem sanften Gipfel eines Berges und lief§ den Blick in die Weite unter ihr
schweifen.

Aber dieses Meer, es hatte was. Wie die Wellen anrollten, eine nach der
anderen, und wie ihr Schaum vom nassen Sand aufgesogen wurde. Die Méwen
kreisten zu Hunderten in der Luft und stiirzten sich dann wie auf Kommando
nach unten. Die Luft schmeckte salzig und nass und war so satt vom Meer,
man konnte sie fast trinken. Salzmieren und Sternenkraut klammerten sich in
den Spalten zwischen den Steinen fest. Die Mowen zeterten enttiuscht — sie
hatten Essbares erwartet und nicht diese beiden undankbaren Gestalten neben
einem metallenen Riesenvogel.

Ravna war froh iiber diese geschenkte Viertelstunde, denn sobald sie oben
auf dem Fjell eintreffen wiirde, ging die Arbeit los, und der Varangerfjord war
nur noch Teil einer Landschaft in weiter Ferne.

Der Pilot sah von seinem Handy hoch in Richtung Hafen. Die beiden
Bergers kamen wieder, ohne das Paket. Vielleicht hatten sie es irgendwo
abgegeben? Ein Geburtstagsgeschenk? Ein dringend bendétigtes Gut, das man
selbst iiber Onlineshopping nicht so schnell auf diese Insel bekam? Jusse
sprang ecilfertig auf und ging zum Hubschrauber, wo er von Steffen
angesprochen wurde. Ravna bekam nicht mit, um was es ging. Vielleicht
wollten die beiden noch tiber Mortensnes fliegen oder sich ein paar der Sieid:
von oben ansehen — ungewohnlich geformte Steine oder Baumstimme, heilige
Stitten, die man als Ortsfremder in dieser gewaltigen, von urzeitlichen Kriften
geformten Landschaft kaum zu sehen bekam.

Doch bevor sie fragen konnte, saf§ Jusse auch schon auf seinem Platz und



tiberlief$ es ihr, die Tiir hinter den beiden zu schliefSen. Dann hoben sie ab,
und Ravna spiirte das flaue Gefiihl in der Magengegend, wenn man zu schnell
die Richtung wechselte. Anders als sie es erwartete, flog er nicht zuriick zum
Land, sondern erst zum Hafen und dann hinaus aufs Meer. Er ging tiefer.
Noch tiefer. So tief, dass sie keine zwei Meter mehr von der Wasseroberfliche
und den schiumenden, eiskalten Wellen entfernt waren. Und dann sah sie, was
er gesucht hatte: Es war ein Totenkranz.

Gewunden aus weiflen Rosen und Lilien schien er auf der
Wasseroberfliche zu schweben. Die Flut wiirde ihn hinaus aufs Meer treiben,
vorbei an den letzten Kiisten Norwegens und Russlands, vielleicht hinauf in
den Norden Richtung Spitzbergen oder zum Cambridge Sund oder zum
unbewohnten Alexandra-Land, vielleicht in die Gronlandsee oder noch weiter
nordlich in den arktischen Ozean bis zum ewigen Eis. Schnee wiirde die Rosen
bedecken, Eistropfen die Lilien. Thre Schonheit wiirde nie verwelken, weil sie
eingefroren war. So wie die Erinnerung an den Menschen, dem dieser Kranz
gewidmet war.

Nur das atmosphirische Funkrauschen und Knattern drang an Ravnas
Ohren. Dann horte sie ein Gerdusch, das sie nicht einordnen konnte. Ein
Schluchzen war es vielleicht, oder ein schwerer Atemzug. Sie wusste: Hinter ihr
safSen zwei Trauernde.

Jusse wendete den Hubschrauber mit einem fast eleganten Schwung, dann
legte er sich quer, was Ravnas Magen an den Rand seiner Fihigkeiten brachte,
den beiden hinter ihr aber die Gelegenheit gab, den Kranz auch noch einmal
von der anderen Seite aus zu sehen.

Ein leises »Danke« kam von Eina und endlich legte sich der Helikopter
wieder gerade. Ravna atmete auf und verwiinschte die Ketchup-Sandwiches.

Der Rest des Fluges verlief schweigend.

Was durch die Luft keine zehn Minuten dauerte, wire zu Fuf§ ein Elend
gewesen, vor allem mit dem Rucksack. Mittlerweile benutzten alle

Rentierziichter Enduros — leistungsstarke Motorrider — um hinauf in die Berge



zu kommen, oder Quads. Frither waren Ravna und ihre Schwester Inga bei
ihrer Mutter mitgefahren. Zwei, drei Stunden wie bei einem Rodeo: die
bockenden Rider, die aufspritzenden Steine, das Briillen des Motors, wenn er
schier uniiberwindliche Steigungen in Angriff nahm. Aber Heddas Anruf war
dieses Jahr einfach zu spit gekommen.

»Ich kann den Rentieren nicht befehlen, auf meinen Handyempfang
Riicksicht zu nehmen«, hatte ihre Mutter auf Ravnas Beschwerde scharf
erwidert. »Ich bin nur kurz runter in die Sommerhiitte, um eine neue
Gaskartusche zu holen. Sie haben sich jetzt endlich in Bewegung gesetzt und
vielleicht kannst du das auch tun.«

Peng, aufgelegt. Ravna hatte in fliegender Hast ihre Siebensachen
zusammengesucht und auf dem Weg zum Flughafen gerade noch Lars
erwischt. Er wusste, dass sie Stand-by war und auch schon in der
Polizeihochschule Bescheid gesagt hatte — kalvmerking-Urlaub, sorry, meine
Familie braucht mich ...

Noch immer keine Nachricht von ihm. War sie vielleicht zu kurz
angebunden gewesen? Lieber hitte sie sich die Zunge abgebissen, als Turid zu
erwihnen. Aber zumindest sich selbst gegeniiber musste sie zugeben, dass sie
eifersiichtig war.

Sie schoss ein Foto — gerade flogen sie tiber den Vasavannet, einen See, der
von vielen kleinen Fliissen aus dem Gebirge gespeist wurde. Die Rotorblitter
des Hubschraubers lieflen die Wasseroberfliche zittern. Die Sonne lugte kurz
hervor, brach sich in den Wellen und reflektierte das Licht.

Dort, wo die Fliisse entsprangen, lag die samische Sommersiedlung von
Ravnas Renbeitedistrikf: kaum ein Dutzend kleine Holzhiitten, ohne Strom
und flieflendes Wasser.

Samen waren ein hartes Leben gewohnt und dennoch verschloss kaum
jemand die Augen vor dem Fortschritt. Aber die Rentiere, die zogen immer
noch iibers Land wie seit Tausenden von Jahren. Der grofle Treck im Friihjahr,
das Kalben, das Markieren der Tiere im Sommer, die Schlachtung im Herbst,

der Zug auf die Winterweide — daran dnderten auch die modernen Zeiten



nichts. Sie machten die Sache nur schwieriger. Straflen durchzogen die Tundra.
Windrider blockierten die Stellen, an denen die Rentiere ihre Kilber zur Welt
brachten. Neue Erzvorkommen wurden erschlossen. Die Welt griff mit
gierigen Fingern nach den letzten unberiihrten Reserven der Natur. Jagd- und
Fischereilizenzen wurden vom Staat an den Meistbietenden verhokert. Die
Samen wehrten sich, bekamen teilweise Recht, aber Hass und Rassismus
flammten wieder auf. Ravna konnte verstehen, dass viele dem Staat und der
Welt enttdauscht den Riicken kehrten. Auch sie rechnete damit, angefeindet zu
werden. Ravna Persen, Student der Polizeihochschule Oslo. Fiir manche ihrer
Leute hatte sie die Seiten gewechselt.

Jusse zog den Hubschrauber noch einmal hoch, denn jetzt iiberquerten sie
einen hiigeligen Gebirgszug, tiberzogen vom samtigen Griin der Moose und
Flechten. Der letzte Schnee verschwand. Schimmernd wie geschmolzenes Blei
durchzogen Biche und Fliisse das Gelidnde bis hinunter zum Fjord.

Nun flogen sie iiber das Nattfjelldalen, das Tal der Nachtberge: eine
dunkle Schlucht, in deren Grund, gespeist von einem Wasserfall, ein
brodelnder, schiaumender Fluss seinen Weg durchs Gebirge grub. Und noch
hoher hinauf: tiber den Gebirgspass des Ordofjell und die einzige Ost-West-
Verbindung der Halbinsel, eine Schotterpiste, die man im Winter nur in
Kolonne zu festgelegten Abfahrtszeiten passieren durfte. Ravnas Blick schweifte
tiber die bizarren Felsformationen und Klippen zurtick zum Fjord und bis zur
russischen Fischerinsel.

Und dann sah sie sie.

Erst einzeln. Dann in Gruppen. Dutzende. Hunderte. Tausende. Die
Rentierherden zogen tiber die Tundra. Angetrieben von einem Instinkt, der
dlter war als jedes Menschendenken, sammelten sie sich nach dem langen
Winter und machten sich auf den Weg Richtung Siiden. Thre Route wiirde um
den Fjord herum bis in die Gegend um Kirkenes fithren. Und, bei dieser
Gelegenheit, auch in die Gerden ihrer Besitzer. In den riesigen, kreisrund
eingezdunten Flichen wurden die Kilbchen markiert und gezihlt, damit jede
Renziichterfamilie wusste, wie viel Zuwachs ihre Herde in diesem Friihling

bekommen hatte.



Ravnas Herz begann vor Freude zu jagen. In Jusse hingegen erwachte der
Hirte: Er lief§ den Hubschrauber sinken und trieb damit ein paar Nachziigler
und Ausreifler zuriick zu ihrer Herde. Zwei Minuten spiter erreichten sie eine
flache Ebene, auf der einige Holzhiitten und ein paar Lavvus standen: die
Sommersiedlung. Niemand war zu sehen, und auch nach der Landung sah es
so aus, als ob die kleinen Hauser verlassen wiren.

Doch das tduschte. In fiebernder Ungeduld wartete Ravna darauf, dass die
Rotorblitter endlich langsamer wurden und Jusse das Kommando zum
Abschnallen gab.

»Dankelc, rief sie und setzte dann die Kopfthorer samt Mikrofon ab. Jusse
nickte nur. Die Bergers blieben sitzen. Thr Flug war kein touristisches
Unternechmen gewesen, das war spitestens seit dem Totenkranz im Meer klar.
Und da keiner, auch Jusse nicht, etwas zur Erklirung beisteuern wollte, hob
Ravna nur die Hand zu einem kurzen Gruf, holte ihren Rucksack und lief
dann geduckt aus der Reichweite der Rotorfliigel. Jusse startete, und unter
ohrenbetdubendem Lirm stieg der Hubschrauber wieder auf und flog zuriick
nach Krampenes.

Ravna schulterte den Rucksack und atmete tief durch. Sie war wieder da.

Und sie wusste nicht, was sie erwartete.

8 Weidebezirk der Rentiere. Bei den Fjellsamen ist dies der Distrikt 5 und 6, die Varangerhalbinsel.



Die Tiir zu Heddas Hiitte klemmte. Erst dachte Ravna, ihre Mutter hitte
abgeschlossen — ein Unding unter Samen. Aber dann schaffte sie es doch, die
Tir mit einem Ruck zu offnen. Thr schlug ein Geruch nach Holz und
gerduchertem Schinken entgegen. Durch zwei winzige Fenster, die im Winter
zusdtzlich mit Brettern zugenagelt wurden, damit der Schnee sie nicht
eindriickte, drang etwas Licht ins Innere auf die karge Einrichtung, zu der sich
Hedda hatte durchringen kénnen.

Ravnas Mutter war Traditionalist, in jeder Hinsicht. Einem Radio hatte sie
noch zugestimmt, auch einem kleinen Gaskocher. Mehr einundzwanzigstes
Jahrhundert kam ihr nicht in die Hiitte. Den Boden bedeckten Rentierfelle,
ebenso wie das schmale Bett in der Ecke, wo sie die harten Birkenreiser, mit
denen es gepolstert war, etwas bequemer machten. An der Wand hingen kleine
Beutel aus Rentierleder, in denen Zucker und Kaffee aufbewahrt wurden. Ein
rot kariertes Wolltuch, das Cea betliidni, das sie sich umband, wenn es kilter
wurde, und ihre mit Stickereien verzierte, vom vielen Tragen blank gewienerte
Tasche, in der sie Schliissel, Geld und Ausweis aufbewahrte. Ravna strich mit
den Fingerspitzen tiber die glatte Oberfliche und griff dann zu einer Kette, auf
die sich Fremde keinen Reim machen konnten, die aber das Wichtigste im
Leben eines samischen Rmdrzﬁersg war: winzige, gleich grofle, getrocknete
Lederstiickchen, aufgefidelt auf eine Schnur. Ravna nahm die neuste in die

Hand: Die Schnitte waren noch nicht getrocknet, etwas Blut blieb an ihren



