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Über dieses Buch

Sie wollen die Wahrheit selbst auslöschen, jegliches
Zeugnis der grausamsten Menschheitsverbrechen der
Geschichte. Berühmte Bibliotheken gehen in Flammen auf,
Historiker werden ermordet und Zeitzeugen verschwinden
spurlos. Maggie Costello, Ex-Mitarbeiterin des Weißen
Hauses, hatte sich eigentlich eine Auszeit verordnet. Doch
dann stolpert sie über Hinweise auf die Hintermänner. Sie
gräbt tiefer und begibt sich damit direkt ins Visier der
Verschwörer.
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Review of Books und den Jewish Chronicle. Zudem
präsentiert er die wöchentliche Radiosendung The Long
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Gerechten war er monatelang Nummer  1 der Sunday-
Times-Bestsellerliste mit über einer halben Million
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Für Jonny Geller

Alter Freund und Meisteragent.
Das ist unser zehntes gemeinsames Buch, also ist dieses für

dich.



MONTAG



KAPITEL EINS

Charlottesville, Virginia, 02:40 Uhr morgens

Die Vergangenheit war gegenwärtig. Zu dieser späten
Stunde konnte er spüren, dass sie ihn wie Rauch umhüllte.

Normalerweise, wenn er lehrte und vor einem
Auditorium voller Studenten stand, fühlte sich Geschichte
so an, wie das Wort klang: fern und staubig, selbst für ihn.
Das Gleiche galt in der Bibliothek, umgeben von Menschen.
Auch dort blieben die Ereignisse von einst jenseits des
Horizonts, unerreichbar.

Aber hier, allein in diesem Raum, in den frühen
Morgenstunden, fielen die Jahre weg. Er hatte
Vorkehrungen getroffen, um sicherzustellen, dass die
Moderne nicht eindrang: Das Telefon war stillgelegt, der
Computer schlief. Er war allein mit den Dokumenten, die
sich hoch auf seinem Schreibtisch stapelten. Obwohl es zu
dunkel war, um ihn jetzt zu sehen, lag draußen der Rasen,
das Herzstück des Gründungscampus der University of
Virginia hier in Charlottesville; ein Wunderwerk der
Landschaftsgestaltung, entworfen von Thomas Jefferson
persönlich. Nach fast drei Jahrzehnten in der
Geschichtsabteilung missgönnte niemand Professor Russell
Aikman dies Büro mit seiner perfekten Aussicht. Selbst in
der Dunkelheit verringerte das bloße Wissen, dass der
Rasen dort war, gleich auf der anderen Seite des Fensters,
die Kluft zwischen ihm und dem Amerika der Jahrhunderte
zuvor.

Aber es waren die Dokumente selbst, untersucht in der
Einsamkeit, die Aikman in die Vergangenheit
transportierten. Es waren keine Originale, also gab es



nichts Sinnliches an diesem Akt der Magie. Es war nicht
der Geruch oder die Berührung des Papiers, die ihn durch
die Zeit zurückfallen ließen, obwohl er die Kraft einer
solchen physischen Verbindung kannte. Er hatte im Laufe
seiner Karriere genau die Pergamente berührt, auf die
beispielsweise George Washington, Alexander Hamilton
oder, zufällig, Jefferson mit den harten Federn ihrer Kiele
gekratzt und gemalt hatten. Er hatte diese seltsame
Verwandtschaft mit den Vorfahren gespürt, die manchmal
durch die Fingerspitzen fließt, das Gefühl, dass sowohl man
selbst als auch sie dieses Objekt berührt hatten und dass
man die physische Präsenz der anderen über Generationen
hinweg irgendwie spüren konnte. Doch die Verbindung, die
er in diesen späten Nächten empfand, war nicht physischer
Natur.

Nein. Die Faszination, die sie auf ihn ausübten, rührte
allein von ihren Worten her. Für Aikman war das Lesen
eines Satzes, niedergeschrieben vor mehr als zweihundert
Jahren, wie eine Verbindung mit dem Geist eines längst
verstorbenen Mitmenschen, der ihn in seine Gedanken ließ.
Während er über das Wunder dieser Empfindung
nachdachte, stellte er sich die Bilder aus den frühen Tagen
der Raumfahrt in seiner Jugend vor, wenn ein
amerikanisches Schiff an sein sowjetisches Gegenstück
andockte. Zwei Individuen, die eine große Distanz
überwunden hatten, streckten die Hände aus und
berührten einander.

Er spürte es in jener Nacht, als er sich in den Text auf
seinem Schreibtisch hineinbohrte. Er verlor sich in den
Worten wie ein Taucher, der tiefer und tiefer in das dunkle
Wasser sinkt. Erst als er das Geräusch vernahm, schoss er
nach oben und durchbrach die Oberfläche und kehrte
zurück in die Gegenwart.

Er richtete sich kerzengerade auf, wachsam wie ein
Hase, und sein Kopf zuckte von links nach rechts. Was war
das? In der Nacht gab es gelegentlich Geräusche in dem



alten Bau: ein Rumpeln der Heizung, ein Erzittern der
Klimaanlage, je nach Jahreszeit. Aber das hier war anders.
Direkter. Es klang wie ein Knarren, draußen auf dem Gang.

»Hallo?« Er fühlte sich albern, als er rief, doch er tat es
erneut. »Hallo? Ist da jemand?«

Keine Antwort. Natürlich nicht.
Er sah nach unten auf die Blätter auf seinem

Schreibtisch, als ob sie von jemand anderem hingelegt
worden wären. Er hatte gar nicht bemerkt, wie viel er in
dieser Nacht bereits geschrieben hatte  – drei separate
Blätter seines gelben Blocks, dazu Dutzende von
Haftnotizen. Nach all den Jahren stellte ihn der Prozess
immer noch vor Rätsel, wie sich diese Brocken von
hingekritzelten Halbgedanken im Laufe der Zeit stetig in
etwas verwandelten, das man Geschichte nannte.

Er fand die Stelle wieder, etwa zwei Drittel durch dieses
Tagebuch eines konföderierten Soldaten hindurch. Ein
Ehepaar in Richmond hatte es Monate zuvor in einem
Stapel Kisten gefunden, die sie aus ihrem neu erworbenen
Bauernhaus aus dem 19.  Jahrhundert entfernen wollten.
Tatsächlich war es ihre vierzehnjährige Tochter gewesen,
die es entdeckt hatte  – ein Bündel von Blättern mit wenig,
das darauf hindeutete, es könnte sich um ein Tagebuch
handeln. Als sie die Verweise auf die Schlacht las, dachte
sie, die zerbröckelnden Seiten gingen auf den Vietnamkrieg
zurück. Es dauerte eine Weile, bis die Familie begriff, was
sie da entdeckt hatte. Doch sobald sie  –

Da war es wieder. Unverkennbar diesmal. Das Knarren
eines menschlichen Fußes auf einer Diele, kein Zweifel.

Aikman sprang auf, schob sich um seinen Schreibtisch
herum und ging zur Tür. Er spürte, wie ihm schwindlig
wurde und die Farben verschwammen. Er war zu schnell
aufgestanden.

Als er die Tür öffnete, war nichts zu sehen. Der Gang lag
in Dunkelheit. Er trat vor und klatschte in die Hände. Er
sagte sich, dass er das tat, um die bewegungsempfindliche



Beleuchtung zu aktivieren. Dass der Lärm die Stille brach
und ihm die Sicherheit seiner eigenen Präsenz gab, war
eine unbeabsichtigte Nebenwirkung.

»Hallo?«, fragte er noch einmal und spähte den Gang
voller Fakultätsbüros entlang, während sich seine Augen an
das grelle Licht anpassten. »Mr. Warner, sind Sie das?«

Stille.
»Brauchen Sie etwas? Soll ich jemanden für Sie rufen?«
Er suchte die Türen seiner Kollegen ab, allesamt

geschlossen. Im Licht nahm er zur Kenntnis, welche Türen
nicht beschriftet waren und welche entweder mit
Autoaufklebern für längst vergessene, besiegte liberale
Kandidaten verziert waren oder mit einem Formular, an
einem Klemmbrett befestigt, auf dem die Büro- und
Sprechzeiten für einen Besuch vermerkt waren, zusammen
mit baumelndem Kugelschreiber an einer Schnur für
diejenigen, die einen Termin buchen wollten. Wie
altmodisch, dachte Aikman über das, was einst als modern
und innovativ gegolten hatte. Heute erledigte die junge
Fakultät all das längst online. Er sah zu seiner eigenen, mit
nichts als seinem Namensschild geschmückten Tür.

Ein letzter Versuch, und er würde wieder reingehen.
Vielleicht konnte ein sanfterer Ansatz seinen brillanten,
aber gestörten Studenten aus dem Schatten locken.
»Adam, wenn ich Sie ins Krankenhaus bringen soll, kann
ich das tun. Sagen Sie nur ein Wort. Sie müssen nicht
mitten in der Nach–«

Er wurde mitten im Wort abgeschnitten. Das Licht war
ausgegangen, die automatische Zeit abgelaufen, und die
plötzliche Dunkelheit überraschte ihn. Er überlegte, es
wieder einzuschalten, indem er mit den Armen
herumfuchtelte, besann sich jedoch eines Besseren. Er
wandte sich um und kehrte in sein Büro zurück. Die Tür
hinter ihm schwang in Richtung Schloss, ohne es je zu
treffen.



Langsamer als früher hatte Russell Aikman sich gerade
erst wieder in seinen Stuhl gesetzt, als sich die Tür erneut
öffnete. Als er aufblickte, konnte er das Gesicht seines
Besuchers kaum erkennen. Das Licht der auf die Papiere
gerichteten Schreibtischlampe reichte nicht bis zum
Eingang des Raums. Vielleicht blinzelte er, doch falls er es
tat, war es nur für den Bruchteil einer Sekunde.

War es ausreichend lang, um zu sehen, wie der
Eindringling eine winzige Bewegung machte  – ein kleines
Heben der Augenbraue  –, die als Anstoß für den Arm zu
dienen schien, der nach oben fuhr, bis er den kerzengerade
hielt, und die Hand unverrückbar auf die Stelle zwischen
den Augen ihres Opfers zielte? Hatte Russell Aikman noch
die Zeit, um zu begreifen, was geschah, um zu verstehen,
dass dies die allerletzte Sekunde seines Lebens war?
Wusste er, dass seine eigene Gegenwart in diesem Moment
für immer in die Vergangenheit sank?



KAPITEL ZWEI

Washington, D. C., 12:05 Uhr mittags

Maggie Costello wand sich zum fünften Mal in ebenso
vielen Minuten auf ihrem Sitz und versuchte angestrengt,
sich zu konzentrieren. Es war nicht so, dass das Spektakel,
das sich auf der Bühne entfaltete, nicht fesselnd gewesen
wäre. Das war es durchaus. Die Argumente, die in diesem
voll besetzten Hörsaal der Universität auf dem Parkett hin
und her gingen, waren überzeugend. Aber es fiel ihr
trotzdem schwer, konzentriert zu bleiben. Der Lärm
draußen war einfach zu groß.

Sie konnte die Sprechgesänge hören; wie alle. Sie
hatten sie gehört, als sie hereingekommen waren: zwei
Armeen von Demonstranten, die sich einander
gegenüberstanden, von einer dünnen, überforderten Reihe
von Campuspolizisten, verstärkt durch Beamte des MPD,
Washingtons eigener Metropolitan Police, in zwei Blöcke zu
beiden Seiten des Zugangs zum Auditorium getrennt.

Auf der einen Seite waren die Studenten, unterstützt
von Freunden, die aus New York, Philadelphia und von
noch weiter her angereist waren. Sie waren jung und
unübersehbar vielfältig: Latino-Frauen, schwarze Männer  –
einer von ihnen trug falsche Handschellen um die Gelenke,
durch eine Kette mit einem Kragen um den Hals
verbunden  – und viele weiße Demonstranten, in
Regenbogenfahnen gehüllt, mit tätowierten Armen und
mehrfach gepiercten Gesichtern. Ihr lautester,
hartnäckigster Kampfruf: »Keine Plattform für Rassisten«
und, passend für den heutigen Tag, »Sklaverei ist
Realität!«.



Ihnen gegenüber standen Reihen weißer Männer in
einer inoffiziellen Uniform aus beigefarbenen Chinos und
weißen (manchmal auch schwarzen) Poloshirts. Die
meisten trugen Schilde, einige rechteckig, geformt wie die
von der Bereitschaftspolizei, andere rund wie die von
Comic-Helden favorisierten. Sie waren mit einer Vielzahl
von Mustern verziert, die Maggie nur schwer identifizieren
konnte. Natürlich erkannte sie das Eiserne Kreuz,
übernommen und adaptiert vom Dritten Reich, und die
Konföderiertenflagge des alten Südens. Aber der Rest der
Dreiecke und Kreuze war ihr neu: Es schien sich um
Varianten des Swastika-Motivs zu handeln, die auf ein altes
nordisches Muster hindeuteten. Mehrere waren in einem
ausgeprägten Weiß-Rot gehalten, den Farben der
christlichen Kreuzzüge. Zuerst hatte Maggie, die aus nur
wenigen Metern Entfernung zusah, versucht, jedes
einzelne zu entschlüsseln; einige hatte sie auf ihrem Handy
nachgeschlagen. Aber es gab so viele, dass sie nach einer
Weile zu einem verschwommenen Bild verschmolzen.

Die Sprechchöre der zweiten Gruppe waren direkter.
»Blut und Boden« war ein beliebter Refrain, genauso wie
»Ihr werdet uns nicht verdrängen«, oft abgewandelt zu
»Juden werden uns nicht verdrängen«. Aber der eine, den
Maggie am deutlichsten vernahm und der speziell auf
dieses Ereignis zugeschnitten zu sein schien, lautete:
»Keine Ahnung, mir egal / Nichts passiert, nichts zu seh’n.«

Sie konnte sie selbst jetzt noch hören, auf ihrem Platz in
der hintersten Reihe des Hörsaals. Sie waren gedämpft,
aber unmissverständlich, obwohl sie aufeinanderprallten
und sich gegenseitig überlagerten. Manchmal wurden die
Worte durch das perkussive Trommeln von Stöcken gegen
Schilde übertönt, und in Abständen verschmolzen die
Sprechgesänge zu einem Crescendo, einem kollektiven,
anschwellenden Geräusch, welches signalisierte, vermutete
Maggie zumindest, dass die beiden Seiten
aufeinandergeprallt waren.



Von den drei Rednern auf der Bühne, die improvisiert in
einer Talkshowformation um einen niedrigen runden Tisch
mit drei Gläsern Wasser saßen, schien nur einer vom Lärm
draußen unbeeindruckt. Sein Name war Rob Staat, und er
war der Grund für die Proteste. Er war zum
Mediensprecher und Verteidiger von William Keane bestellt
worden, dem berüchtigten, selbst ernannten Historiker, der
zu einem Helden der amerikanischen und zunehmend
globalen extremen Rechten geworden war. Keane stand
derzeit im Mittelpunkt dessen, was die Medien
unvermeidlich als den »Prozess des Jahrhunderts« feierten.

Keane, das mussten selbst seine Feinde einräumen, war
eine schwülstig-charismatische Gestalt in seinen weißen
Anzügen und seinem Beharren auf Südstaaten-
Umgangsformen von gestern  – alles »Ja, Ma’am« und
»Nein, Sir’ee«. Der Mittdreißiger Rob Staat war nicht mehr
als ein blasser Ersatz. Doch dank eines ständigen
Beinahelächelns, das auf seinen Lippen spielte und sich
jeden Moment zu einem ausgewachsenen Grinsen zu
entwickeln drohte, schaffte er es mühelos, Maggies
Abneigung zu wecken.

Gegenüber Staat saß Jonathan Baum, ein
Wissenschaftler von der historischen Fakultät Georgetown.
Normalerweise ein solider und methodischer Redner, war
er im Augenblick sichtlich entnervt. Er griff häufig nach
seinem Wasserglas, und das Mikrofon an seinem Revers
fing das hörbare Schlucken auf, während er trank. Auf
seinem Schoß lag ein dicker Ordner, den er durchstöberte,
während Staat redete, als suche er nach einem Dokument,
das die Angelegenheit ein für alle Mal regelte. Wann immer
von draußen das rhythmische Schlagen der Stöcke gegen
die Schilde wieder aufgenommen wurde, sah er
erschrocken hoch.

Zwischen den beiden saß Pamela Bentham, Erbin jener
Familie, die diesen Saal zusammen mit dem sich daran
anschließenden neu gegründeten Bentham Center für Freie



Rede gestiftet hatte. Abgesehen von ein paar einleitenden
Bemerkungen hatte sie fast nichts gesagt und gab sich
damit zufrieden, dass die beiden Antagonisten das
Verfahren dominierten, während sie eine einstudierte
Neutralität beibehielt. Maggie beobachtete die Frau  – Mitte
fünfzig, teure Frisur, mit einer Brille, deren Notwendigkeit
Maggie infrage stellte  –, wie sie sich jeweils dem Mann
zuwandte, der gerade redete, und jeden Punkt mit einem
aufmerksamen Nicken begleitete. Sie arbeitete hart daran,
das Chaos draußen zu ignorieren, doch Maggie sah, dass
eine Bentham-Hand die andere gepackt hielt, als müsste sie
sie am Zittern hindern.

In gewisser Weise war es beeindruckend. Nicht so sehr
der Vorsitz, sondern die Entschlossenheit. Diese Bentham-
Frau hatte ihren Mund dort, wo ihr Geld war, sie tauchte
persönlich auf, anstatt sich mit einer bloßen Spende
zufriedenzugeben, um sicherzustellen, dass diese Debatte
stattfand. Und das trotz des Drucks, den die Universität
ausgeübt hatte, um sie zu verhindern. Alles, um das Recht
auf freie Meinungsäußerung durchzusetzen.

Die meisten Institutionen würden  – und hatten es auch
getan  – vor dem Keane-Prozess davonlaufen. Er konnte nur
Ärger bringen. Maggie war überzeugt, dass den Granden
der Universität das Herz in die Hose gerutscht war, als
Bentham vorgeschlagen hatte, auf dem Campus darüber zu
diskutieren. Der Ort war einfach zu unsicher.

Und doch gab es keinen Zweifel an der Wichtigkeit
dieser Auseinandersetzung. Die Amerikaner waren von
dem Prozess gepackt, und viele der Kabelnetze brachten
lange Strecken des Verfahrens live. Das war zum Teil Keane
und seinen Possen im Gerichtssaal zu verdanken, doch es
lag auch an dem, was auf dem Spiel stand.

Keane hatte die afroamerikanische Schriftstellerin
Susan Liston wegen Verleumdung verklagt, weil sie ihn in
einem Buch über die Alt-Rights, eine rechtsextreme Gruppe
in den USA, als »Sklavereileugner« bezeichnet hatte. Sein



Fall, der vor dem Bundesgericht in Richmond verhandelt
wurde, war eigentlich ganz einfach. Er konnte kein
Sklavereileugner sein, weil es nichts zu leugnen gab.
Schwarze waren in den Vereinigten Staaten nie Sklaven
gewesen.

Staat wiederholte wie ein Papagei die Argumente
Keanes, die gleichen, die alle Anwesenden hundertmal
zuvor aus dessen Mund über sich ergehen lassen hatten.
Die Aussagen der Sklaven wären unzuverlässig; die
Aussagen der Sklavenhalter wären unzuverlässig. Er
benutzte oft das Wort »Mythos«, bemerkte Maggie, als
wäre es eine Ein-Wort-Widerlegung oder gar ein
Schimpfwort. »Mythos«, sagte auch Staat jetzt erneut, zum
x-ten Mal.

Maggie blickte sich im Hörsaal um. Die ersten Reihen
waren voller Journalisten, ebenso wie die Sitze im hinteren
Teil, wo auch sie saß. Die gesamte rückwärtige Wand des
Saals war ein Dickicht von Stativen und Fernsehkameras.
Was den Rest des Publikums betraf, so war es eine
Mischung aus hochkarätigen Persönlichkeiten der
Universität, insbesondere jenen, die mit dem Bentham
Center in Verbindung standen und zweifellos daran
interessiert waren, sich bei ihrer Schirmherrin dankbar zu
zeigen, sowie handverlesenen Doktoranden. Es schien, dass
die Verantwortlichen nicht das Risiko eingehen wollten,
Studenten einzulassen, bei denen die Gefahr bestand, dass
sie Transparente hochhielten, Staat mit aggressiven
Zwischenrufen störten oder die Bühne stürmten.
(Offensichtlich hatte das Center für Freie Rede
entschieden, dass die freie Rede ihre Grenzen hatte.)

Während Staat sich auf einen Streit über die Natur der
Verleumdung einließ, wunderte sich Maggie über den
Grund ihres Hierseins: War sie als Doktorandin eingeladen
oder als wichtige Persönlichkeit? Sie hatte nie wirklich
über ihren Status an dieser Institution nachgedacht. Nun,
es reichte, dass sie hier war.



Nach dem Weißen Haus und allem, was passiert war,
brauchte sie eine Chance zum Nachdenken  – und das, so
hatte sie sich gesagt, war schließlich das, wofür
Universitäten da waren. Liz hatte Maggie angebettelt, zu
ihr nach Atlanta zu kommen und bei ihr, ihrem Mann und
ihren Kindern zu leben  – »Wenn du wirklich einen sauberen
Schnitt machen willst, musst du diesen Sumpf von einer
Stadt hinter dir lassen!«  –, und Maggie hatte es in Betracht
gezogen, das hatte sie wirklich. Doch sieben Tage bei ihrer
Schwester hatten gereicht, um festzustellen, dass es
niemals funktionieren würde. Zu viel Familie, zu viel
Kontrolle.

Sie brauchte ihr eigenes Revier, und nach dem größten
Teil eines Jahrzehnts war dieses Revier nun einmal
Washington,  D. C. Sie würde der Stadt niemals mit dem
Wort »Zuhause« schmeicheln. Das war bis heute Dublin
geblieben. Doch Maggie kannte sich in Washington aus,
und das war fürs Erste genug.

Dennoch war es unbestreitbar, dass sie eine Pause
brauchte. Das Schreiben von Essays und die Teilnahme an
Seminaren fühlten sich wie eine gute Abwechslung an.
Wenn sie hier mit einer Krise konfrontiert wurde, führte
dies möglicherweise zu einer verpassten Vorlesung und
nicht zu einem nuklearen Feuerwerk und dem Ende der
Welt. »Warum ist die akademische Politik so bösartig?«,
ging der alte Witz. »Weil der Einsatz so gering ist.« Und
das war Maggie durchaus recht.

Die mittägliche Debatte über den Keane-Prozess, bei der
der potenzielle Aufstand draußen vor den verschlossenen
Türen stattfand, war das, was Politik am nächsten kam, seit
sie die Verwaltung verlassen hatte. Die Anspannung im
Saal  – die Baum und Bentham deutlich zusetzte, wenn
schon nicht Staat, der sie sogar zu genießen schien  –
hinterließ kaum eine Delle in Maggies zentralem
Nervensystem. Sie hatte viel Schlimmeres durchgemacht.
Trotzdem war es eine Erinnerung an das Leben, das sie



hinter sich gelassen hatte, und sie spürte die ersten
ungebetenen Schübe von Adrenalin.

Wie eine trockene Alkoholikerin, die einen Besuch in
einer Bar riskiert hatte, verfluchte sie nun ihren eigenen
Leichtsinn. Sie hätte nie herkommen dürfen. Sie hätte in
der Bibliothek oder zu Hause in ihrer Wohnung bleiben
sollen. Das Studium der Geschichte hatte ihre Flucht vor
alledem sein sollen, ihre Oase der Ruhe und Gelassenheit,
fernab vom politischen Kampf. Herzukommen war ein
Fehler gewesen, eine unnötige  –

Von draußen kam ein hämmerndes Geräusch. Mehrere
Köpfe drehten sich im Saal; Baum auf dem Podium schien
zu erstarren. War das ein Ansturm auf die Tür? Hatte eine
der beiden Fraktionen nach vorne gedrängt und versuchte
nun, den Saal zu stürmen? Maggie wartete ab. War das das
Geräusch von Glasscherben oder ein Schrei? Sie war sich
nicht sicher. Stattdessen kam es zu einem Wiederaufleben
des Gesangs, lauter und wütender jetzt. »Keine Ahnung,
mir egal / Nichts passiert, nichts zu seh’n.«

War dies der Lärm von Keanes Unterstützern  – weißen
Rassisten, Neonazis und Klansleuten  – hoch oben auf einer
Woge des Triumphs? Oder alternativ der selbstgerechte
Rausch der Opferrolle? Jubelten sie über einen
erfolgreichen Angriff auf das Gebäude oder randalierten
sie, weil sie von ihren Gegnern unfair angegriffen worden
waren? Maggie lauschte aufmerksam, doch es war schwer
zu sagen.

Auf dem Podium drängte Bentham die Anwesenden, sich
zu beruhigen. »Genau aus diesem Grund, meine Damen
und Herren, ist dieses Zentrum so wichtig. Wie Sie mit
eigenen Augen sehen und mit eigenen Ohren hören
können, ist die Bedrohung der Meinungsfreiheit in diesem
Land eine Realität. Aber unsere Zukunft hängt davon ab,
dass wir offen miteinander reden können, wie schwierig
das Thema auch sein mag. Deshalb  …«



Maggie sah, dass Benthams Hände wieder zitterten.
Baum starrte zu den Türen auf der Rückseite des Saals, als
befürchtete er jeden Moment eine Massenpanik. Viele im
Publikum folgten seinem Beispiel und drehten sich um.
Staat saß von alledem völlig unbeeindruckt und mit
breitem Grinsen im Auge des Hurrikans.

Ein plötzliches Vibrieren ließ Maggie zusammenzucken.
Ihr Herz klopfte wild, als sie das Telefon aus der Tasche
zog. Eine SMS von Donna Morrison, einer ehemaligen
Kollegin aus der Zeit von Maggies erstem,
zufriedenstellenderem Engagement im Weißen Haus.
Morrisons Antwort auf den Irrsinn der jüngsten Ereignisse
war gewesen, aus dem Schatten zu treten, das
Hinterzimmer zu verlassen und selbst für ein Amt zu
kandidieren. Sie hatte Geschichte geschrieben  – die erste
schwarze Frau, die zur Gouverneurin von Virginia gewählt
worden war.

Die Botschaft war typisch Donna: direkt auf den Punkt
gebracht.

Ich brauche Ihre Hilfe.
Maggie steckte das Telefon wieder ein. Sie hatte keinen

Mangel an Stellenangeboten. Es gab alte Freunde und
Menschen, von denen sie noch nie gehört hatte, die sie
ständig bedrängten, in die Politik zurückzukehren, um bei
dieser oder jener Krise zu helfen. Sie erzählten stets eine
Version der gleichen alten Geschichte. »Sie sind die beste
Problemlöserin im Geschäft, Maggie  – und ich stecke in
Schwierigkeiten.«

Es war schmeichelhaft, doch Maggies Entscheidung war
getroffen. Sie brauchte eine Pause. Oder, wie sie jedem
sagte, der sie einstellen wollte: Sie musste raus, und der
beste Weg, draußen zu bleiben, war, nicht wieder
reinzukommen.

Das Telefon vibrierte erneut.
Seufzend zog sie es hervor, während sie im Geiste

bereits ihre Antwort formulierte: »Danke, aber nein



danke.«
Sie las die Nachricht und stieß ein erschrockenes

Ächzen aus.
Ein Mann ist tot, Maggie. Ich brauche Sie.



KAPITEL DREI

Richmond, Virginia, 14:30 Uhr nachmittags

»Möchten Sie ein Cookie?«
Maggie schüttelte den Kopf, aber nicht, weil sie keinen

der untertassengroßen Schokoladensplitter-Kekse wollte,
die auf dem Teller vor ihr lagen. Vielmehr war sie lange
genug in Washington gewesen, dass zumindest einige der
Sitten ihre Spuren hinterlassen hatten. Wenn die
Dessertkarte kam, bestellte man stets nur Kaffee oder Tee.
Beim Mittagessen war lediglich eine Flasche
Mineralwasser vonnöten. Und in einem Meeting waren
sämtliche Snacks abzulehnen. Maggie hatte mit den ersten
beiden Bräuchen Schwierigkeiten gehabt, doch sie war
dem dritten erlegen. Inzwischen sah sie die kleinen
Obstplatten oder Schalen voller M&Ms auf den
Konferenztischen in Washington nicht mehr als Geste der
Höflichkeit, sondern als eine Art Test, und obendrein einen
schlecht versteckten.

»Hab sie selbst gebacken.«
»Sie machen Witze. Sie sind die Gouverneurin von

Virginia. Sie haben unmöglich Zeit für so etwas.«
»O doch, die habe ich.« Donna Morrison blickte zur Tür

und vergewisserte sich, dass niemand hereinkam. »Ich bin
die menopausale Gouverneurin von Virginia, und ich fühle
mich, als hätte ich seit der Bush-Administration keine
Nacht mehr durchgeschlafen.« Als sie Maggies Reaktion
sah, fügte sie hinzu: »Was sollte ich denn sonst zwischen
zwei und vier Uhr morgens tun? Es gibt nur eine begrenzte
Anzahl Stunden, die ein Mädchen sich Fox ansehen kann.«



Maggie merkte, wie sie grinste. Es war ein breites,
offenes Grinsen, und ihr wurde klar, wie lange es her war,
dass sie so gelächelt hatte. Obwohl es nicht ungewöhnlich
gewesen war damals, erinnerte sie sich gut an ihre Treffen
mit Donna, die das Planungsteam des Präsidenten leitete,
dem sie beide so stolz gedient hatten. Donna war
warmherzig und einladend und lachte gern und häufig. Wie
sie es in der Washingtoner Politikmühle so weit hatte
bringen können, war für viele in der Stadt ein Rätsel,
einschließlich, wie es schien, für Donna selbst. Aber es gab
viele wie sie in dieser Regierung, gute Leute, ausgewählt
von einem Präsidenten, der sich gerne damit rühmte, dass
nur die Besten für ihn arbeiten durften.

»So«, sagte die Gouverneurin, indem sie auf dem Sofa
gegenüber von Maggie Platz nahm und ihren Rock glättete.
»Wie ich bereits schrieb, ist ein Mann tot«, brachte sie das
Gespräch gleich auf den Punkt.

»Ja.«
Als sie Donnas Nachricht erhalten hatte, hatte Maggie

sich für einen kurzen Moment gefragt, ob die Gouverneurin
sich auf die Ereignisse vor dem Auditorium in Georgetown
bezog. Vielleicht war der Tumult draußen, dieses
hämmernde Geräusch, das alle im Saal gehört hatten, ein
Mann gewesen, der von Demonstranten zu Tode geprügelt
wurde. Vielleicht hatte die Polizei die Gouverneurin
alarmiert, und sie hatte sofort Maggie angeschrieben.

Ein flüchtiger Blick auf Twitter hatte ihr gezeigt, dass
der Todesfall, von dem ihre alte Freundin geschrieben
hatte, näher an der Heimat und innerhalb der
Staatsgrenzen lag. Kurz nach acht Uhr heute Morgen hatte
eine Reinigungskraft der UVA, der University of Virginia,
Charlottesville, das langjährige Mitglied der historischen
Fakultät Professor Russell Aikman tot in seinem Büro
entdeckt. Er hatte über seinem Schreibtisch gelegen, sein
Gehirn über die antiken Karten verspritzt, die seine
Bürowände schmückten. Aus diesem Grund saß Maggie



nun der neuen Gouverneurin von Virginia gegenüber und
kämpfte gegen den Drang, sich einen Schokoladenkeks zu
nehmen.

»Die erste Frage, die ich gestellt habe, Maggie, war  …«
»War es Selbstmord?«
»Und sie sagten Nein. Schon nach einer Stunde hatten

sie Selbstmord völlig ausgeschlossen. Ballistik und was
weiß ich nicht alles.«

»Und das war nicht, was Sie hören wollten.«
»Verdammt richtig. Ich habe förmlich gebetet, dass man

mir sagt, er hätte sich selbst das Leben genommen. Ich
meine, es wäre schrecklich gewesen für seine Familie,
keine Frage. Einfach schrecklich. Nicht, dass das hier viel
besser wäre. Aber wenigstens könnten wir vermeiden  …«

»All das hier vermeiden«, sagte Maggie und deutete auf
das Telefon. Die Tweets waren beinahe im gleichen
Moment rausgegangen  – als die Nachricht von Aikmans Tod
verkündet worden war und kurz nachdem die Debatte
zwischen Rob Staat und Jonathan Baum begonnen hatte.

Ein konservativer Talkshow-Gastgeber hatte sich
frühzeitig eingeschaltet. »Denkmäler einzureißen ist eine
Sache. Ein Menschenleben zu nehmen eine ganze andere.«
#RussellAikmanRIP

Die andere Seite hatte keine Zeit verschwendet. Ein
Tweet von einer Frau, die sich als Aktivistin von
#Pullthemdown zu erkennen gab, der Kampagne zur
Beseitigung sämtlicher Denkmäler aus der
Konföderiertenzeit, hatte einen Tweet gepostet, der von
vielen geteilt worden war. »Russell Aikman hat über die
Geschichte der Sklaverei geschrieben. Heute wurde er von
jenen zum Schweigen gebracht, die die Wahrheit nicht
ertragen. Aber« #TheTruthLives

»So ist es.« Donnas Lächeln war verschwunden. »Beide
Seiten beanspruchen Aikman als einen Märtyrer für ihre
Sache und geben der jeweils anderen die Schuld.«



»So sind die Dinge heutzutage«, sagte Maggie. Sie war
sich plötzlich ihrer Stimme und ihres irischen Akzents
gewahr und hatte Sorge, sie könnte zu distanziert klingen  –
die selbstgefällige Ausländerin, die voller Mitleid auf das
Irrenhaus blickt, in das sich die amerikanische Nation
zusehends verwandelte. Keine von beiden musste den
Namen des Mannes aussprechen, dem sie die Schuld daran
gaben.

»Ich weiß. Aber es wird noch schlimmer, Maggie.
Angenommen, eine der beiden Gruppen steckt tatsächlich
hinter Aikmans Tod. Angenommen, es war so. Das wäre
eine ganz neue Stufe der Eskalation. Das sind dann nicht
mehr nur Talk-Gäste, die im Fernsehen aufeinander
losgehen oder einander bei Facebook beleidigen. Das
ist  …«

Maggie sah, wie Donna die Worte ausgingen. Trotz all
des volkstümelnden Geredes von selbst gebackenen Keksen
und allem, sah Donna Morrison ausgemergelt aus, verzehrt
von Besorgnis.

»Denken Sie, es könnte sich ausbreiten?«
»Ich sage Ihnen, was mich um den Schlaf bringt,

Maggie.« Sie korrigierte sich selbst: »Noch mehr als sonst.
Das Urteil im Keane-Prozess ist für diese Woche geplant.
Höchstwahrscheinlich Freitag.«

»Der Keane-Prozess? Der Kerl ist verrückt. Es ist ein
Werbegag. Er kann auf keinen Fall  …«

»Das ist nicht, was ich höre. Darauf soll ich mich nicht
vorbereiten.«

»Sie machen Witze.«
»Die Verteidigung sagt, dass die Zeichen nicht gut

stehen. Sie denkt, es gibt Gründe, dass Keane gewinnen
könnte.«

»Das ist lächerlich. Er hat bereits gesagt  …«
»Hören Sie, Maggie. Sie sind kein Anwalt, und ich bin es

auch nicht. Ich gebe nur den Rat weiter, den ich erhalten



habe. Keane könnte dieses Ding gewinnen, und sei es nur
aufgrund einer Formsache.«

»Jesus Christus.«
»Stellen Sie sich vor, was dann passiert, Maggie. Ein

Gericht im Süden der Vereinigten Staaten erklärt, dass es
keine Sklaverei gegeben hat. Sie sind zu jung, um sich an
die Unruhen wegen Rodney King zu erinnern, aber ich
nicht. Ganz Los Angeles ist damals explodiert, weil die
weiße Polizei einen Schwarzen halb zu Tode geprügelt hat
und damit durchgekommen ist. Das hier wäre hundertmal
schlimmer. Tausendmal. Ich sage Ihnen, Maggie, es würde
nicht nur zu einem Aufstand führen. Es würde einen
Bürgerkrieg auslösen.«

»Besonders, wenn sich die beiden Seiten bereits
gegenseitig umbringen.«

»Genau. Denken Sie darüber nach, Maggie. Wenn wir
hier in eine Todesspirale geraten, mit Morden und
Vergeltungsmorden, Rache und alldem  – dann wird dieses
Urteil am Freitag wirken, als würde man ein Fass Benzin in
ein Feuer gießen, das bereits außer Kontrolle zu geraten
droht.« Sie hielt für einen Moment inne. »Und sie sind jetzt
schon wütend.«

Maggie furchte fragend die Stirn.
»Eine Schwarze sitzt in der Villa des Gouverneurs in

Richmond, Virginia. Der Hauptstadt der Konföderation.«
Maggie seufzte. »Ich verstehe, Gouverneurin, das tue

ich wirklich  …«
»Für Sie Donna, Maggie.«
»…  aber ich kann nicht. Ich kann einfach nicht. Ich bin

raus aus der Sache. Ich bin  …«
»Maggie. Wissen Sie, wie der Präsident  – unser

Präsident  – Sie immer genannt hat?« Sie wartete nicht auf
eine Antwort. »Seine oberste Problemlöserin.«

»Donna, bitte. Tun Sie das nicht.«
»›Zeigt Maggie Costello eine Krise, irgendeine

Krise  …‹« Sie imitierte seine Stimme und machte sogar



einen halbwegs ordentlichen Job. »›Sie geht der Sache auf
den Grund. Und dann löst sie das Problem.‹ Das hat er
stets gesagt.«

»Er war ein sehr großzügiger Mann.«
»Großzügig, von wegen! Er nannte die Dinge, wie sie

waren. Kein falsches Lob aus seinem Mund.«
»Ich bin weitergezogen.«
»Weitergezogen? Sie machen irgendein dämliches

Hippie-Aussteiger-Studium!«
»Ich nehme mir etwas Zeit, um wieder  …«
»Was? Den Kopf wieder klar zu kriegen? Hören Sie, ich

verstehe das. Ich verstehe das wirklich. Im Augenblick
wünsche ich mir selbst nichts mehr als eine lange Pause.
Scheiße! Und Sie haben eine Menge durchgemacht. Ich
meine, sehr oft. Wir wissen alle, was im Weißen Haus
passiert ist. Sie haben Unglaubliches geleistet. Die Nation
schuldet Ihnen eine Menge.«

»Sie müssen mir nicht schmeicheln, Donna.«
»Nein? Dann sagen Sie mir, was ich tun muss. Ich meine

es ernst. Sagen Sie mir, was zum Teufel ich tun muss, damit
Sie mir helfen, um dieser Aikman-Sache auf den Grund zu
gehen und sie zu beenden, bevor sie außer Kontrolle gerät.
Weil ich glaube, dass sonst in meinem Staat ein
Rassenkrieg ausbrechen wird, und ich habe Angst, dass er
das ganze Land verschlingt.«

Maggie starrte zu Boden. Sie wagte nicht, der
Gouverneurin ins Auge zu sehen. Sie wusste, was das mit
ihrer Entschlossenheit tun würde.

»Ich brauche mein Leben zurück«, sagte sie endlich.
»Ich weiß, dass Sie das brauchen«, sagte Donna leise.

»Und sobald das hier erledigt ist, werden und müssen Sie
Ihr Leben zurückkriegen. Aber im Moment sind Sie die
einzige Person, die helfen kann. Bitte, Maggie.«

Eine lange Pause entstand, die schließlich von Maggie
gebrochen wurde. »Sie kriegen eine Woche«, sagte sie und
stand auf. »Nicht mehr.«


