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Uber dieses E-Book

In Clios Vorstellung von ihrem Leben spielten Kinder immer
eine wichtige Rolle, doch genau dieser Wunsch scheint ihr
verwehrt zu bleiben. Auf Anraten ihrer Arztin nimmt Clio
eine Auszeit in der alten Familienvilla am Meer. Kaum
angekommen, findet sie einen Brief ihrer Jugendliebe
Vincent aus den gemeinsamen Studientagen in Oxford.
Damals hat er sie im Stich gelassen, jetzt ist er todkrank
und hat nur noch einen Wunsch - sie wiederzusehen. Kann
Clio ihm verzeihen? Und was wird aus ihren Zukunftsplanen,
jetzt wo die Vergangenheit sie eingeholt hat?
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PROLOG

heodora sall in einem Meer aus Blumen, Gras und

Kafern. Zwischen ihrem Daumen und dem Zeigefinger
hielt sie einen Grashupfer gefangen, der jetzt hilflos
zappelte. Sie wollte aufstehen und die stolze Beute ihrem
Vater prasentieren, der nur wenige Meter entfernt im Gras
hockte, aber das Gewicht der Windel zog sie nach hinten,
sodass sie wieder auf dem Boden landete. Der Grashupfer
nutzte den gunstigen Moment und entsprang in die Freiheit.
Der Vater lachte und strich seiner Tochter Uber den blonden
Haarflaum, bevor er ihr einen Kuss auf die Stirn gab. Dann
drehte er sich zu ihrer Mutter um, die am Haus den
Kaffeetisch deckte. Sie winkte den beiden zu und eilte die
wenigen Treppenstufen in den Garten hinunter. Es roch nach
einem wolkenlosen Nachmittag und nach dem Apfelkuchen,
der noch im Ofen war - der perfekte erste Geburtstaqg.
Theodora krabbelte zu ihrem Vater, der sie muhelos mit
einem Arm hochnahm und den anderen um ihre Mutter
legte. Gemeinsam gingen sie zur Tur, denn es hatte eben
gelautet, und sie warteten auf die Ankunft der Patentante.



KAPITELI

»Deshalb sage ich dir: Ihr sind viele Sanden vergeben,
denn sie hat viel geliebt; wem aber wenig vergeben
wird, der liebt wenig. «

Lk 7,47

s ist ein merkwurdiges Gefuhl, an einen Ort seiner

Kindheit zuruckzukehren und zu sehen, wie alle Dinge
unbedeutend und klein geworden sind. Auch, wenn man ihn
wieder und wieder besucht, kann die Gegenwart nur schwer
den Eindruck mindern, den die Vergangenheit in unsere
zarten Kinderseelen gepragt hat. Umso mehr erscheint uns
das Heute als blasses Abbild der damals so zauberhaften
und unerschopflichen Welt.

Clio war so in Gedanken gewesen, dass sie nicht wusste,
wie sie hierhergekommen war. Eben noch auf der Autobahn,
dann hatte sie unbewusst die alten Stralen und Wege
eingeschlagen, die sie so gut kannte, und jetzt war sie da.
Am Ende der Strale stand, dicht zwischen die Kastanien
gedrangt, die einst so majestatische weile Villa. Noch
immer - und obwohl sie nun reichlich mit Moos bewachsen



waren - leuchteten die helle Fassade und die lackierten
Dachziegel vor dem Kontrast der rostfarbenen Baume, die in
diesem September fruher als sonst ihre Blatter zu verlieren
schienen. Am Horizont warteten auf den Betrachter nur ein
verlassener grauer Sandstrand und die endlose Einsamkeit
des Meeres. Der schwarze Jeep rollte knirschend auf die
Auffahrt und druckte dabei viele kleine weilSe Kieselsteine in
den Boden.

Warum fuhlte sie sich wie ein Eindringling, jetzt, da sie an
diesen Ort zurlckkehrte - in dem grof3en, teuren Auto und
ganz ohne die Unbeschwertheit aus Jugendtagen?

Der Schrei einer Mowe durchbrach gellend die Stille. Clio
stieS einen leisen Seufzer aus, nahm gedankenverloren den
kleinen Trolley aus dem Kofferraum und kramte in ihrer
Handtasche nach dem Hausturschlussel. Sie sehnte sich
nach dieser Art von Ruhe, die man nur in einem beliebten
Touristenortchen aufSerhalb der Saison finden konnte. Es war
einsam und grau hier, aber einerseits passte das genau zu
ihrer Stimmung, und andererseits hatte das kalte
Nachmittagslicht, das alle Makel des scheinbaren Idylls
gnadenlos entblolite, etwas Trostliches. Sie musste nicht
perfekt sein in einer unperfekten Welt.

Vielleicht hatte sie schon fruher herkommen sollen. Aber
sie liebte ihre Arbeit als Verlagslektorin, und es wurde ihr
schwerfallen, den Alltag ziehen zu lassen. Nicht, dass sie
einer dieser Uberarbeiteten Workaholics war, aber der
vielsagende Blick ihrer Arztin stand ihr noch klar vor Augen.
Sie brauchte also eine Auszeit.



Mit zwei Fingern strich Clio den Staub von der
geschwungenen Messingklinke. Es war lange niemand hier
gewesen. Vielleicht schon uUber ein Jahr lang? Oft hatte sie
ihre Eltern dafur getadelt, dass die Villa selbst in der
Hochsaison leer stand und nur ab und zu ihre Schwester
dort ein paar Tage verbrachte oder ihre Haushaltshilfe Linda
vorbeischaute, die gelegentlich die Fenster putzte und den
Briefkasten leerte. Was fur eine Verschwendung! So war das
Haus nur ein Relikt aus vergangenen Zeiten, als ihre Eltern
noch frisch verliebt gewesen waren und in ihrem
jugendlichen Eifer die Villa gekauft und liebevoll renoviert
hatten - ganz in WeiS. Fruher hatte es sicher sehr
spektakular gewirkt, aber heute, wo sich die High Society in
bester Strandlage mit ihren Anwesen gegenseitig zu
ubertrumpfen suchte, zahlte es eher zu den schlichten
Bauwerken.

Clio streckte sich und hievte den Koffer die steile
Wendeltreppe hoch. Sie liels ihren Blick von der Galerie Uber
die Loggia schweifen, sog die muffige Luft in die Lungen und
fuhlte sich im selben Moment zu Hause. Es war nur das
kurze Aufflackern eines bekannten Gefuhls wie das
Heimkehren nach einer sehr langen Reise. Die ungelufteten
Raume dufteten nach dem Holz der antiken Mobel - ein
Geruch, den sie seit ihrer Kindheit liebte.

Die lange Autofahrt hatte sie erschopft, und so liel8 sie
sich im Schlafzimmer auf das Bett fallen und streckte die
Arme von sich, wahrend ihre Fue Uber dem Boden
baumelten. Sie musste daran denken, wie sie sich fruher



das grofRe Himmelbett mit ihrer Schwester geteilt hatte.
Noch immer hingen die weilen Ajour-Gardinen an der
Balkontur zu ihrer Linken, die eingerahmten Stickereien
ihrer Mutter zierten die Wande und der Blick uber das Meer
war unverbaut. In dem kleinen Garten und am Strand
dahinter hatte Clio viele unbeschwerte Stunden verbracht.

Wahrend sie den Blick durch das vertraute Zimmer
schweifen liels, wurde ihr klar, dass es die richtige
Entscheidung gewesen war, allein herzukommen. Marcus
war einfach nicht Teil dieser Welt, zu der auch sie vermutlich
kaum noch gehorte. Vor ein paar Jahren waren sie zur
groBen Familienfeier anlasslich des 60. Geburtstags ihrer
Mutter hier gewesen, aber er hatte sich nicht richtig wohl
gefahlt. Das war nur verstandlich: Zu sehr war die
Geschichte der Villa mit der ihrer Familie verwoben und
darin war kein Platz fGUr neue Figuren. Es hing etwas
Verwunschenes an dem Haus, in dem ihre Mutter seit dem
Tod des Vaters keinen Stuhl verruckt und kein Bild
abgenommen hatte - ein irrsinniger Versuch, die Zeit
anzuhalten. Und leider erfolglos, dachte Clio erschopft.

Aber das alles war vergangen und wenn sie die Augen
schlieSen und es schaffen wurde, die Stimmen in ihrem Kopf
zu ignorieren, ware alles wieder in Ordnung; Es herrschte
die betaubende, weile Ruhe des Hauses, und sie ware ein
Teil davon.



KAPITELII

m nachsten Morgen erwachte Clio bei Sonnenaufgang.

Das Licht des anbrechenden Tages fiel beinahe
ungedampft durch die hellen Vorhange und der kuhle
Morgenwind, der durch das gekippte Fenster drang, kitzelte
ihre Nase. Das Salz machte die Meerluft schwer und feucht
und ihren muden Geist wach und hungrig. Ohne zu
frihsticken schwang sie sich auf das alte Hollandrad ihrer
Mutter, das sie zu ihrer Freude zwar etwas verrostet, aber
einsatzbereit in der Garage vorgefunden hatte. Die milden
spatsommerlichen Temperaturen waren ideal, um auf das
Meer hinauszuschwimmen.

Der Himmel war noch wolkenverhangen, als sie mit
grofsen, kraftigen Zugen durch das Wasser glitt, aber am
Horizont konnte sie die aufsteigende Sonne beobachten, die
uUber dem Wasser funkelte wie ein leuchtender roter
Edelstein. Unter ihrem Korper spurte Clio das sachte
Schaukeln der Wellen, und es befiel sie eine Vorahnung der
schwarzen Tiefe, die sich mit kaltem Griff an ihre Beine zu
klammern schien. Sie blieb in Strandnahe, denn seit jeher
empfand sie in tiefen Gewassern eine merkwurdige Angst
vor dem, was womoglich unter ihr lauerte. Diese



Tiefenangst war ein absurdes Relikt aus Kindertagen und
fest in ihrem Unterbewusstsein verwurzelt.

Sie konzentrierte sich auf ihre Bewegungen und das
Geschrei der streitsuchtigen Mowen, aber an diesem Morgen
kreisten die Gedanken unaufhorlich in ihrem Kopf.

Wie ich ihnen schon sagte, die Werte sind im
Normbereich. Lassen sie sich einfach ein wenig Zeit, es kann
viele Grunde haben, wenn Paare ...

Dann hatte sie abgeschaltet. Sie wollte ihr Innerstes nicht
einem fremden Menschen offenbaren, auch nicht unter dem
Deckmantel medizinischer Diagnostik. Die dunne Stimme
der Arztin, die sie eindringlich aus schmalen Augen ansah,
der sterile, lieblose Raum und das feindselige Ticken der
Wanduhr hatten sich wie jedes andere Detail dieses Tages in
Clios Gedachtnis eingebrannt.

Marcus hingegen hing mit einer Mischung aus
Verzweiflung und Zuversicht an den Lippen der fremden
Frau. Es war schon Uber ein Jahr, seitdem sie versuchten,
eine Familie zu grinden. Ein endloses Jahr fur Clio, hatte sie
doch alle Hausmittel und Tricks erfolglos probiert und, wenn
sie ehrlich zu sich selbst war, schon fast resigniert. Sie
fuhlte sich wie ein Baum, der keine Frucht trug.

Wir mussen doch etwas unternehmen koénnen!, drohnte
Marcus’ Forderung in ihren Ohren. Man hatte ihm
angemerkt, dass der unerflullte Kinderwunsch allmahlich an
seiner sonst so unumstollichen Gelassenheit nagte. Er war
alter als sie und hatte mit 40 alles erreicht: Vor Kurzem war
er zum Teilhaber des Verlagshauses »Schwartz und Weil«,



WO sie beide arbeiteten, aufgestiegen - jetzt fehlte nur noch
ein Stammhalter. Und sie konnte verstehen, dass er nicht
mit dem Gehstock im Turrahmen lehnen wollte, wahrend
seine Kinder draulBen spielten.

Die Arztin hatte schlieBlich ihre Brille zurechtgerickt und
mit einem Lacheln vorgeschlagen: »Vielleicht fahren Sie ein
paar Tage weg? Irgendwohin, wo Sie innerlich zur Ruhe
kommen und loslassen konnen.«

Da sie sich nicht auf eine erneute Diskussion zum Thema
einlassen wollte, hatte Clio eingewilligt. Die Arztin hatte ihr
bei der Verabschiedung eine Krankschreibung in die Hand
gedruckt, aber Clio hatte abgewinkt und stattdessen zwei
Wochen langst Uberfalligen Urlaub eingereicht.

Jetzt war sie allein, aber dafur fernab von allem: vom
unerfullten Kinderwunsch, von ihrem Mann und ihrer Ehe.
Als sie vor drei Jahren geheiratet hatten, war Clio sich sicher
gewesen, die richtige und zudem auch eine vernunftige
Entscheidung zu treffen. Er war sehr zuvorkommend,
aufmerksam und trotzdem bodenstandig. Ja, aber
manchmal wurde ihr diese Harmonie zu eintonig und zu viel.
Sie war ein Freigeist, mit dessen Temperament er nicht
immer umzugehen wusste - und sie war langst nicht so
geradlinig wie er. Gerade deshalb verschonte sie ihn mit
manchen ihrer Gedanken und Gefuhlsduseleien. Sie konnte
ihm dieses makellose Bild von ihr, das er so verehrte, nicht
nehmen. Aber dadurch fiel es ihr auch schwer, sich ihm zu
offnen. Sie hatte ihm noch nicht alles von sich erzahlt: Kaum
vom Tod ihres Vaters in ihren Studienjahren und auch nicht



davon, dass sie insgeheim einen Verdacht hegte, warum es
mit dem Kinderkriegen einfach nicht klappen wollte.

Ein plotzliches Frosteln riss Clio aus ihren Gedanken, und
sie bemerkte, wie weit sie sich vom Ufer entfernt hatte. Die
Sonne war nun vollends aufgegangen, und den Horizont
schmuckte nur noch ein rosafarbener Schimmer. Sie
steuerte auf den Strand zu und versuchte, nicht an die
klaffenden Weiten zu denken, die sich unter ihrem Korper
erstreckten. Stattdessen heftete sie ihren Blick an den
Strandstreifen, auf dem gerade ein alteres Ehepaar seinen
Hund spazieren fuhrte.

Am Ufer angekommen trocknete sie sich ab, warf sich das
Kleid Uber - der Badeanzug klebte feucht auf ihrer Haut -,
hangte sich die Tasche Uber die Schulter und stieg auf das
alte Rad. lhre Glieder fuhlten sich allmahlich schwer und
mude an, und der Fahrtwind blies ihr die nassen
Haarstrahnen aus dem Gesicht. Als sie endlich die Villa
erreichte, liel8 sie erschopft ihre Sachen neben die Tur fallen
und eilte die Treppe hinauf ins Badezimmer, um eine lange,
heille Dusche zu nehmen.

Es war schon spater Vormittag, als sie schlieBlich zum
Frihstucken hinunterging. Sie offnete aus Gewohnheit den
KUihlschrank und sah, dass er leer war. Das hatte sie sich ja
denken konnen, tadelte sie sich selbst. Wahrend sie leise
fluchte, splrte sie eine sachte BerUhrung an der Schulter.
Clio fuhr herum und sah in zwei liebevolle blaue Augen.



»Linda! Was machst du denn hier?« Die Worte klangen eine
Spur zu harsch.

»Wonach sieht denn es aus?«, entgegnete Linda mit
einem breiten Grinsen, stellte den Putzeimer auf den Boden
und wischte sich die Hande an der Schirze ab. »Die Fenster
putzen sich leider nicht von allein. Und auRerdem muss ich
sagen, dass deine Schwester einen ziemlichen Saustall
hinterlassen hat.«

Clio lachte und nahm ihre alte Freundin in den Arm. Es
fuhlte sich an wie fruher, als sie mit ihren Eltern fast jeden
Sommer in der weiRen Villa verbracht hatte, wenn deren
Hamburger Kanzlei fur ein paar Wochen geschlossen blieb.
»Marcus hat dich geschickt, stimmt's?«, fragte sie und
zupfte Linda ein Blatt aus dem Haar, das sich in einer grau
melierten Strahne verfangen hatte.

Linda nickte. »Ja, und ich dachte eigentlich, er kommt
auch.«

Clio zuckte mit den Schultern. »Er hat doch erst die neue
Stelle angetreten. Unmaoglich, dass er sich jetzt freinimmt.
AuBerdem brauche ich auch mal ein bisschen Zeit fur mich
e K

»]a, das tut manchmal gut«, bestatigte Linda und deutete
auf den Flur. »Frahstlck steht auf dem Tisch und die Post
liegt auch daneben. Es st ganz schon was
zusammengekommen.«

»Danke«, erwiderte Clio und hielt kurz inne. Dann fugte
sie hinzu: »Es ist schon, dich zu sehen.«



Linda nickte und verlieB den Raum. Erst als Clio ihr
hinterherblickte, fiel ihr auf, dass die grofSen Fensterfllugel,
die auf die Veranda hinausfuhrten, geoffnet waren und ein
leichter Wind hereinwehte. Auf der langen Tafel vor der
Fensterfront stand eine Papiertite mit Croissants und ein
Kaffee vom Backer. Wie hatte sie das nur Ubersehen
konnen? Clio streckte sich und lachelte zufrieden. Es war
sehr aufmerksam von Linda, ihr das Fruhstuck
vorbeizubringen, und sie freute sich aullerdem uber die
Gesellschaft. Zu Hause in Frankfurt war sie meistens allein.
Da konnte sie auch daruber hinwegsehen, dass sie sich
wieder ein wenig wie ein kleines Madchen fuhlte, wenn
jemand anderes flr sie putzte und ihr das Essen brachte.
Was soll’s, dachte sie, immerhin war sie zum Entspannen
hier, und einen Tag lang konnte sie sich ja verwdhnen
lassen. Spater wurde sie sich vielleicht revanchieren und
Linda zum Essen einladen.

Ihr Blick fiel auf den Papierstapel auf dem Tisch. Sie hatte
gestern andere Dinge im Kopf gehabt, als nach der Post zu
sehen. Aber Linda hatte einen Schlussel und leerte den
Briefkasten alle paar Tage. Wenn etwas Wichtiges dabei
gewesen ware, hatte sie also sicher Bescheid gegeben.
Gelangweilt blatterte Clio durch die Briefe. Rechnungen vom
Telefonanbieter - die wurden automatisch eingezogen -
dutzende Werbeprospekte vom Ilokalen Supermarkt,
Einladungen zu einer Gala und einem Konzert im Maritim-
Hotel - beides war schon voriuber -, das Gemeindeblatt ...
und schlieBBlich ein dicker GroBumschlag. Clio wog ihn in der



Hand - er war ungewoOhnlich schwer und handschriftlich
adressiert. Es war kein Absender angegeben, aber ihr kam
irgendetwas an der geschwungenen Schrift seltsam vertraut
vor. Es dauerte einen Augenblick, dann erkannte sie den
Schreiber. |hr Atem stockte, und sie spurte, wie sich ihr der
Magen umdrehte: Der Brief war von Vincent. Der Verdacht
bestatigte sich, als sie auf die Rlckseite sah und Uber einer
Regensburger Adresse seinen Namen las: V. Artmann.

Clio liel8 wie angeekelt den Brief auf den Tisch fallen, wo
er mit einem unangenehmen, dumpfen Gerausch zum
Liegen kam. Zur Beruhigung nahm sie einen Schluck von
dem Kaffee, den Linda ihr gebracht hatte. Er war schon kalt.

Nach dem ersten Schreck schossen ihr unzahlige Fragen
durch den Kopf. Was wollte er plotzlich von ihr,
ausgerechnet jetzt? Suchten sie die Geister ihrer
Vergangenheit zur Strafe heim? Und wenn ja, was hatte sie
verbrochen?

Wie von fern erklang Lindas tiefe Stimme. »Erkalte dich
nicht, meine Kleine«, rief sie. »Ich |Ufte gerade ein
bisschen.«

»Ja - lass dich von mir nicht storen, ich geh wieder raufx,
antwortete Clio mechanisch und schob die restliche Post
zusammen. Dann klemmte sie sich den Brief unter den Arm,
lie8 Kaffee und Fruhstluck stehen und ging rasch die Treppe
hinauf ins Schlafzimmer.

Von innen lehnte sie sich gegen die Tur und horchte.
Draullen konnte sie horen, wie sich Lindas Schritte
entfernten und eine Zimmertur zuschlug. Zitternd wog sie



den Brief in den Handen, die von kaltem Angstschweild
feucht waren. Obwohl sie sich dagegen straubte, wanderte
ihr Blick zur Balkontur, und vor ihren Augen erstrahlte ein
sonniger Dezembertag: Ein  schlanker und grof8
gewachsener Mann Anfang zwanzig strich einem beinahe
ebenso jungen Madchen durch das kastanienbraune Haar.
Es wurdigte die liebevolle Geste mit einem Lacheln und sah
aus naiven Augen zu ihm auf. Vincent und sie salsen in dem
Korbsessel auf dem Balkon, der fur zwei eigentlich zu klein
war. Sie waren eingehullt in warme Decken, denn der Wind
wehte frisch in dieser einen Ferienwoche, die sie an der
Kuste verbrachten.

Wiitend schmiss Clio den Umschlag aufs Bett und sah in
den Garten hinaus - so, als ob sie seine Existenz einfach
ignorieren konnte. Vincent war Vergangenheit, und sie
hatten ohnehin nur ein paar schone Monate zusammen
verbracht, bevor alles ein sehr unschones Ende genommen
hatte.

Ihr Blick wanderte unruhig zwischen den verwilderten
Blumenrabatten hin und her, als sie versuchte, Abstand zu
den aufkeimenden Erinnerungen zu bewahren. Was dachte
er sich blof dabei, ihr nach all den Jahren einfach so zu
schreiben? Es waren schon fast sieben Jahre vergangen, seit
sie aus Oxford weggegangen war und in Frankfurt ein neues
Leben begonnen hatte. Und jetzt dieser Brief. Mit dem
Ringfinger fuhr sie sich Uber die Schlafen und versuchte,
den pochenden Schmerz dahinter zu lindern. Vincent
musste doch wissen, dass sie nur noch selten herkam. Ja, es



hatte sogar sein konnen, dass die Villa inzwischen verkauft
ware. Die Preise auf dem hiesigen Immobilienmarkt
explodierten immerhin geradezu, aber es hingen zu viele
Erinnerungen an dem Haus, und ihre Mutter wirde das nie
ubers Herz bringen. Jedenfalls konnte sie nicht zulassen,
dass dieses unerwlnschte, unscheinbare Schriftstick ihr
Leben durcheinanderbrachte.

Sie legte den Brief auf den kleinen Biedermeiersekretar in
der Ecke und schob ihn unter einen Stapel mit Zeitschriften.
»Ich habe dich einfach nie bekommen«, sagte sie halb zu
sich selbst und halb hinuber zu dem Mobel, wo der Brief
vollig zwischen den Hochglanzmagazinen verborgen war.
Das fuhlte sich befreiend an und auch wie ein kleiner
Triumph, denn fruher hatte sie sich nicht zu beherrschen
gewusst und den Umschlag in einer jugendlichen Mischung
aus Neugier und Besturzung sofort aufgerissen, aber das
war die alte Clio. Inzwischen sollte sie erwachsen und
gefestigt sein - oder?

Ihr Blick schweifte zu ihrem Handy auf dem Nachttisch:
zwei neue Nachrichten. Sie lachelte. Marcus schien sie
bereits zu vermissen. Er erkundigte sich, wie es ihr bisher
gefiele und ob sie sich schon zu Tode gelangweilt hatte. Am
Wochenende, versprach er, wurde er sie besuchen kommen
und nach Lubeck zum Essen und ins Theater ausfuhren. Ihr
zuliebe, das wusste sie. Marcus war es eigentlich lieber, in
der Freizeit seine Ruhe zu haben, vielleicht irgendwo
spazieren zu gehen oder einfach drinnen vor dem Kamin zu
sitzen. Sie hingegen brauchte Abwechslung, stets drangte



etwas in ihr nach neuen Erlebnissen und Erfahrungen. Sie
wollte die Welt um sich herum erleben und auskosten und
konnte die Tage nicht so selbstzufrieden an sich
vorbeiziehen lassen wie er. Vielleicht hatte ein Kind diese
Differenz zwischen ihnen uberbruckt, denn manchmal, wenn
sich diese Unruhe in ihr ausbreitete, wurde sie sich selbst zu
viel.

Sie uberlegte kurz, ob sie Marcus anrufen sollte, um ihm
zu sagen, dass sie sich auf das Wochenende freute. Sie
freute sich, aber gleichzeitig flrchtete sie, dass ihre
Gesprache wieder unaufhaltsam dasselbe Thema umkreisen
wurden. Umso mehr sie es zu verhindern versuchten, umso
weniger gelang es ihnen. Sie waren zurzeit beide sehr
gereizt. Was sollte sie ihm also sagen? Ein, zwei Satze
vielleicht - und dann trate diese unertragliche Stille ein, die
tiefer schurfte als alle Vorwulrfe, die sie sich gegenseitig
machen konnten. Also schrieb Clio nur eine SMS und
bedankte sich. Dann hielt sie fir einen Moment inne, 6ffnete
rasch die Tur und rief die Treppe hinunter: »Linda? Bist du
noch da?«

»Jawohl«, erklang die Antwort vom Treppenabsatz. »Aber
ich wollte gerade gehen. Ist noch was?«

Clio ging mit langsamen Schritten zu ihr hinunter und
unterdrickte ein Grinsen. »Ach, eigentlich nicht ... Ich
dachte nur, vielleicht hast du heute Abend Lust, mit einer
alten Freundin essen zu gehen?«

Linda lachte und strich ihre Schirze glatt. »Mit dir immer,
das weilst du doch.« Sie kratzte sich am Kinn. »Allerdings ist



heute Abend schlecht. Vielleicht morgen?«

»]a, gerne. Ich ruf dich morgen an.«

Clio hielt ihr die Tur auf, Linda stapfte zu ihrem Opel und
verstaute den Putzkorb im Kofferraum. Clio lachelte ihr zum
Abschied zu, aber als das Auto langsam die Einfahrt
herunterrollte, befiel sie ein ungutes Gefuhl. Wie lange
wurde sie wohl die Einsamkeit, die sich zunachst so
beruhigend angefuhlt hatte, ertragen konnen?



KAPITEL III

lio schloss die Tur und trat in das geraumige

Wohnzimmer mit den Rundbogenfenstern und der hohen
Decke, die von weilS lasierten Balken getragen wurde. Auf
der Anrichte an der Stirnseite des Zimmers stand immer
noch das Hochzeitsportrat ihrer Eltern umringt von
unzahligen Kinder- und Familienfotos. Sie wandte den Blick
ab und liels sich erschopft in den mit Fellen ausgekleideten
Lehnstuhl sinken, direkt neben den Kamin. Dessen Glas war
noch trub, denn aufgrund der warmen Temperaturen hatte
ihn lange niemand benutzt. Trotzdem lagen in dem
Weidenkorb neben dem Kamin die Holzscheite fein
sauberlich aufgeschichtet. Auf dem Kaminsims erspahte sie
eine verstaubte Schachtel Kaminanzinder. Sie erhob sich
schwerfallig aus dem weichen Sessel, um ein Feuer zu
machen.

Wie in Trance fuhrten ihre Hande die gewohnten
Handgriffe aus, und ihre Gedanken schweiften zu dem Tag,
als sie das letzte Mal diesen Kamin angefeuert hatte.

Genau wie jetzt kniete sie damals auf dem kalten
Terrazzostein und beobachtete die kleinen Flammen, die
sich gierig zGUngelnd und von einem angenehmen Knistern



begleitet um das Holz legten. Vincent beobachtete sie vom
Tarrahmen aus, verschmitzt Ilachelnd und mit einer
Weinflasche in der einen und zwei Glasern in der anderen
Hand.

»Was hast du gefunden?«, fragte sie mit Blick auf den
Wein.

Vincent zuckte mit den Schultern und schwenkte
ubertrieben nonchalant die grune Flasche: »lch glaube, das
ist der Teuerste.«

Einen Augenblick lang sahen sie sich in die Augen, dann
prustete Clio los.

Als sie sich wieder gefangen hatte, erganzte sie mit
gespielter Entrustung: »Entschuldige bitte den schlechten
Geschmack meiner Familie, das nachste Mal degustieren wir
etwas aus Monsieurs eigenem Weinkeller.«

Ein lautes Zischen im Kamin holte Clio wieder in die
Gegenwart zuruck. Es war seltsam, welchen Abstand man
Uber die Jahre zu einer jungeren Version seiner selbst
entwickeln konnte. Sie schamte sich fast fur die
Unbekimmertheit, mit der sie damals in den Tag
hineingelebt hatte. Sie hatten sich beide so unbeschwert
gefahlt. Und so sehr sie es auch wollte, konnte sie nicht
leugnen, dass es eine sehr schone Zeit gewesen war -
besonders diese eine Woche am Meer.

Sie hatten sich nicht die Mlihe gemacht, in den
Polstersesseln oder auf dem beigen Kanapee zu sitzen,
sondern sich direkt auf dem Orientteppich vor dem Feuer
niedergelassen. Es waren die Ferien nach dem Michaelmas



Term in Oxford, Anfang Dezember also, und es war
bitterkalt, auch wenn es nur vereinzelt geschneit hatte. Mit
besagtem WeiBwein feierten sie am glihenden Kamin das
erfolgreiche Trimester und, wie so oft, diskutierten sie. Clio
fand Gefallen daran, seinen Verstand und auch seine Geduld
auf die Probe zu stellen und ihn mit standig neuen
Gegenargumenten zur Weilsglut zu bringen, ganz ahnlich
den Fragespielen, die man nur von kleinen Kindern kennt.
Aber Vincent, in einem strengen Elternhaus und
katholischem Internat aufgewachsen, liel8 sich davon nicht
aus der Ruhe bringen, und so konnte dieses Katz-und-Maus-
Spiel ewig weitergehen. Dass sie beide Literatur studiert
und groStenteils dieselben Kurse besucht hatten, machte
die Sache nicht einfacher. Von Chaucer bis Beckett und vom
Nibelungenlied bis Doblin war nichts vor ihnen sicher.

Clio fragte sich ab und zu, wie es sich wohl fur Vincent
anfuhlte, das erste Mal ganz auf sich allein gestellt zu sein,
schlieSlich war er auch zum Studium in seiner Heimatstadt
Regensburg geblieben, bevor er zum Auslandsjahr nach
Oxford kam. Manchmal erinnerte er sie an einen jungen
Vogel, den man gerade aus dem Kafig in die Freiheit
entlassen hatte. Anders konnte man einige seiner Einfalle
auch nicht erklaren.

An diesem Abend vor dem Kamin drehte er ihren Kopf
sanft zu sich, strich ihr die braunen Locken aus der Stirn und
fragte sie neckisch: »Calliope, warum liebst du mich?« Aber
die Zeit fur Diskussionen war schon voruber, der Alkohol war



