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Über das Buch

An ihrem dreißigsten Geburtstag bekommt Jana den
Schlüssel zum Ferienhaus der Familie überreicht. Das
kleine Haus im Oslofjord spielte in der Vergangenheit ihrer
Vorfahren eine besondere Rolle. Ihre Mutter Rike begann
hier die Suche nach ihren norwegischen Wurzeln und ihrer
verschollenen Großmutter Johanne. Warum hatte diese ihre
deutsche Familie Mitte der Fünfzigerjahre so plötzlich
verlassen? Die Antwort liegt in einem Geheimnis, das
zurückreicht in die Zwanzigerjahre – in die Zeit der
Prohibition und die gefährliche Welt der Schmuggler ...



Über die Autorin

Christine Kabus, 1964 in Würzburg geboren, arbeitete nach
ihrem Studium der Germanistik und Geschichte als
Dramaturgin und Lektorin bei verschiedenen Film- und
Theaterproduktionen, bevor sie sich 2003 als
Drehbuchautorin selbstständig machte. Schon als Kind zog
sie der hohe Norden, den sie zunächst durch die Bücher
von Astrid Lindgren und Selma Lagerlöf kennenlernte, in
seinen Bann. Vor allem die ursprüngliche, mythische
Landschaft Norwegens beflügelte ihre Phantasie. Sie
begann, die Sprache zu lernen und sich intensiv mit der
Geschichte Norwegens zu beschäftigen. Ihr erster Roman
IM LAND DER WEITEN FJORDE ist eine Hommage an
dieses faszinierende Land.
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Für Stefan
in Liebe



 

Hvis man ikke kenner fortiden, forstår man ikke nåtiden,
og er lite egnet til å forme fremtiden.

Wer die Vergangenheit nicht kennt, versteht auch die
Gegenwart nicht und ist kaum in der Lage, die Zukunft zu

gestalten.



Personen

1926 – HORTEN, NORWEGEN
Familie Rev
Olof und Borghild – Eltern
Johanne, Dagny, Finn – ihre Kinder
Ingvald Lundalm – Angestellter in Revs Weinhandlung

Wichtige Nebenfiguren:
Sven Gravdal – Schmuggler
Leif – sein Chauffeur
Rettmann – Chef der Polizei von Horten
Nygren – junger Polizist
Ludvigsen – Bankdirektor
Fräulein Solstad – seine Sekretärin

1980 – PETKUM, OSTFRIESLAND
Familie Meiners
Fiete (Friedrich) – ehemaliger Kapitän und Lotse
Rike (Frederike) – seine Enkelin
Beate – seine Tochter, Rikes Mutter

Familie Olthoff
Eilert – Schlepperkapitän, Rikes Chef; Freund und Nachbar
von Fiete
Swantje – seine Frau
Lieske – ihre Tochter

Auf der Reise in Norwegen
Bjørn Kravik – Student
Knut, Marit und Linda – seine Freunde



Persson – Bootsverleiher in Holmestrand







Prolog

Das Tuckern des Bootsmotors durchschnitt die Stille der
Nacht. Der Wind, der tagsüber die Wasseroberfläche des
Fjords gekräuselt und kleine Wellen an die Ufer und die
ihnen vorgelagerten Inseln und Schären getrieben hatte,
war zu einem kaum wahrnehmbaren Hauch abgeflaut. Im
Westen kündigte ein dunkelroter Streifen am Horizont den
Untergang der Sonne an, die wenige Stunden später
bereits wieder aufgehen würde. Der Mann am Steuer
umrundete die Spitze einer lang gezogenen Insel und hielt
auf ein rundes Eiland zu, das hinter dieser im Sund lag. Er
schaute zurück zum Hafen von Holmestrand, den er eine
halbe Stunde zuvor verlassen hatte. Vereinzelt blinkten
Lichter aus dem Städtchen herüber. Beim Anblick der
langen weißen Spur, die das Kielwasser seines Bootes
weithin sichtbar hinterließ, zog sich sein Magen
zusammen. Wenn jetzt ein Polizeischiff auftauchte, hätte er
keine Chance, unbemerkt zu entkommen. Im nächsten
Moment atmete er aus und entspannte sich. Es gab keinen
Grund zur Beunruhigung. Das war vorbei. Der Schreck war
ein Reflex aus einem anderen Leben, das er ein für alle Mal
hinter sich gelassen hatte.

Mittlerweile hatte er das Inselchen erreicht, das von
Kiefern und Birken bewachsen war. Er drosselte den Motor,
ließ das Boot in den Schatten der Bäume gleiten und
spähte zum Ufer. Zwischen den dunklen Felsen entdeckte
er den schmalen Sandstreifen, an dem er anlanden konnte.
Eine Minute später sprang er ins seichte Wasser, zog das
Boot an Land und lief in das Wäldchen. Der schmale Pfad
war zugewuchert. Auch die Lichtung, in deren Mitte das



kleine Holzhaus stand, war kaum noch auszumachen. Der
Boden war mit niedrigem Buschwerk, Blaubeersträuchern
und Erdbeerpflanzen bedeckt, aus denen hüfthohe
Baumschösslinge und lange Grashalme ragten. Der Mann
bahnte sich seinen Weg. Leises Rascheln im Unterholz
verriet ihm, dass er eine Maus oder ein anderes kleines
Tier aufgescheucht hatte. Ein paar Schritte vor dem Haus,
dessen Fensterläden geschlossen waren, hielt er inne. Wie
lange es wohl schon in seinem Dornröschenschlaf lag? Im
Restlicht bemerkte er die abblätternde Farbe an den
Wänden, die halb im Boden eingesunkene Steinstufe vor
der Tür, die Moosschicht auf dem Brennholzstapel an der
Seitenwand und das zerbrochene Brett in der Sitzfläche der
Bank unterm Fenster. Er griff sich in den Hemdkragen und
zog ein Lederband mit einem Schlüssel hervor, den er in
das Schloss steckte und umdrehte. Mit einem Knarzen
schwang die Tür auf. Aus dem Inneren drang ein
Geruchsgemisch aus erkalteter Asche, stockigem Stroh und
Harz. Er knöpfte eine rechteckige Taschenlampe aus
schwarz lackiertem Blech von seinem Gürtel ab, legte den
seitlichen Schalter um und betrat im Schein des
Lichtkegels die Hütte.

Ohne sich umzusehen, begab er sich zu einem niedrigen
Schrank, der an einer Wand neben einem gusseisernen
Ofen stand. Er rückte ihn beiseite, kniete sich auf den
Boden, hob eine lose Diele an und leuchtete in die
geräumige Vertiefung, die sich darunter befand. Neben
einigen Metallkanistern und mehreren leeren
Flaschenkisten lag ein flaches Kästchen. Er holte es heraus
und öffnete es. Die Schrift auf dem Umschlag, der darin
lag, ließ sein Herz schneller schlagen. Er riss das Kuvert
auf, entfaltete den Briefbogen und überflog die Zeilen, die
sie ihm geschrieben hatte. Seine Miene versteinerte. Er
war zu spät. Sie würde nicht mehr kommen.

Mein Geliebter!



Lange habe ich es nicht wahrhaben wollen, habe den
Leuten nicht geglaubt, die fest behaupteten, Du wärest im
Fjord ertrunken. Ich war mir so sicher, dass sie unrecht
hatten und Du lebtest. Drei Jahre bin ich einmal im Monat
hierhergefahren  – voller Hoffnung, endlich eine Nachricht
von Dir vorzufinden und Dich wieder in meine Arme
schließen zu können. Doch nach so langer Zeit des Wartens
muss ich wohl einsehen, dass ich mich getäuscht habe. Es
tut so weh! Ich werde fortgehen, hier hält mich nichts
mehr. Leb wohl, mein Einziger! Du wirst für immer in
meinem Herzen sein.
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Emden, Ostfriesland, Frühling 1980 – Rike

Der dritte und letzte Tag von Rikes Schicht auf der Greetje
ließ sich ruhig an. Der Schlepper lag neben seinem
Schwesternschiff, der Hans, an der Pier im Außenhafen von
Emden, während die Crew auf den nächsten Auftrag vom
Einteiler wartete. Ein frischer Wind trieb die Regenwolken
auseinander, die über Nacht für Niederschlag gesorgt
hatten, und ließ den Wimpel mit den Farben der Reederei
und die Deutschlandfahne an den Wanten über dem
Steuerhaus flattern. Ein paar Möwen kreisten über einem
vorbeituckernden Fischkutter, der von seinem
frühmorgendlichen Fang zurückkehrte. In der Nesserlander
Schleuse, die zum Binnenhafen führte, lag ein
Schüttgutfrachter, und gegenüber auf dem Borkumkai
warteten bereits einige Autos und Passagiere auf die Fähre,
die sie zur gleichnamigen Insel transportieren würde.

Auf der Greetje nutzte die Mannschaft die Liegezeit für
Reparaturen, Reinigungsarbeiten und andere
Erledigungen. Nach dem Frühstück in der winzigen Messe
brachte Kapitän Eilert Olthoff, ein ergrauter Mittsechziger,
das Logbuch auf den neuesten Stand und aktualisierte auf
der Seekarte den Verlauf der Fahrtrinne, die sich nach der
letzten Vollmond-Tide verschoben hatte. Schiffsmechaniker
Marten überprüfte derweil im Maschinenraum die
Leitungen und Sicherungen, und Rike, mit zwanzig Jahren
das jüngste Besatzungsmitglied, werkelte achtern auf dem
Deck. Nachdem sie einige Rostflecke an der Seitenwand
abgeschliffen und anschließend mit Farbe übermalt hatte,
war sie nun dabei, die Seilwinde einzufetten.



Zum Schutz gegen die Morgenkühle hatte sie über ihren
Overall einen der dunkelblauen Pullover gezogen, die
Eilerts Frau Swantje regelmäßig für die kleine Mannschaft
des Schleppers strickte. Von ihr war auch die rot-blau
geringelte Mütze, unter die Rike ihre dunklen Locken
gestopft hatte. Ihre Füße steckten in klobigen
Halbschuhen, deren Spitzen mit Stahl verstärkt waren, und
ihre Hände in Arbeitshandschuhen, deren Bund Swantje
mit einem Gummizug versehen hatte, damit sie ihr nicht
herunterrutschten. Auch die Hosenbeine und Ärmel von
Rikes Overall hatte sie gekürzt und dabei gebrummt:
»Wann kapieren die endlich, dass nicht nur Mannsbilder
solche Klamotten brauchen?«

»Ich bin halt nicht sehr groß geraten«, hatte Rike
geantwortet.

»Darum geht’s nicht. Es ist einfach nicht in Ordnung,
dass es keine Frauengrößen gibt. Bei unserem Ausrüster
hier in Emden hab ich jedenfalls noch keine entdecken
können.«

Rike hatte mit den Schultern gezuckt und die
Bemerkung, dass das ihr geringstes Problem war, für sich
behalten. Als Frau einen seemännischen Beruf zu
ergreifen  – abgesehen von Tätigkeiten in der Verwaltung
oder im Service  – war ungewöhnlich, um nicht zu sagen
verrückt. Zwar hatte die Bundesregierung im Jahr zuvor
bei der Weltfrauenkonferenz der Vereinten Nationen in
Kopenhagen ein Übereinkommen unterzeichnet, das sich
die Beseitigung jeder Form von Diskriminierung der Frau
zum Ziel gesetzt hatte. Rike hatte jedoch wenig Hoffnung,
dass die geplante Aufhebung der Benachteiligung von
Mädchen und Frauen in der beruflichen Bildung und auf
dem Arbeitsmarkt rasch umgesetzt werden konnte.
Zumindest nicht in Sparten, die so fest in Männerhand
waren wie die Seefahrt. Was ihren Entschluss keineswegs
ins Wanken gebracht hatte. Von klein auf hatte sie auf die
Frage, was sie denn einmal werden wollte, stets nur eine



Antwort gegeben: Schlepperkapitänin. Hatte dieser
Berufswunsch aus dem Munde eines kleinen Mädchens
noch für Belustigung gesorgt, war er mit den Jahren auf
zunehmendes Unverständnis gestoßen. Rikes Großvater
wurde immer öfter aufgefordert, endlich »ein ernstes
Wort« mit seiner Enkelin zu reden, ihr die Flausen
auszutreiben und sie zur Vernunft zu bringen.

»Elk een noh sien Möög – Jeder, wie er mag«, war alles,
was Opa Fiete den Mahnern entgegnete, bevor er das
Thema wechselte. Die Unkenrufe, Rike sei den beruflichen
Anforderungen rein körperlich nicht gewachsen, würde
darüber hinaus niemals als Befehlshaberin respektiert
werden und müsse daher kläglich scheitern, ließ er
unkommentiert verhallen. Es scherte ihn auch nicht, als
verantwortungsloser Dieskopp beschimpft zu werden, der
in verblendeter Sturheit oder Ignoranz das bedauernswerte
Mädchen ins Verderben rennen ließ. Für ihn zählte nur das,
was Rike glücklich machte. Sein bester Freund Eilert und
dessen Frau Swantje standen ebenfalls unverrückbar an
ihrer Seite und ermutigten sie, ihren eigenen Weg zu
gehen. Rikes Mutter Beate hieß ihre Wahl zwar nicht gut,
machte jedoch keine Anstalten, sich einzumischen. So wie
sie es seit der Geburt ihrer Tochter gehalten hatte.

Nach der mittleren Reife hatte Rike drei Jahre lang die
Seefahrtsschule in Leer besucht und das Patent zum
Nautischen Wachoffizier erworben. Seit einem Jahr fuhr sie
nun auf der Greetje als Matrose in Dreitagesschichten und
absolvierte unter Eilerts Aufsicht die Weiterbildung zum
Schiffsführer. Ihr Traum, eines Tages das Ruder des
Schleppers zu übernehmen und sich ihren alten
Berufswunsch zu erfüllen, war in greifbare Nähe gerückt.
Der Hafen von Emden war von jeher ihr zweites Zuhause
gewesen. Wenn sie nach der Schule die Hausaufgaben
erledigt hatte, verbrachte sie ihre Nachmittage am liebsten
in der Lotsenstation, wo ihr Großvater angestellt war, oder



auf dem Schleppschiff von Onkel Eilert, wie sie ihn genannt
hatte, bevor er ihr Chef wurde.

Ein Klingeln riss Rike aus ihren Gedanken. Sie hob den
Kopf und sah zum Steuerhaus, wo sich Eilert den Hörer des
Telefons ans Ohr hielt und ihr mit der anderen Hand
zuwinkte. Rasch stand sie auf, verstaute das Schmierfett
und den Lappen in einer Kiste und ging zum Kapitän, der
aus der Brücke getreten war. Gleichzeitig stieß Marten zu
ihnen. Er war Ende dreißig und überragte Rike um fast
einen halben Meter. Jedes Mal, wenn er sich in einem
Türrahmen oder an einer der niedrigen Decken an Bord der
Greetje den Kopf stieß, fragte sich Rike, warum
ausgerechnet dieser Hüne einen Beruf gewählt hatte, der
ihn die meiste Zeit zu einer gebückten Haltung zwang.
Marten ertrug es mit der gleichen Gelassenheit, mit der er
Regengüsse, hohen Seegang und anderes Ungemach über
sich ergehen ließ.

»Ein Job?«, fragte er.
Er sprach den Anfangsbuchstaben nicht englisch aus,

sondern wie in Jonas oder Jod.
Eilert nickte. »Autofrachter aus Antwerpen. Wir sollen

ihn querab vom Eiffelturm in Empfang nehmen und zum
Verladeport bringen. Die Greetje übernimmt die Vorleine.
Die Hans das Achterschiff zum Abbremsen.«

»Denn man to!« Marten nickte ihnen zu und kehrte in
den Maschinenraum zurück.

Rike löste das Tau, mit dem die Greetje am Poller
festgemacht war. Das Deck begann zu vibrieren. Marten
hatte die Dieselmotoren angeworfen, die die beiden Voith-
Schneider-Propeller antrieben und eine Leistung von gut
2400 PS hatten. Auch nach all den Jahren jagte das satte
Wummern der Maschinen Rike einen wohligen Schauer
über den Rücken. Allein dafür liebte sie den Schlepper,
dieses gedrungene Kraftpaket, und hätte ihn um nichts in
der Welt gegen einen imposanten Frachter oder



Passagierdampfer tauschen wollen. Eine Einstellung, die
sie mit dem Kapitän teilte.

»Ja, ja, meine Greetje! Klein, aber oho!«, pflegte Eilert
nach kniffligen Aufträgen zu sagen.

Und als sich wieder einmal ein Matrose von einem
anderen Schiff über die kleine Frau an Bord des Schleppers
lustig machte und hinüberrief: »Passt auf, dass euch die
Lüttje nicht durchs Speigatt flutscht«, hatte der Kapitän
Rike auf die Schulter geklopft und gesagt: »Hör gar nicht
hin. Du und die Greetje, ihr passt gut zusammen. Nicht
sehr groß, aber bärenstark, nicht unterzukriegen und
immer bereit, die schwierigsten Herausforderungen
anzunehmen.«

Eilert steckte den Kopf aus dem Steuerhaus und schrie
gegen den Wind: »Komm mal her!«

Rike lief zu ihm.
»Dein Platz«, brummte Eilert, trat vom Steuerstand

zurück und beugte sich zum Rufrohr, durch das er Befehle
in den Maschinenraum geben konnte.

»Marten, an die Winde!«
Rike sah ihn verständnislos an. Warum sollte Marten

ihre Aufgabe übernehmen?
»Worauf wartest du? Wir müssen los«, sagte Eilert.
»Du meinst, ich soll …?«
Eilert nickte. »Bist so weit.«
Rike schluckte. Wochenlang hatte sie diesem Augenblick

entgegengefiebert, in dem sie zum ersten Mal das Ruder
bei einem großen Manöver übernehmen durfte. Jetzt, wo es
soweit war, bekam sie Muffensausen. Bangemachen gilt
nicht, dachte sie, streifte die Handschuhe ab und stellte
sich in die Nische am Rand des Kommandopults vor das
Steuerrad. Sie drehte es nach Backbord und schob
gleichzeitig die beiden Fahrthebel in Vorausstellung. Im Nu
löste sich die Greetje von der Anlegestelle und fuhr aus
dem Hafen auf die Ems, dicht gefolgt von der Hans.



Nach einer Weile sah Rike rechter Hand die dreibeinige,
rot-weiß gestrichene Stahlkonstruktion des Campener
Leuchtfeuers, das mit knapp fünfundsechzig Metern
Deutschlands höchster Leuchtturm war. Da er nicht nur zur
selben Zeit errichtet worden war wie der Eiffelturm in
Paris, sondern auch dessen Bauweise aus genieteten
Eisenteilen hatte, wurde er von den Einheimischen
Eiffelturm genannt.

Kurz darauf tauchte in der Ferne der Autotransporter
auf und wuchs im Näherkommen zu einem hellgrünen
Gebirge an. Ein Lotsenboot ging längsseits. Rike
beobachtete, wie der Stromlotse von Bord ging, während
der Hafenlotse zustieg, der das folgende Manöver von der
Brücke des Seeschiffs aus dirigieren würde.

Rike steuerte den Schlepper bis auf wenige Meter direkt
vor den Bug des Frachters, passte ihr Tempo dem seinen an
und fuhr rückwärts zur Fahrtrichtung, um ihn im Blick zu
behalten. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Das Manöver
war riskant. Kam sie dem Ungetüm zu nahe, war die
Greetje reif für die Schrottpresse. Beim Herstellen der
Schleppverbindung konnte ein Fehler die schlimmsten
Folgen haben. War der Frachter noch zu schnell, überrollte
er den Schlepper einfach. Es war unmöglich, die Tausenden
Tonnen, die da in Bewegung waren, rechtzeitig zu stoppen.

Rike kämpfte kurz gegen ein flaues Gefühl in der
Magengegend. Sie atmete tief durch und brachte den
Schlepper noch näher an den Frachter heran, von dem kurz
darauf ein Matrose eine Schmeißleine herunterwarf, die
Marten auffing und ein kräftiges Seil, die sogenannte
Jagerleine, daran knotete. Diese war so stark, dass mit ihr
vom Seeschiff aus der Draht, ein zentnerschweres Tau aus
Stahl, mittels einer Winde an Bord gezogen werden
konnte  – die dünne Wurfleine wäre unter dem Gewicht
gerissen. Als der Jager an Bord war, löste Marten die
Wurfleine und verband den Aufholer mit dem Schleppdraht.
Er hob die Arme, kreuzte sie und gab so dem Matrosen das



Zeichen, dass er ihn einholen konnte. Kurz darauf
signalisierte er Rike, dass die Schleppverbindung
hergestellt war.

»Greetje vorn fest!«, rief Rike in den Lautsprecher der
Funkanlage, über die sie mit dem Lotsen auf dem
Autotransporter kommunizierte.

Auch die Hans hatte mittlerweile ihre Position
eingenommen und hing am Heck des Frachters  – in
gebührendem Abstand, um nicht in dessen
Schraubenwasser zu geraten. Zu dritt ging es nun weiter
Richtung Autoverladekai, den sie nach einer Viertelstunde
erreichten. Rike drosselte das Tempo auf drei Knoten. Der
Lotse gab den Befehl zum Aufstoppen. Marten zog mit der
Winde den Schleppdraht tight und gab Rike das Signal, mit
dem Bremsen zu beginnen. Rike spürte den Ruck, als die
Trosse zwischen der Greetje und dem Frachter straff
gespannt war. Die Maschine des Schleppers brüllte auf, als
er seine gesamte Zugkraft einsetzte. Das Rütteln und
Zittern erinnerte Rike an einen wütenden Terrier, der mit
aller Kraft an seiner Leine zerrte und vor Anstrengung am
ganzen Körper bebte.

»Greetje halbe«, bellte die Stimme des Lotsen aus dem
Lautsprecher.

»Greetje halbe«, bestätigte Rike und gab halbe Kraft
voraus.

»Die Hans halbe Backbord«, kommandierte der Lotse.
Die Richtungsangaben  – steuerbord und backbord  –

machten die Lotsen stets aus der Sicht des geschleppten
Schiffes, um Verwechslungen beim Vorwärts- und
Rückwärtsfahren auszuschließen.

Mit vereinten Kräften begannen die beiden Schlepper,
die sich neben dem Frachter wie zwei Heringe neben
einem Blauwal ausnahmen, diesen zu wenden. Zum
Abschluss »nagelten« ihn die beiden Schlepper an die Pier,
wo ihn die Festmacher an Land mit Leinen an den Pollern
vertäuten. Nach einer Stunde war das Manöver



abgeschlossen, der Lotse entließ die Schlepper, und das
Frachtschiff öffnete die Ladeklappen, durch die nun knapp
sechshundert Autos über Rampen ins Innere gefahren
würden.

Rike steuerte die Greetje zurück in den Hafen. Ihr
Nacken schmerzte. Erst jetzt merkte sie, wie sehr sie ihre
Muskeln angespannt hatte. Verstohlen schielte sie zu
Eilert. War er zufrieden mit ihr? Seine Miene war
ausdruckslos. Bevor sie ihn fragen konnte, holte er seinen
Tabakbeutel aus der Brusttasche und machte sich
gemächlich daran, seine Pfeife zu stopfen. Rike
unterdrückte ein Seufzen. Eilert bei dieser Zeremonie zu
stören war keine gute Idee. Sie sah wieder nach vorn und
lenkte den Schlepper in die Fahrrinne, die von der Ems in
den Außenhafen führte.

»Dat gung man good!«, nuschelte Eilert, nachdem er die
Pfeife in den Mund gesteckt hatte.

Rike sah ihn überrascht an. Er nickte ihr zu, entzündete
ein Streichholz und paffte die Pfeife an. Sie spürte, wie sich
ihre Mundwinkel zu einem breiten Lächeln verzogen. Ein
höheres Lob gab es aus Eilerts Mund nicht. Sie hatte ihre
Sache also tatsächlich gut gemacht. Das würzige Aroma
des Pfeifenrauchs stieg ihr in die Nase und beschwor das
Gesicht ihres Großvaters herauf, der den gleichen Tabak
verwendete. Sie schaute auf ihre Armbanduhr. Noch sechs
Stunden bis zum Ende ihrer Schicht. Noch sechs lange
Stunden, bevor sie Opa Fiete von ihrem Erfolg berichten
konnte. Sie hielt auf die Anlegestelle der Schlepper zu und
stutzte.

»Ist das auf der Pier nicht Swantje?«
Eilert folgte ihrem Blick und runzelte beim Anblick

seiner Frau die Stirn. Swantje saß in sich
zusammengesunken auf einem Poller und hielt ein
Taschentuch an die Augen gepresst. Als sie den Schlepper
bemerkte, stand sie wankend auf. Im Näherkommen sah



Rike, dass sie kreidebleich war. Ihre kinnlangen Haare
standen zu allen Seiten ab, als hätte sie sie gerauft.

Rikes Herz zog sich zusammen und begann im nächsten
Moment wild zu schlagen. Etwas Furchtbares musste
geschehen sein.
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Horten, Norwegen, Juni 1926 – Johanne

»Das soll dein Vater entscheiden.«
Johanne zog die Brauen hoch und sah ihre Mutter

ungläubig an, die ihr gegenüber auf der Terrasse hinter
dem Haus an einem runden Tisch saß. Die Frage, ob die
Aufforderung ernst gemeint war, schluckte sie jedoch
hinunter. Selbst schuld, schalt sie sich. Es hat keinen Sinn,
Mutter in die Planung einzubeziehen und Entschlüsse von
ihr zu erwarten. Selbst bei so belanglosen Dingen wie der
Auswahl des Blumenschmucks für die Festtafel. Es war ein
Fehler, zu glauben, es würde ihr Freude machen. Sie fühlt
sich dadurch nur unter Druck gesetzt.

Johanne ließ ihre Augen kurz auf der Gestalt in dem
Korbsessel ruhen, der im Schatten einer weiß-gelb
gestreiften Markise stand, die zum Schutz vor der Sonne
heruntergekurbelt worden war. Borghild Rev trug ein
helles Hauskleid, dessen weicher Stoff ihre nach wie vor
schlanke Figur umfloss. Das zu einem Dutt hochgesteckte
Haar war voll und glänzend. Den weißen Strähnen, die sich
in die zimtbraune Pracht geschlichen hatten, rückte sie mit
einem Sud aus gekochten Walnussblättern zu Leibe. Die
Hände waren sorgfältig manikürt, und ihre Haut war dank
der täglichen Behandlung mit Kaffeesatz-Peelings und
Quark-Honig-Gesichtsmasken rosig und straff. Borghild Rev
legte auch mit ihren knapp fünfzig Jahren noch großen
Wert auf ihr Äußeres, dessen Instandhaltung und Pflege sie
ihrem Ehemann und ihrer Position als geachtetes Mitglied
in der Kirchengemeinde, diversen wohltätigen Vereinen
und der gehobenen Gesellschaft von Horten schuldig zu
sein glaubte.



»Ich denke, rote Pfingstrosen, weiße Hortensien und
rosa Bartnelken sind eine gute Wahl«, sagte Johanne und
stand auf. »Ich muss jetzt los.«

Ihre Mutter ließ den Stickrahmen in ihren Schoß sinken
und sah fragend zu ihrer Tochter auf. »Wohin musst du
denn schon wieder? Du bist immer so ruhelos. Das macht
mich ganz nervös. Überdies ziemt es sich nicht für eine
Dame.«

Johanne beschloss, die Bemerkung zu überhören. »Ich
habe gleich eine Anprobe beim Schneider. Anschließend
will ich noch die Menükarten bei der Druckerei abholen,
das Konfekt bestellen, das Telegramm an Finn aufgeben
und bei …«

»Ich wusste nicht, dass noch so viel zu erledigen ist«,
fiel ihr Borghild Rev ins Wort. In ihrer Stimme schwang ein
Hauch Panik mit. »Wie sollen wir das nur alles schaffen?
Willst du nicht doch deinen Vater …«

Johanne schüttelte den Kopf. »Er hat genug zu tun. Mit
solchen Dingen möchte ich ihn nun wirklich nicht
behelligen.«

»Aber er könnte jemanden einstellen, der dir zur Hand
geht. Ich begreife nicht, warum er sich dagegen sträubt. Es
war ein Fehler, nicht alles Personal zu behalten. Nur weil
Dagny und Finn weg sind. Das rächt sich jetzt.«

»Mir macht es Freude, mich selbst um diese Dinge zu
kümmern«, sagte Johanne.

Ihre Mutter runzelte die Stirn und öffnete den Mund.
Johanne beugte sich rasch zu ihr und küsste sie auf den
Scheitel. Ein zarter Veilchenduft stieg ihr in die Nase.

»Mamma, sei ganz beruhigt. Ich schaffe das! Bei Dagnys
Hochzeit hat doch auch alles ganz wunderbar geklappt.«

Bevor Borghild Rev antworten und weitere Bedenken
äußern konnte, nickte Johanne ihr zu und verließ die
Veranda durch die Glastür, die in den Salon des Hauses
führte. Ihr Vater hatte es im ersten Jahr seiner Ehe in der
Vestre Braarudgata erbauen lassen und war mit seiner



Frau kurz vor Johannes Geburt 1903 eingezogen. Auch
deren Geschwister Dagny und Finn hatten dort das Licht
der Welt erblickt.

Wie die meisten Häuser der Straße, die sich auf halber
Höhe eines Hangs nordwestlich des Zentrums von Horten
erstreckte, war es aus Holz gebaut. Die beiden mit
Paneelen verkleideten Stockwerke ruhten auf einem
gemauerten Sockel. Rechter Hand führte ein mit
Granitplatten gepflasterter Weg vom Gehsteig durch einen
Vorgarten zum Eingang an der Schmalseite und weiter zum
großen Garten hinter dem Haus. Die der Straße
zugewandte Längsfront wurde in der Mitte von einem
Balkon mit weit vorkragendem Giebeldach dominiert – dem
Lieblingsplatz von Johanne. Schon als Kind hatte sie sich
gern dorthin zurückgezogen, um ungestört zu lesen oder
ihren Gedanken nachzuhängen, während sie ihren Blick
über die Bucht mit dem Flottenhafen, die drei Inseln
Løvøya, Mellomøya und Østøya an ihrem Ausgang und den
dahinterliegenden Oslofjord schweifen ließ.

Johanne eilte durch den Salon, in dessen Mitte ein
handgeknüpfter Orientteppich lag. Die Sofas und Sessel,
die neben einem großen Kachelofen um einen niedrigen
Tisch gruppiert waren, hatten gedrechselte Beine und
waren mit hellem Seidensamt bezogen. An den Wänden
standen ein kleiner Sekretär sowie ein breiter
Vitrinenschrank, hinter dessen polierten Scheiben die
mundgeblasenen und geschliffenen Gläser und Karaffen
funkelten, die Olof Rev im Lauf der Zeit seiner Sammlung
mit Trinkgefäßen aus aller Herren Länder einverleibt hatte.

Im Flur blieb Johanne kurz vor dem Garderobenspiegel
stehen und setzte sich einen schlichten Strohhut mit
schmaler Krempe auf die dunkelblonden Haare, die sie zu
Zöpfen geflochten und kranzförmig um den Kopf gelegt
hatte. Das Taubenblau ihres wadenlangen Kleides
harmonierte gut mit ihren grauen Augen, die unter geraden
Brauen lagen. Johanne prüfte den Sitz ihrer



Seidenstrümpfe, griff nach ihrer Handtasche, die auf der
Kommode neben dem Kleiderständer lag, und trat aus dem
Haus.

Ein wolkenloser Himmel spannte sich weit über ihr. Der
Wind, den sie hinterm Haus kaum wahrgenommen hatte,
wehte vom Fjord den herben Geruch nach Jod und Tang
herüber. Zügig lief sie hinunter zur Storgata, der
Hauptstraße von Horten, dem König Håkon 1907 das
Stadtrecht verliehen hatte. Dieser Tage hatte das einstige
Fischerdorf fast elftausend Einwohner.

Johanne überquerte die Storgata und bog eine Kreuzung
weiter in die Langgata ein, in der Schneidermeister Holt
sein Atelier hatte. Schon von Weitem erkannte sie ihre
Schwester, die, in den Anblick des Schaufensters vertieft,
auf sie wartete. Über ihre kinnlangen Haare, die Dagny in
weiche Wellen über die Ohren zu frisieren pflegte, hatte sie
einen eng anliegenden Cloche-Hut gestülpt, der bis zu den
zu feinen Bögen gezupften Augenbrauen reichte. Ihre
schmale Silhouette war wie gemacht für die
vorherrschende Mode, die eine knabenhafte Figur
verlangte. An diesem Vormittag hatte Dagny ein Hemdkleid
mit einem runden Bubikragen gewählt, das ihr bis zu den
Knien reichte und sie weit jünger als ihre einundzwanzig
Jahre wirken ließ. Johanne beschleunigte ihre Schritte und
stellte sich neben sie.

»Da bist du ja endlich!« Dagny umarmte ihre Schwester.
»Ich habe wundervolle Neuigkeiten.«

»Sag bloß … Erling hat die Stelle bekommen?«
Dagny nickte. »Er hat mich vor einer Stunde angerufen.

Nächsten Monat kann er anfangen. Er sieht sich schon
nach einer passenden Wohnung für uns um.«

»Dir kann es wohl gar nicht schnell genug gehen«, sagte
Johanne mit mildem Spott.

»Stimmt, ich kann es kaum erwarten. Hier fällt mir
buchstäblich die Decke auf den Kopf. Einen weiteren
Winter in diesem Kaff würde ich nicht überstehen! Ich



würde jämmerlich eingehen wie eine Primel!«, rief Dagny
und schüttelte sich.

Johannes Mundwinkel zuckten. Dagnys Hang zu
theatralischen Übertreibungen amüsierte sie. Das Leben
ihrer zwei Jahre jüngeren Schwester glich einem Wildbach,
der ungestüm in seinem kurvigen Bett rauschte, sich über
Felskanten stürzte und kaum jemals ruhig dahinfloss.
Einige Monate zuvor hatte Dagny den Marineoffizier Erling
Borre geheiratet, der im Hauptquartier der norwegischen
Flotte auf der nördlich des Stadtzentrums gelegenen
Halbinsel stationiert war. Die beiden bewohnten eines der
schmucken Häuschen am Ufer von Karljohansvern, die den
gehobenen Rängen und ihren Familien zur Verfügung
standen, während die Mannschaftsgrade in mehrstöckigen
Kasernen untergebracht waren. Erling bekleidete nach
seiner Ausbildung an der Marineschule und einem
Ingenieurstudium einen verantwortungsvollen Posten in
der U-Boot-Werft. Zur Überraschung seiner Vorgesetzten
und Kameraden hatte er sich nun in der Hauptstadt an der
ehrwürdigen Militärakademie als Lehrer beworben. In
Norwegens ältester Lehranstalt wurde die Elite des Heeres
unterrichtet.

Johanne hegte den Verdacht, dass Erling nicht aus
beruflichem Ehrgeiz seine Heimatstadt verlassen wollte.
Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er seine Stellung
in der Werft wohl nicht aufgegeben. Es war das kulturelle
und gesellschaftliche Leben von Oslo, das ihn zu diesem
Schritt bewogen hatte. Nicht um seiner selbst willen,
sondern um seiner acht Jahre jüngeren Frau einen Gefallen
zu erweisen. Dagnys Unternehmungslust waren in Horten
enge Grenzen gesetzt. Erling hatte offensichtlich erkannt,
dass er ihr einiges an Unterhaltung und Abwechslung
bieten musste, um sie bei Laune zu halten, nachdem er ihr
Herz mit einer stürmischen Werbung rasch erobert hatte.
Ihr Vater war mit seinem Rat, sich eine längere Bedenkzeit
zu nehmen und nicht Hals über Kopf zu heiraten,


