






Erweiterte Neuausgabe

© Verlag Herder GmbH, Freiburg im Breisgau 2020
Alle Rechte vorbehalten
www.herder.de

Ausgangspunkt für dieses Buch war ein Artikel von Henning
Sußebach in der ZEIT vom 26. Mai 2011.
Der Name der Tochter wurde damals vom Vater geändert, um
sie vor der Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit zu bewahren.

Herstellung: Newgen Publishing Europe

ISBN E-Book: 978-3-451-81969-8
ISBN Print: 978-3-451-03222-6

http://www.herder.de/


Inhalt
Liebe Sophie

Sehr seltsam: Nicht Ihr Kinder seid Angsthasen, sondern wir Elt
ern sind es

Auch komisch: Wir Erwachsenen sind dauernd in Eile und stehl
en Euch Kindern die Zeit

Kaum zu glauben: Warum aus zu viel Liebe ein goldener Käfig
werden kann

Irgendwie irre: Wir Eltern wissen fast alles von Euch, Ihr Kinde
r aber wenig von uns

Kleiner Tipp: Dehne die Gegenwart aus, anstatt sie zu schrumpf
en – das geht nämlich!

Echt jetzt: Die schönsten Entdeckungen machst Du beim Gehe
n von Umwegen

Wirklich: Eure Zukunft ist ein Meer von Möglichkeiten, super S
ache!

Ganz wichtig: Ihr seid mehr als die Summe Eurer Leistungen!

Lieber Papa



Liebe Sophie,

ein Brief vom eigenen Vater? Was kann so groß sein, dass es
nicht auf einen dieser kleinen Zettel passt, auf denen wir uns
manchmal Nachrichten hinterlassen: „Paulina zurückrufen“
oder „Oma gratulieren“? Was ist so wichtig, dass wir es nicht
beiläufig beim Frühstück besprechen, so wie Hausaufgaben,
Essenswünsche oder Urlaubsideen?

Bestimmt klingt es komisch, Sophie: Aber es gibt nicht den
einen einzigen, einfachen Anlass, Dir diesen Brief zu schreiben.
Keinen Großmuttergeburtstag also und keine Rückrufbitte. Es
sind viele kleine Dinge, auf den ersten Blick Alltäglichkeiten
Deines Lebens, über die ich schreibend nachdenken möchte
und die ich auf diese Weise ordnen will. Zu einem Mosaik aus
Momenten Deiner Kindheit, die jetzt, mit der aufkommenden
Pubertät, langsam zu Ende geht. Zu einem Standbild einer ganz
normalen Zwölfjährigen, einer von Hunderttausenden in
Deutschland.

Was für ein Mosaik sich da wohl ergibt? Jetzt, da die Hälfte
Deiner Kindheit, die Hälfte Deiner Zeit bei uns, vermutlich
schon vorbei ist, die Mehrzahl der Gute-Nacht-Geschichten, der
Familienurlaube, der Geburtstagsfeiern. Was für ein Bild wird
da bleiben?

Diese Frage beschäftigt mich seit ungefähr zwei Jahren.
Damals hob ich den ersten Mosaikstein auf, eine dieser
scheinbaren Alltäglichkeiten. Du wirst Dich nicht daran
erinnern: Es war ein ganz normaler Mittwoch. Du warst gerade
in die fünfte Klasse unseres örtlichen Gymnasiums gekommen,
hattest sieben Stunden Unterricht pro Tag und saßest häufig bis
zum Abend über Hausaufgaben, als ich Dich fragte, ob ich mal



schwänzen soll, den Kollegen im Büro erzählen, ich würde zu
Hause arbeiten – um in Wahrheit mit Dir schwimmen zu gehen.

Da hast Du mir geantwortet: „Ich habe keine Zeit. Ich kann
nur an Wochenenden.“

Ist das nicht verrückt? Ein Erwachsener fragt wie ein Kind
und das Kind antwortet wie ein Erwachsener. Da hat doch
irgendwer die Welt verdreht! Nur wer?

Du merkst es vielleicht schon: Mein Brief an Dich ist eine
verzwickte Angelegenheit. Ich schreibe ihn nicht ohne
Hemmungen, weil ich ahne, wie leicht ein Kind ihn
missverstehen kann, wie schnell Du denken könntest, ich sei
enttäuscht von „Ich kann nur an Wochenenden“-Antworten. Ich
schreibe ihn im Zwiespalt, weil ich weiß, dass aus meinem
Brief an Dich ein Buch werden wird, das viele Menschen lesen
werden. Ein Buch aber, das immer ein Brief an Dich bleibt.
Eine Botschaft, die Dich nicht verängstigen oder verwirren,
sondern ermutigen soll – zum Beispiel dazu, auch mal mitten in
der Woche schwimmen zu gehen!

Du wirst meinen Brief genau lesen müssen, damit Du alles
verstehst. Wenn Du ihn jetzt noch nicht lesen magst, weil er Dir
zu vertrackt erscheint oder nicht geheuer, leg ihn weg. Und hol
ihn in zwei oder drei Jahren wieder hervor. Dass Du ihn noch
als Kind liest und verstehst, ist wichtig: Denn es geht um Dein
Leben und um das, was wir Erwachsenen daraus machen.

Ich werde Dir von Babys berichten, die schon im Bauch
ihrer Mütter mit dem Lernen anfangen müssen. Von
Jugendlichen, die länger arbeiten als ihre Eltern. Von Lehrern,
die aus jedem kleinen Schaffen oder Scheitern von Euch
Kindern gleich auf Eure ganze Zukunft schließen. Von
Schülern, die krank werden vom andauernden Üben. Von
einem Arzt, der nicht mehr weiß, was er dagegen tun soll. Von



Fußballtrainern, die Vorschulkinder anbrüllen, wenn die einen
Fehler machen. Von Bildungsexperten, die vor pausenlosem
Pauken warnen. Und von Eltern, die ihre Kinder trotzdem nicht
in Ruhe lassen. Ich werde mit Dir über vieles staunen, über
manches lachen und auch mal zornig werden – weil ich wütend
bin auf mich und auf ein Land, das Euch zu Strebern machen
will.

Deshalb habe ich meinen Brief auch nicht auf Deinen Platz
gelegt, Sophie, dort am Küchentisch, an dem wir morgens
Einkaufszettel schreiben und an dem Du in der fünften Klasse
abends über Grammatik-Arbeitsblättern saßest:

Kreuze die richtigen Aussagen an! Der Genus ist das
grammatische Geschlecht eines Nomens / Nomen können im
Singular und im Plural auftreten. Dies nennt man den Kasus
des Nomens / Der Numerus ist der Fall, in dem ein Nomen
steht / Man kann Präpositionen steigern / Der bestimmte
Artikel gibt im Nominativ Singular das grammatische
Geschlecht eines Nomens an / Der Imperativ gehört zu den
finiten Verbformen / Präsens wird benutzt, wenn man über
etwas sagen kann: Es war gestern so, ist heute so und wird
auch morgen so sein / Das Partizip I gehört zu den infiniten
Verbformen / Verben kann man deklinieren.

Wenn ich von meiner Arbeit nach Hause kam, habe ich oft
so getan, als müsste auch ich noch was erledigen, habe
Rechnungen abgeheftet, Mails geschrieben und Zeugs sortiert,
während Du Gitarre geübt, Vokabeln gelernt oder gerechnet
hast:

Wie viel ist 17 2? Wie viel 5 6? Wie viel 28?

Ich habe Geschäftigkeit simuliert oder Dir geholfen, bis es
saß:



27 = 128, 18 2 = 324, 5 6 = 15625

Ich wollte Deinen Fleiß nicht mit meiner Faulheit bremsen.
Und ich wollte nicht freihaben, solange Du noch arbeitest.

Ich hielt das für klug, aber vielleicht war es dumm.
Vielleicht hätte ich sagen sollen: „Nach 18 Uhr darf ein Kind bei
uns zu Hause nicht mehr büffeln!“

Doch dazu fehlt mir der Mut. Manchmal noch heute.

Ich weiß: Dieser Brief kommt für Dich so überraschend wie
ein Hund, der plötzlich durch die Hecke springt. Darf ich ein
Kind wie Dich so überfallen? Könnte es sogar sein, dass ich
Gutes schlechtmache? All den Schulunterricht, die
Schwimmstunden, die Ballettkurse – all die Aufmerksamkeit
und Zuwendung also, die viele Kinder in Deutschland heute
erhalten?

Ich habe mich selbst befragt und Menschen, die mehr
Ahnung haben. Ich habe (heimlich, ich geb’s zu …) in Deinen
Schulbüchern gelesen, habe Wissenschaftler interviewt, habe
mit Lehrern gesprochen und mich in Studien vergraben, habe
eine Kinderbuchautorin getroffen, einen Pfarrer befragt, Deine
Kindheit mit meiner verglichen und mich entschlossen, diesen
Brief als Buch zu schreiben. Weil es in Deutschland noch
766.998 andere Mädchen und Jungen Deines Jahrgangs gibt
und noch mal mehr jüngere und ältere Kinder, deren
Terminspalten im Familienkalender oft voller sind als die ihrer
Eltern – und die nur mit halbem Ohr rätselhaft fremde Wörter
hören: „Beschleunigung“, „Vernutzung“, „Turbo-Abi“,
„Schulzeitverkürzung“, „G8“ und „Sitzkindheit“.

In diesem Brief, Sophie, möchte ich Dir und den anderen
Kindern etwas verraten. Es gibt da ein paar Geheimnisse, von
denen Ihr nichts wisst, denn jedes Kind nimmt die Welt ja erst



einmal als gegeben hin. „Kinder sind Geiseln in den Händen
der Welt“, heißt es in einem Roman des Schriftstellers Martin
Walser sogar.

Aber stopp, das war zu kompliziert. Und ein Wort wie
„Geiseln“ ist zu düster für das, worum es geht. Was ich meine,
ist: Ein Kind hält sein Leben, so wie es ist, für ganz normal.
Woher soll es wissen, dass alles auch anders sein könnte? Oder
wie seine Eltern gelebt haben, als die noch klein waren? Und
wer eigentlich entschieden hat, dass die Gegenwart so ist, wie
sie ist? Dieses Hinnehmen ist schön, weil Ihr nicht so viel
grübeln müsst: „Was wäre, wenn …?“ Aber es macht Euch auch
da fügsam, brav, wo Auflehnung angebracht wäre.

Jetzt willst Du wissen, was Du noch nicht wusstest?

Du hattest schon in der fünften Klasse jeden Tag sieben
Stunden Schule – und weißt nicht, dass ich als Kind niemals
jeden Tag sieben Stunden hatte, in keinem einzigen Schuljahr.
Du hattest auf Deinem letzten Zeugnis keinen einzigen Fehltag
– und weißt nicht, dass ich als Kind nach einer Krankheit noch
mindestens einen „fieberfreien Tag“ zu Hause blieb. Du wächst
auf in dem Bewusstsein, dass Du in einem Wettlauf mit
Millionen fleißiger Schülerinnen und Schüler in Amerika,
Indien und China stehst, in einem Wettbewerb um künftigen
Wohlstand – und weißt nicht, dass mir als Kind in Bezug auf
China noch gesagt wurde, es interessiere niemanden, „wenn
dort ein Sack Reis umfällt“. Du wirst vermutlich mit 17 Jahren
Abi machen und mit Anfang 20 ein Studium beenden – und
weißt nicht, dass ich in dem Alter so gerade eine erste Idee von
meiner Zukunft hatte und von einem Studienabschluss weit
entfernt war.

Weißt Du, das alles ist nicht einfach so passiert. Die freie
Zeit ist nicht einfach so verschwunden. Wir Erwachsenen
stellen schon in den Grundschulen Eure Lebensweichen. Wir


