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Liebe Sophie

Sehr seltsam: Nicht Ihr Kinder seid Angsthasen, sondern wir Elt
ern sind es

Auch komisch: Wir Erwachsenen sind dauernd in Eile und stehl
en Euch Kindern die Zeit

Kaum zu glauben: Warum aus zu viel Liebe ein goldener Kéfig
werden kann

Irgendwie irre: Wir Eltern wissen fast alles von Euch, Ihr Kinde
r aber wenig von uns

Kleiner Tipp: Dehne die Gegenwart aus, anstatt sie zu schrumpf
en — das geht namlich!

Echt jetzt: Die schonsten Entdeckungen machst Du beim Gehe
n von Umwegen

Wirklich: Eure Zukunft ist ein Meer von Moglichkeiten, super S
ache!

Ganz wichtig: Ihr seid mehr als die Summe Eurer Leistungen!

Lieber Papa



Liebe .Sorkic,

ein Brief vom eigenen Vater? Was kann so grof3 sein, dass es
nicht auf einen dieser kleinen Zettel passt, auf denen wir uns
manchmal Nachrichten hinterlassen: ,Paulina zuriickrufen®
oder ,,Oma gratulieren®“? Was ist so wichtig, dass wir es nicht
beilaufig beim Friihstiick besprechen, so wie Hausaufgaben,
Essenswiinsche oder Urlaubsideen?

Bestimmt klingt es komisch, Sophie: Aber es gibt nicht den
einen einzigen, einfachen Anlass, Dir diesen Brief zu schreiben.
Keinen GroBmuttergeburtstag also und keine Riickrufbitte. Es
sind viele kleine Dinge, auf den ersten Blick Alltdglichkeiten
Deines Lebens, tiber die ich schreibend nachdenken mochte
und die ich auf diese Weise ordnen will. Zu einem Mosaik aus
Momenten Deiner Kindheit, die jetzt, mit der aufkommenden
Pubertit, langsam zu Ende geht. Zu einem Standbild einer ganz
normalen Zwolfjahrigen, einer von Hunderttausenden in
Deutschland.

Was fiir ein Mosaik sich da wohl ergibt? Jetzt, da die Halfte
Deiner Kindheit, die Hilfte Deiner Zeit bei uns, vermutlich
schon vorbei ist, die Mehrzahl der Gute-Nacht-Geschichten, der

Familienurlaube, der Geburtstagsfeiern. Was fir ein Bild wird
da bleiben?

Diese Frage beschiftigt mich seit ungefahr zwei Jahren.
Damals hob ich den ersten Mosaikstein auf, eine dieser
scheinbaren Alltdglichkeiten. Du wirst Dich nicht daran
erinnern: Es war ein ganz normaler Mittwoch. Du warst gerade
in die funfte Klasse unseres ortlichen Gymnasiums gekommen,
hattest sieben Stunden Unterricht pro Tag und sal3est haufig bis
zum Abend tiber Hausaufgaben, als ich Dich fragte, ob ich mal



schwinzen soll, den Kollegen im Biiro erzédhlen, ich wiirde zu
Hause arbeiten — um in Wahrheit mit Dir schwimmen zu gehen.

Da hast Du mir geantwortet: ,,Jch habe keine Zeit. Ich kann
nur an Wochenenden.*

Ist das nicht verriickt? Ein Erwachsener fragt wie ein Kind
und das Kind antwortet wie ein Erwachsener. Da hat doch
irgendwer die Welt verdreht! Nur wer?

Du merkst es vielleicht schon: Mein Brief an Dich ist eine
verzwickte Angelegenheit. Ich schreibe ihn nicht ohne
Hemmungen, weil ich ahne, wie leicht ein Kind ihn
missverstehen kann, wie schnell Du denken konntest, ich sei
enttiduscht von ,Ich kann nur an Wochenenden“-Antworten. Ich
schreibe ihn im Zwiespalt, weil ich weil3, dass aus meinem
Brief an Dich ein Buch werden wird, das viele Menschen lesen
werden. Ein Buch aber, das immer ein Brief an Dich bleibt.
Eine Botschaft, die Dich nicht verdngstigen oder verwirren,
sondern ermutigen soll — zum Beispiel dazu, auch mal mitten in
der Woche schwimmen zu gehen!

Du wirst meinen Brief genau lesen miissen, damit Du alles
verstehst. Wenn Du ihn jetzt noch nicht lesen magst, weil er Dir
zu vertrackt erscheint oder nicht geheuer, leg ihn weg. Und hol
ihn in zwei oder drei Jahren wieder hervor. Dass Du ihn noch
als Kind liest und verstehst, ist wichtig: Denn es geht um Dein
Leben und um das, was wir Erwachsenen daraus machen.

Ich werde Dir von Babys berichten, die schon im Bauch
ihrer Miitter mit dem Lernen anfangen miissen. Von
Jugendlichen, die ldnger arbeiten als ihre Eltern. Von Lehrern,
die aus jedem kleinen Schaffen oder Scheitern von Euch
Kindern gleich auf Eure ganze Zukunft schlieffen. Von
Schiilern, die krank werden vom andauernden Uben. Von
einem Arzt, der nicht mehr weil3, was er dagegen tun soll. Von



Fulballtrainern, die Vorschulkinder anbriillen, wenn die einen
Fehler machen. Von Bildungsexperten, die vor pausenlosem
Pauken warnen. Und von Eltern, die ihre Kinder trotzdem nicht
in Ruhe lassen. Ich werde mit Dir tiber vieles staunen, tiber
manches lachen und auch mal zornig werden — weil ich wiitend
bin auf mich und auf ein Land, das Euch zu Strebern machen

will.

Deshalb habe ich meinen Brief auch nicht auf Deinen Platz
gelegt, Sophie, dort am Kiichentisch, an dem wir morgens
Einkaufszettel schreiben und an dem Du in der fiinften Klasse
abends tiber Grammatik-Arbeitsblattern sallest:

Kreuze die richtigen Aussagen an! Der Genus ist das
grammatische Geschlecht eines Nomens / Nomen konnen im
Singular und im Plural auftreten. Dies nennt man den Kasus
des Nomens / Der Numerus ist der Fall, in dem ein Nomen
steht / Man kann Prdpositionen steigern / Der bestimmie
Artikel gibt im Nominativ Singular das grammatische
Geschlecht eines Nomens an / Der Imperativ gehort zu den
Jiniten Verbformen / Prdsens wird benuizt, wenn man tiber
etwas sagen kann: Es war gestern so, ist heute so und wird
auch morgen so sein / Das Partizip I gehort zu den infiniten
Verbformen / Verben kann man deklinieren.

Wenn ich von meiner Arbeit nach Hause kam, habe ich oft
so getan, als miisste auch ich noch was erledigen, habe
Rechnungen abgeheftet, Mails geschrieben und Zeugs sortiert,
wiahrend Du Gitarre getuibt, Vokabeln gelernt oder gerechnet
hast:

Wie viel ist 17 2? Wie viel 5 92 Wie viel 28?

Ich habe Geschiftigkeit simuliert oder Dir geholfen, bis es
sal3:



27 =128, 18%=324,50=15625

Ich wollte Deinen Fleill nicht mit meiner Faulheit bremsen.
Und ich wollte nicht freihaben, solange Du noch arbeitest.

Ich hielt das fiir klug, aber vielleicht war es dumm.
Vielleicht hitte ich sagen sollen: ,Nach 18 Uhr darf ein Kind bei
uns zu Hause nicht mehr biiffeln!

Doch dazu fehlt mir der Mut. Manchmal noch heute.

Ich weil3: Dieser Brief kommt fiir Dich so tiberraschend wie
ein Hund, der plotzlich durch die Hecke springt. Darf ich ein
Kind wie Dich so tiberfallen? Konnte es sogar sein, dass ich
Gutes schlechtmache? All den Schulunterricht, die
Schwimmstunden, die Ballettkurse — all die Aufmerksamkeit
und Zuwendung also, die viele Kinder in Deutschland heute
erhalten?

Ich habe mich selbst befragt und Menschen, die mehr
Ahnung haben. Ich habe (heimlich, ich geb’s zu ...) in Deinen
Schulbiichern gelesen, habe Wissenschaftler interviewt, habe
mit LLehrern gesprochen und mich in Studien vergraben, habe
eine Kinderbuchautorin getroffen, einen Pfarrer befragt, Deine
Kindheit mit meiner verglichen und mich entschlossen, diesen
Brief als Buch zu schreiben. Weil es in Deutschland noch
766.998 andere Middchen und Jungen Deines Jahrgangs gibt
und noch mal mehr jiingere und édltere Kinder, deren
Terminspalten im Familienkalender oft voller sind als die ihrer
Eltern — und die nur mit halbem Ohr ratselhaft fremde Worter
horen: ,,Beschleunigung®, ,,Vernutzung®, ,,Turbo-Abi%,
sochulzeitverkiirzung®, ,,G8“ und ,,Sitzkindheit®.

In diesem Brief, Sophie, mochte ich Dir und den anderen
Kindern etwas verraten. Es gibt da ein paar Geheimnisse, von
denen Ihr nichts wisst, denn jedes Kind nimmt die Welt ja erst



einmal als gegeben hin. ,Kinder sind Geiseln in den Hinden
der Welt“, heilit es in einem Roman des Schriftstellers Martin
Walser sogar.

Aber stopp, das war zu kompliziert. Und ein Wort wie
»,Geiseln“ ist zu diister fiir das, worum es geht. Was ich meine,
ist: Ein Kind hélt sein Leben, so wie es ist, fiir ganz normal.
Woher soll es wissen, dass alles auch anders sein konnte? Oder
wie seine Eltern gelebt haben, als die noch klein waren? Und
wer eigentlich entschieden hat, dass die Gegenwart so ist, wie
sie ist? Dieses Hinnehmen ist schon, weil Ihr nicht so viel
griibeln miisst: ,Was wire, wenn ...?“ Aber es macht Euch auch
da fiigsam, brav, wo Auflehnung angebracht wire.

Jetzt willst Du wissen, was Du noch nicht wusstest?

Du hattest schon in der fiinften Klasse jeden Tag sieben
Stunden Schule — und weilit nicht, dass ich als Kind niemals
jeden Tag sieben Stunden hatte, in keinem einzigen Schuljahr.
Du hattest auf Deinem letzten Zeugnis keinen einzigen Fehltag
—und weilit nicht, dass ich als Kind nach einer Krankheit noch
mindestens einen ,fieberfreien Tag®“ zu Hause blieb. Du wéachst
auf in dem Bewusstsein, dass Du in einem Wettlauf mit
Millionen fleifiiger Schiilerinnen und Schiiler in Amerika,
Indien und China stehst, in einem Wettbewerb um kiinftigen
Wohlstand — und weilit nicht, dass mir als Kind in Bezug auf
China noch gesagt wurde, es interessiere niemanden, ,wenn
dort ein Sack Reis umfallt“. Du wirst vermutlich mit 17 Jahren
Abi machen und mit Anfang 20 ein Studium beenden — und
weilit nicht, dass ich in dem Alter so gerade eine erste Idee von
meiner Zukunft hatte und von einem Studienabschluss weit
entfernt war.

Weilit Du, das alles ist nicht einfach so passiert. Die freie
Z.eit ist nicht einfach so verschwunden. Wir Erwachsenen
stellen schon in den Grundschulen Eure L.ebensweichen. Wir



