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Vorwort

Dieses Buch ist ein biografischer Roman. »Biografisch«
bedeutet, dass ich aus dem Leben von Bastian
Schweinsteiger und Ana Ivanovic¢ erzahle. »Roman«
bedeutet, dass die Ereignisse, die darin vorkommen, auch
frei erdacht sein durfen. Oder dass sie zwar tatsachlich
stattgefunden haben, aber so beschrieben sind, wie ich mir
als Romancier vorstelle, dass sie sich hatten abspielen
konnen. Oder auch, wie die handelnden Personen sie erlebt
und empfunden haben konnten.

Ich erzahle und erfinde auch, wie sich die existierenden
und erfundenen Personen vielleicht verhalten haben
konnten. Ihre Monologe, Dialoge und Gedanken
entspringen, wie immer in Romanen, der
schriftstellerischen Fantasie des Autors. Doch weil es sich
um einen biografischen Roman handelt, stammen sie
manchmal auch von den handelnden Personen selbst.

Ich kann nicht behaupten, dass Ahnlichkeiten mit
lebenden oder verstorbenen Personen oder
Ubereinstimmungen von Namen realer Personen oder
Institutionen rein zufallig sind. Aber was sie tun und sagen
und denken, entspringt oft meiner dichterischen Fantasie
und ist immer freundlich gemeint.

Ich erzahle Wahres und fast Wahres und wunsche Thnen
dabei eine spannende, unterhaltsame und auch manchmal
beruhrende Lekture.

Diesen Roman habe ich faktengetreu, aber mit
literarischer Freiheit geschrieben.



Martin Suter



Du kannst nicht beides werden

Pfeif schon, pfeif schon, dachte er.

Die neuen weilsen Schuhe waren grun gefleckt, sie
hatten schon eine Halbzeit gespielt.

Der Ball glanzte feucht und wartete ungeduldig darauf,
gespielt zu werden.

Es fiel kein Regen, die Luft war einfach nass. Wie
Morgentau legte sie sich auf die struppigen blonden Haare
des Kleinsten und Jungsten. Er stand im AnstofSkreis und
sah nichts aulSer den weillen Schuhen und dem
ungeduldigen Ball.

Pfeif schon, pfeif schon.

Eine Sekunde nach dem Anpfiff hatte er den AnstolRkreis
hinter sich gelassen und umdribbelte den ersten
Gegenspieler, trickste den zweiten aus, liels den dritten
stehen und sturmte wie durch einen Tunnel auf das Tor zu.

Keiner versuchte, ihn zu stoppen. Niemand feuerte ihn
vom Spielfeldrand aus an. Es war still. Wie in einem tiefen
Traum.

Max, der Torhuter, stand wie angewurzelt in der Mitte
des Tores, die Hande in die Huften gestutzt. Erst als der
Junge ihn fast erreicht hatte, hob er die Rechte mit den zu
grolsen Torwarthandschuhen auf Kopfhohe und tippte sich
mit dem Zeigefinger an die Stirn.

Der Junge schob den Ball mit dem rechten Aulsenrist
beilaufig hinter die Torlinie. Dann wandte er sich um und
riss die Arme hoch.

Der Schiedsrichter pfiff das Tor.



Die Spieler standen ratlos auf dem Platz. Ein paar
verlegen, ein paar kopfschuttelnd, ein paar grinsend.

Vom Spielfeldrand her horte er die Stimme seines Vaters:
»Bist narrisch worn?«

Jetzt verstand der Junge. Zweite Halbzeit, Seitenwechsel.
Das gegnerische Tor war ja jetzt auf der anderen Seite.

Ein paar Sekunden verschlug es ihm die Sprache.

Dann lachte er. Und lachte und lachte.

Bis der ganze Platz lachte.

&

Oberaudorf ist ein Stadtchen im Landkreis Rosenheim, ein
paar Steinwurfe von der osterreichischen Grenze entfernt.
Die Hauser an der HauptstralSse sind bemalt, ihre Fenster
und Turen tragen barock anmutende Verzierungen auf
gelbem, braunem oder turkisfarbenem Grund. Das
Stadtzentrum wird dominiert von der Kirche »Zu Unserer
Lieben Fraug, in der Ferne ist das Kaisergebirge zu sehen,
der Wilde und der Zahme Kaiser. Und in der Nahe das
Sudelfeld und der Tatzelwurm.

Die Schweinsteigers waren zu viert: Monika »Moni,
Alfred »Fred«, Tobias »Tobi« und Bastian »Basti«. Fred
fuhrte ein kleines Sportgeschaft in der Rosenheimerstralse
und betrieb einen Skilift, den Trissl Lift. Er war
Profiskirennfahrer gewesen und hatte in der
osterreichischen Liga Fulsball gespielt. Wegen einer
FulSballverletzung hatte er sich entschlossen, seine Stelle
in Rosenheim zu kundigen und in seinen Heimatort
zuruckzukehren.

Die Mama, »Mum«, kimmerte sich um Erziehung,
Haushalt und Garten. »Dad« war fur die sportliche
Erziehung zustandig. Kaum konnten die Buben gehen,



legte er ihnen einen Ball vor die FulSe oder schnallte ihnen
Ski an.

Tobi war zweieinhalb Jahre alter als Basti, und sein
Vorbild in allem.

@

Beinahe sechs Jahre vor seinem spektakularen Eigentor
fuhr Basti zum ersten Mal alleine mit dem Trissl Lift. Sie
standen an der Talstation und warteten, bis er an der Reihe
war. Die Bretter des kleinen Holzhauschens waren von der
Sonne verbrannt und vom Wetter ausgelaugt. Es roch nach
Holz und dem Schmierfett, welches das grofse Rad mit dem
Stahlseil am Quietschen hindern sollte.

Es war erst der 6. November, aber es hatte schon so viel
geschneit, dass Fred Schweinsteiger bereits am Vorabend
das Pistenfahrzeug betriebsbereit gemacht, die Piste
prapariert und den Trissl Lift offiziell eroffnet hatte. Seine
Mutter verkaufte an ihrem kleinen Stand zum ersten Mal in
dieser Saison Pfannkuchen und Germknodel.

Mum war ausnahmsweise auch mitgekommen. Sie wollte
dabei sein, wenn Basti mit seinen drei Jahren zum ersten
Mal alleine Skilift fuhr. Weniger, um es zu feiern, als aus
Sorge, es konnte etwas schiefgehen.

Basti stand zwischen den Skiern seines Dad. Er trug
einen hellblauen Skianzug und eine weilse Strickmutze und
sah zu, wie sich sein grofSer Bruder den Bugel schnappte
und den Berg hinaufglitt. Dad schob ihn immer naher zum
Einstieg und sprach beruhigend auf ihn ein.

Beruhigen ware nicht notig gewesen. Basti freute sich
auf die Liftfahrt. Ganz allein wie sein grofSer Bruder.

Jetzt war er mit Dad der Vorderste. Der leere Bugel kam
pendelnd auf ihn zu, Dad fasste ihn und schob ihn unter
Bastis Po. »Halt dich fest.«



Basti stiels ein Gerausch aus und wurde davongezogen.

»Siehst du, er ist noch zu klein, er hat geschrien, hielt
ihm Moni vor.

»Er hat gejauchzt«, antwortete Fred. Aber so ganz sicher
war er sich nicht. Er holte sich den nachsten Bugel und
fuhr seinem Jungsten nach.

Uber Nacht war es warmer geworden, und der Schnee
unter seinen Skiern klang etwas sulzig. Uber dem Schleifen
und Zischeln der Spur horte er einen hohen hellen Ton. Er
kam vom kleinen Basti, zwanzig Meter vor ihm.

Basti sang.

&

Am selben Tag, dem 6. November 1987, fast 900 Kilometer
sudostlich vom Trissl Lift, zog ein Demonstrationszug an
der Klinik Narodni front vorbei. Die Spruchbander blahten
sich im Wind, der in der Nacht zuvor noch als Sturm durch
die StralSen von Belgrad gefegt war, und die Megafon-
Parolen klangen bis zum Kreilssaal herauf, wo die Anwaltin
Dragana Ivanovi¢ gerade ein Madchen zur Welt brachte.
Ana.

&

Es schneite. Die Gerausche auf dem Christkindlmarkt
waren gedampft, als sei alles in Watte gepackt. Auch die
Menschen sprachen leiser, als wollten sie die feierliche
Stimmung nicht storen. Und alles duftete nach Gluhwein,
gebrannten Mandeln, Bratwursten und Pfannkuchen.

Basti ging an der Hand von Mum. Man konnte nie
wissen, ob nicht plotzlich ein Krampus auftaucht.



Tobi ging ohne die Sicherheit einer Hand, aber er blieb
fur alle Falle nahe bei der Familie.

Sie kamen an einem Stand vorbei, an dem Crépes
gemacht wurden, Bastis Leibspeise. Ein paar Leute standen
davor und warteten.

»Wollt ihr Crépes?«, fragte Dad. Es war eine rhetorische
Frage, denn naturlich wollten sie Pfannkuchen. Sie waren
der wichtigste Grund, weshalb sie hier waren.

»]al«, sagten beide im Chor. Eine rhetorische Antwort.

Die Familie Schweinsteiger stellte sich in die Reihe.

Basti sah dem Mann mit der Kochmutze zu, wie er eine
Kelle voll weilSer Flussigkeit auf eine glanzende
Metallplatte goss. Ein kurzes Aufzischen, ein wenig Rauch,
die Masse wurde gelblich und zog sich etwas zusammen.
Der Mann wartete. Nicht lange, dann schob er einen
dinnen Wender unter die Crépe und drehte das Untere
nach oben.

»Nimmst du Nutella oder Marmelade oder Schokolade?«,
fragte Tobi.

»Was nimmst du?«, fragte Basti.

»Nutella«, antwortete Tobi.

»Ich auch.«

In diesem Moment schrillte durch die Stille des
Winterabends eine Glocke. Basti zuckte zusammen.
»Krampus!«

Er zog an Mums Hand. »Komm!«

»Der tut dir nichts«, sagte Dad.

»Komm.« Basti war nahe am Weinen.

»Ihr wolltet doch Crépes?«, fragte Mum.

»Deine sind besser«, antwortete Basti.

@



Er hatte ein zottiges Fell, eine hassliche Fratze und grofSe
spitze Horner. Manchmal horte Basti seine Ketten etwas
rasseln oder seine schrille Glocke drohend ein bisschen
bimmeln. Manchmal sah er seinen Schatten. Und
manchmal sah er ihn ganz. Denn er war riesig. Und er
stand im Flur.

Dad hatte dem Nikolaus gesagt, der Krampus durfe nicht
hereinkommen. Aber was war, wenn der nicht gehorchte?
Wie Basti?

Der Nikolaus war freundlich. Aber ein wenig Angst hatte
Basti auch vor ihm. Er tat zwar nichts, aber er schimpfte.
Er wusste alles, was Basti und Tobi falsch gemacht hatten
ubers Jahr.

Der Nikolaus brachte zwar auch Geschenke, Lebkuchen
und Schokolade und Nusse, manchmal auch eine neue
Wrestling-Figur. Aber Basti hatte gerne auf die Geschenke
verzichtet, wenn der Nikolaus dafur nicht gekommen ware.
Und vor allem der Krampus.

Der Krampus war namlich nicht nur bose. Er war auch
gefahrlich. Tobi hatte ihm erzahlt, dass er manchmal Leute
verprugelte, bis sie tot waren. Das passiere, aber nur in
Osterreich, hatte Tobi gesagt. Doch Osterreich war ja nur
uber die Stralse und den Fluss.

Besser, er weinte schon mal, dachte Basti und heulte los.

&

Tobi und Basti trugen weilse Hemden, dunkelgraue Hosen
und Sakkos. Auch Mum und Dad waren sehr elegant. Sie
trug ein graues Kostum mit einer Seidenbluse. Er einen
dunkelblauen Anzug und sogar eine Krawatte. Schon fruh
waren sie in der Kirche gewesen, um einen guten Platz zu
ergattern. Jetzt salSen sie auf den ersten vier Platzen in der
dritten Reihe. Sehr gute Platze. Basti hatte den direkt am



Mittelgang bekommen, so konnte er, wenn er sich etwas
hinauslehnte, alles sehen. Die Messdiener in ihren
rotweilSen Gewandern mit ihren Weihrauchfassern und
Glockchen aus Messing. Und den Pfarrer mit seiner
schonen Stimme. Hinter ihm brannten unzahlige Kerzen
und warfen ihr Licht auf den goldenen Altar mit der
Muttergottes und dem Jesuskind.

Alles war so besinnlich. Die Orgel spielte etwas
Feierliches. Die ganze Kirche duftete nach Weihrauch.
Basti ware noch lange geblieben, wenn er nicht gewusst
hatte, dass zu Hause das Christkind wartete.

Als die Gemeinde aus dem Kirchenportal stromte, waren
die StralSenlaternen umgeben von gelben Hofen aus
gemachlichen Schneeflocken. Dad spannte den Schirm auf,
Tobi und Basti zogen die Kapuzen ihrer Skijacken uber die
Kopfe. Sie hatten den gleichen Schnitt und die gleichen
Farben, Blau, Rot, Weils. Die von Basti war nur eine
Nummer kleiner.

Sie sprachen kaum auf dem Nachhauseweg, aber Basti
summte Stille Nacht. Im Schneetreiben der Autobahn fuhr
nur ganz selten ein Auto vorbei. Dann lielSen die
Scheinwerfer die Flocken aufleuchten, und langsam zog ein
leuchtender Schleier vorbei.

Zu Hause gingen die Buben direkt in Tobis Zimmer. Das
kannte Basti schon vom letzten Jahr.

»Wie viel Zeit ist jetzt rum?«, fragte Basti, der die Uhr
noch nicht lesen konnte.

Tobi antwortete geduldig: »Noch nicht viel.«

Es kam ihnen vor wie eine Ewigkeit, bis das Glockchen
klingelte.

Sie rannten die Treppe hinunter. Die Terrassentur stand
offen, und kalter Wind drang in die warme Stube.

»Dort! Schaut! Dort fliegt es davon, das Christkindl!
Dort!«



Sie drangten zur Tur, reckten den Hals und starrten in
das Schneegestober.

Weit und breit kein Christkind zu sehen.

Aber der Christbaum stand da. Das Kerzenlicht spiegelte
sich im Lametta und in den glanzenden Kugeln und farbte
das Engelshaar golden. Golden, wie die
Schneeflockenschleier vor den Stralsenlaternen bei der
Kirche.

Und vor dem Christbaum lagen Geschenke. »Hundert!«,
rief Basti, »hundert!« Er konnte zwar noch nicht zahlen,
aber er wusste, dass »hundert« eine grolse Menge
bedeutete.

@

Es war ganz dunkel, aber er fuhlte sich sicher. Er horte die
Gerausche, die Mum machte. Es waren Kuchengerausche.
Scheppern, Klimpern, Wasserlaufen und Schritte.

Manchmal musste er leise lachen, wenn er daran dachte,
wie Mum erschrecken wurde, wenn sie den Deckel hob und
Mull in die Tonne werfen wollte. Buh!, wurde er rufen. Und
sie wurde einen kleinen Schrei ausstofsen wie jedes Mal
und »Saubub!« schimpfen. Und er wurde aus der
Mulltonne raushupfen und davonrennen.

Manchmal dauerte es nur ganz kurz, bis sie etwas
reinwerfen musste, und manchmal lange.

Lange hatte er fast lieber. Lange an einem sicheren Ort
im Dunkeln sein war ein gutes Gefuhl. Er war
verschwunden, und nichts konnte ihm geschehen.

Wie im Bett im Dunkeln.

Aber er musste sicher sein, dass jemand in der Nahe
war. Alleine im Dunkeln fuhlte er sich nicht sicher.

Er horte das Wasser laufen. Mum wusch etwas.

Sich in der Mulltonne verstecken war ein schones Spiel.



@

»Was sind das fur Instrumente?«, fragte Basti.

»Dudelsacke«, antwortete Mum.

Den Mannern mit den Dudelsacken folgte eine Kutsche.
Und darin salS der Weihnachtsmann. Er sah sehr freundlich
aus, und viele Kinder erwarteten ihn.

Die Kutsche hielt, der Weihnachtsmann stieg aus und
verteilte Geschenke. Die Kinder hatten keine Angst, und
der Weihnachtsmann lachelte immer und schimpfte nicht.

Und kein Krampus war zu sehen.

Plotzlich waren Kinder und Weihnachtsmann weg, und
eine Frau war im Bild und sprach.

»Wer ist das?«, wollte Basti wissen.

»Die Konigin von England.«

Was eine Konigin ist, wusste Basti aus den
Gutenachtgeschichten: die Frau vom Konig.

»Warum hat sie keine Krone?«

»Sie tragt sie nicht immer«, war Mums Antwort.

Und dann war die Konigin weg, und der
Nachrichtensprecher erklarte das Wetter.

@

Ein paar Tage spater gab es wieder einen grofSen dicken
Mann, der immer lachelte, wie der Weihnachtsmann.

Er trug auch keine Krone, wie damals die Konigin.

»Ist er der Konig?«, fragte Basti.

Mum und Dad lachten.

»Fast«, sagte Dad. »Er ist der Bundeskanzler. Das ist ein
wenig wie ein Konig.«

»Haben wir keinen richtigen Konig?«, fragte Basti.

»Nein.«



Eine Weile schaute Basti zu, wie dem Bundeskanzler im
Fernseher gehuldigt wurde.

»Aber eine Bundeskanzlerin?«

Mum und Dad lachten jetzt noch mehr. Und Tobi auch.

Basti freute sich, dass er etwas Lustiges gesagt hatte,
und lachte mit.

Unglaubig lachelnd schuttelte Dad den Kopf. »Eine
Bundeskanzlerin!«

&

Das Sofa war grofSkariert, rotweils und hatte die Form eines
Ls. Darauf lagen Matratzen mit dem gleichen Muster und
darauf weiche Kissen, auch rotweils kariert. Es war sehr
kuschelig, und die ganze Familie hatte darauf Platz und
konnte fernsehen. Tobi und Basti schauten die Sendung mit
der Maus, die Schlimpfe oder Pippi Langstrumpf. Wenn die
Jungs im Bett waren, guckten Mum und Dad Filme oder
Wetten dass ..? oder Tatort. Und an den Wochenenden
schauten Dad, Tobi und Basti Skirennen, Fulisballspiele oder
Tennis.

Aber Basti sals jetzt nicht auf dem Sofa. Er kauerte
daneben auf dem Parkett und fuhr die Lauberhornabfahrt.

Sie bestand aus sechs weillen, mit Tesa
zusammengeklebten A4-Blattern. In die Kurven hatte er
Tore gezeichnet und Fangnetze, an die Seiten Tannen und
Busche, ganz oben ein Starthauschen und ganz unten einen
Zielraum voller Leute.

Gerade ist der blaue Farbstift gestartet: Luc Alphand,
hervorragender Gleiter. Beschleunigt in der langgezogenen
Rechtskurve und fahrt in tiefer Hocke uber die Passage
zum Russisprung und - oh, verschneidet kurz, ou!, hier hat
er Zeit liegenlassen!, aber erwischt den Sprung trotzdem
und - jaa - weit - vierzig, nein, funfzig Meter, und jetzt das



Gleiterstuck in den Traversenschuss - erste Zwischenzeit
42:21, hervorragend!

Skirennen war nur eines der Spiele, mit denen Basti sich
die Zeit vertrieb, wenn Tobi noch in der Schule war. Er
spielte auch FulSball. Das war mehr Aufwand als die
Skipisten, denn er musste die ganzen Blatter grun
ausmalen und die weilsen Linien sorgfaltig aussparen. Aber
dafur konnte er sie mehrmals verwenden.

Die Spieler waren M &Ms, rote fur Bayern Munchen,
gelbe fur Borussia Dortmund. Als Ball diente ein kleiner
Spielwurfel.

Bayern gewann immer.

&

Dad hatte nicht immer Zeit, mit seinen Sohnen auf dem
Trainingsplatz zu uben. Dann trainierten Basti und Tobi
eben im kleinen Vorgarten oder mit den Nachbarskindern
auf der Stralle, die am Haus vorbeifuhrte.

Mum gefiel beides nicht. Im Vorgarten litten immer
wieder ihre Blumenbeete. Und auf der StralSe herrschte
Verkehr. Aber so wenig, dass man darauf ohne weiteres
Fuldball spielen konnte. Fanden jedenfalls Tobi und Basti.
Alles, was es dazu brauchte, war etwas Kreide fur die
Markierungen. Wenn einmal ein Auto kam, dann machten
sie ihm Platz, und wenn es vorbei war, spielten sie weiter.

Am besten ware es gewesen, auf der Wiese an der
anderen Strallenseite zu spielen. Denn wenn man auf dem
Asphalt sturzte, dann schlug man sich die Knie auf, und
Mum musste nachher die kleinen Steinchen, die vom
StraRen-Winterdienst zuruckgeblieben waren, mit der
Pinzette aus der Haut pflucken. Das tat zwar nicht sehr
weh, aber das Desinfektionsmittel danach brannte.



Doch die Wiese gehorte zum Bauernhof nebenan und
war mit einem Zaun abgesperrt, damit die Kuhe nicht
abhauten.

An einem Tag, an dem Mum durch das ungeduldige
Hupen eines Autos erschreckt wurde, und Basti, der wieder
einmal mit besonders viel Einsatz und ohne Rucksicht auf
sich selbst gespielt hatte, mit besonders grofflachig
aufgeschlagenen Knien nach Hause kam, sagte sie zu ihrem
Mann: »Sprich doch mit Ackerhuber, ich hab seine Kuhe
gezahlt. Es sind inzwischen elf weniger. Da kann er doch
ein kleines Stuck an uns verpachten.«

Ackerhuber war einverstanden, und sie einigten sich auf
eine gunstige Pacht. Fred half ihm, den Zaun zu versetzen.
Mit Holzlatten bauten Tobi, Basti und Fred zwei Tore,
pinselten sie an, eines rot, eines blau, und spannten an

jedes ein Netz.

Mit dem kleinen Rasenmaher fur den Vorgarten mahten
sie das Spielfeld zwischen den Toren, spannten Schnure fur
die Markierungen, und an diesen entlang streuten sie
Kreide.

Fertig war der Schweinsteiger-Bolzplatz. Mums
Vorgarten blieb von nun an meistens heil.

Und die Knie von Tobi und Basti blieben es meistens
auch.

@

Tobi zog seine FulSballklamotten an. Fur Basti war dies das
Zeichen, seine ebenfalls anzuziehen. Er fragte nie: »Wohin
gehen wir?« oder: »Mit wem spielen wir?«, Basti war
einfach immer ganz selbstverstandlich dabei. Und weil er
der Jungste und Kleinste von allen war, konnte es schon
vorkommen, dass er ofter ins Tor musste oder als Letzter



gewahlt wurde oder uberhaupt nie. Aber dabei war er
immer.

Wenn sie nach dem Verlassen des Hauses auf die Garage
zusteuerten, war es meist noch nicht klar, was Tobi
vorhatte. In der Garage waren die Balle und die Fahrrader.
Balle brauchte es sowohl fur den Bolzplatz auf der
Kuhweide als auch fur den Sportplatz im Dorf. Wenn sie die
beiden Sacke mit den vier Ballen schulterten, dann hiels
das: Sie nahmen die Fahrrader. Und das bedeutete: auf den
Sportplatz. Denn nur um uber die StralSe zum Bolzplatz zu
gehen, wurden sie die Rucksacke nicht schultern, sondern
nur tragen. Sie zu schultern hiels, im Dorf mit Christian,
Michael, Stefan, Dennis, Alexander, Thomas und wer sonst
noch kam auf dem Vereinsplatz oder auf dem
Trainingsplatz zu spielen.

Das war gut. Dort gab es richtige Tore, und Basti durfte
mitspielen, vielleicht sogar nicht nur als Torwart.

Wenn sie die Ballsacke nicht und nur die Fahrrader
holten, dann war das nicht gut fur Basti. Das bedeutete,
dass Tobi mit seiner Mannschaft vom Fulsballverein
Oberaudorf spielte und Basti zuschauen musste.

Diesmal holten sie nur die Rader.

Beim Sportplatz war nicht viel los. Auf zwei
Tennisplatzen spielten zwei Ehepaare ein gemischtes
Doppel. Auf der Terrasse der Sportgaststatte hatten Gaste
ihre Stuhle zu einer frohlichen und lauten Runde
zusammengeschoben.

Ein paar aus Tobis F-Junioren-Mannschaft waren schon
da und spielten auf dem Platz, ein paar Eltern salSen auf
den bemalten Banken am Spielfeldrand und unterhielten
sich. Nach und nach trudelten die Spieler ein, und dann
kam auch der Bus aus Kolbermoor an mit den Jungs, gegen
die sie ein Freundschaftsspiel hatten.



Um halb vier pfiff der Trainer. Die, die noch am
Spielfeldrand herumlungerten, gingen auf den Platz, die,
die auf dem Platz herumkickten, schickten die Balle aus
dem Spielfeld und rannten zu ihren Trainern.

Basti schlurfte missmutig zur uberdachten Trainerbank
der Oberaudorfer, die aussah wie eine verwitterte
Busstation.

Nach dem Anpfiff begann Basti, das Spiel halblaut fur
sich zu kommentieren. »Und jetzt Christian zu Stefan, ein
weiter Pass. Und dort, Tobi, steht ganz frei ... aber Stefan
sieht ihn nicht, dribbelt. Zu eigensinnig! Und lasst sich von
Nummer acht den Ball abnehmen. Gegenangriff! «

Bald war er in Gedanken selbst auf dem Platz, rannte
mit, sturmte, verteidigte und stellte sich seine Spielzuge
vor. Wenn man ihn lassen wurde.

Die Nummer vier der Kolbermoorer gratschte Dennis, er
sturzte und blieb liegen. Der Schiedsrichter zeigte dem
Tater die gelbe Karte, ging zu Dennis, der noch immer am
Boden lag, sprach mit ihm und winkte den Trainer herbei.

Die Mutter von Dennis kam mit einem Baby im Arm
gleichzeitig mit dem Trainer bei Dennis an. Beide sprachen
auf ihn ein, das Baby begann zu schreien, Dennis rappelte
sich auf und humpelte, gestutzt von seiner Mutter, vom
Feld. Als sie an der Nummer vier vorbeikamen, zeigte ihm
die Mutter die Faust. »Saubub!«, fauchte sie ihn an.

Trainer und Schiedsrichter kamen jetzt auf die
Trainerbank zu. Der Trainer gestikulierte hilflos und zeigte
immer wieder seine nach oben gerichteten leeren
Handflachen. Vor Basti blieben sie stehen.

»Und der hier?«, fragte der Schiedsrichter.

»Der gehort nicht dazu.«

»Warum ist er dann gleich angezogen?«, wollte der
Schiedsrichter wissen.



»Er ist der Bruder von einem aus der Mannschaft. Die
sind meistens gleich angezogen. Der Vater ist der
Schweinsteiger vom Sportgeschaft.«

Jetzt richtete der Schiedsrichter sich direkt an Basti:
»Kannst du spielen?«

»Klar. «

»Der ist zu jung«, erklarte der Trainer, »der kommt
nachste Spielzeit erst zu den G-Junioren.«

»Bist du zu jung?«, fragte der Schiedsrichter Basti.

»Nein«, antwortete der bestimmt.

»Dann steh auf.«

Basti erhob sich von der Bank, und der Schiedsrichter
notierte sich seine Ruckennummer. Zufallig die Vierzehn.

»Wie Cantona. Kennst du den?«

Basti schuttelte den Kopf.

»Spielt bei Marseille. Von dem wirst du noch horen. Und
das ist dein richtiger Name, Bastian Schweinsteiger?«

»Ja«, nickte Basti eifrig.

»Dann geh schon und spiel. Mal sehen, ob man von dir
auch noch horen wird.«

Oberaudorf besiegte Kolbermoor vier zu zwei. Zwei der
Tore schoss der Jungste und Kleinste.

»Dochg, sagte der Schiedsrichter nach dem Abpfiff zu
Basti, »von dir wird man noch horen.«

&

Basti war erst funf und schon richtiges Mitglied im FVO,
dem Fulsballverein Oberaudorf e.V. Er spielte bei den G-
Junioren und war dort der Kleinste. Aber der Trainer
erkannte rasch sein Talent und setzte ihn im Mittelfeld ein.
Basti ware zwar lieber Sturmer gewesen, Sturmer konnten
mehr Tore schielSen. Doch er fand bald Geschmack an der



Aufgabe. Die Sturmer riefen oft seinen Namen, weil sie den
Ball wollten. Das gefiel ihm.

Was ihm nicht gefiel, war, dass er nicht mit Tobi in der
gleichen Mannschaft war. Aber wenn die F-Junioren
spielten, war Basti immer im Publikum und schaute zu.
Manchmal geschah es, dass ihn der Trainer kurz gegen
einen F-Junior einwechselte. Das passte anfangs naturlich
nicht allen Ausgewechselten. Aber bald hatte er sich genug
Respekt erspielt, dass sie Basti beinahe als ihresgleichen
akzeptierten.

Bei einem Training sprach der Trainer Bastis Vater an:
»Basti gehort zu den F-Junioren.«

»Das geht doch fruhestens ab sieben.«

»Es ware zwar sehr unublich«, raumte der Trainer ein.
»Aber Basti gehort ins F.«

»Und Tobi«, forderte Schweinsteiger, »gehort ins D.«

»Noch nicht«, widersprach der Trainer.

Als Fred Schweinsteiger auf dem Nachhauseweg seinen
Jungs die Neuigkeit uberbrachte, sagte Basti nur: »Okay,
als sei es die selbstverstandlichste Sache der Welt.

Tobi schwieg.

@

Moni und Fred salsen im Wohnzimmer, Basti war schon im
Bett. Tobi durfte noch aufbleiben, weil er alter war. Aber
Fernsehen durfte er nicht. Nur in seinem Zimmer sein und
noch Licht haben.

Also sal$ er auf der Treppe und horte Fernsehen.

In einer Werbepause wurde der Ton leiser, und Mum
sagte: »Heute hat er wieder stundenlang ganz allein
Skirennen und Fulsballspielen gespielt. Bis Tobi aus der
Schule kam und mit den Aufgaben fertig war.«



Mum und Dad waren wieder beim Thema. Nachstes Jahr
am 1. August hatte Basti seinen sechsten Geburtstag und
wurde schulpflichtig. Aber weil er zwischen Juli und
September sechs Jahre alt wurde, bestand die Moglichkeit,
die Einschulung um ein Jahr zu verschieben.

»Ich sag’s ja: zu verspielt fur die Schule«, antwortete
Dad.

»Wenn wir ihn noch ein Jahr weiterspielen lassen, wird
er noch verspielter.«

»QOder einfach noch besser im Spielen. Vielleicht wird
das mal sein Beruf.«

»Spielen?«

»Ja. Sport. Sport ist spielen. FulRball. Ski. Eishockey.
Tennis. Golf. Alles ist spielen. Lassen wir ihn doch noch ein
Jahr spielen.«

Eine Weile horte Tobi nur leise die Fernsehwerbung.

Dann Mums Stimme: »Warum fragen wir ihn nicht?«

Die Lautstarke des Fernsehers wurde wieder
hochgedreht.

Basti war noch wach, als Tobi das Zimmer betrat, Licht
machte und fragte: »Willst du nachstes Jahr in die Schule?«

Basti blinzelte ins Licht. »Ich muss.«

»Nein. Mum und Dad wollen dich fragen, ob du willst.«

»Dann sage ich nein.«

&

Das Jahr war bisher warm und trocken gewesen. Die
Herbststurme waren ausgeblieben und hatten die Baume
im Laub gelassen. Aber jetzt lag am Morgen manchmal
etwas Reif, und der Gipfel des Wilden Kaisers war an
diesem Tag leicht uberzuckert gewesen. Tobi und Basti
freuten sich auf den Schnee.



Die Familie hatte gerade das Abendessen beendet, Dad
half Mum den Tisch abzuraumen.

Die Jungs wurden hinaufgeschickt. Basti musste ins Bett,
und Tobi durfte noch spielen, weil er schon siebeneinhalb
war.

Danach schaltete Dad den Fernseher ein, wie jeden
Abend.

Spat abends weckte Dad die Jungs und sagte den
verschlafenen Buben. »Kommt schnell runter! Etwas ganz
Wichtiges.«

Der Fernseher lief, und Mum telefonierte aufgeregt mit
jemandem. DraulSsen fuhren hupende Autos vorbei, wie
damals, als Bayern Munchen Deutscher Meister wurde.

Auf dem Bildschirm sah man viele Menschen, die
feierten.

»Hat Bayern Munchen wieder gewonnen?«, fragte Basti.

»Nein. Das Volk hat gewonnen. Die Grenze ist offen.«

Was die Grenze ist, wusste Basti. Die war gleich am Ende
der Stralse, wenn man mit dem Fahrrad uber die holzerne
Brucke fuhr, zum Zollhaus.

»Beim Zollhaus?«, fragte er.

»Nein. In Berlin. Dort, wo die Mauer ist.«

Mauer, dachte Basti, wie im FulSball bei einem Freistols.
Aber er sagte nichts, er schaute nur zu, wie die Menschen
sich freuten. Sich umarmten, lachten, mit Sekt spritzten,
auf die Kuhlerhauben der Autos schlugen und Fahnen
schwenkten.

Nachbarn kamen mit Sekt und sprachen durcheinander
und stieflSen an und lachten und klopften sich auf die
Schultern und tanzten sogar. Es wurde spat an diesem
Abend. Niemand merkte, dass Basti langst auf dem Sofa
eingeschlafen war.



@

»Es hat aufgehort zu schneien, Dad«, sagte Basti. Er stand
an der Verandatur und hielt den Tullvorhang zur Seite.

Dad sals mit gerunzelter Stirn am Tisch uber Ordnern
und Papieren und rechnete. Tobi sals neben ihm und
machte Aufgaben. Mum horte man in der Kuche mit
Geschirr hantieren. Niemand reagierte auf Bastis
Wetterbericht.

»Es hat aufgehort zu schneien«, wiederholte Basti.

Tobi stand auf, ging zum Fenster und schaute hinaus. Auf
der Hecke lag ein halber Meter Neuschnee. Diesen Winter
musste Dad fast taglich den Schnee vom Buchs schutteln.

Die Berge hatte man fast den ganzen Tag nicht gesehen,
so undurchsichtig war der Schleier aus Wolken und
Schneeflocken gewesen. Aber jetzt hatte es aufgeklart.

»Stimmt«, bestatigte Tobi. »Es schneit nicht mehr. «

Jetzt erst sah Dad von seiner Buchhaltung auf. »Zum
Skilaufen ist es jetzt zu spat.«

»Aber zum FulSballspielen nicht«, protestierte Basti.

Die Bruder sahen ihren Vater fragend an.

»Zum Fullballspielen?«, lachte der.

Die Buben nickten.

»Im Schnee?«

Tobi zuckte mit den Schultern. Basti tat es ihm nach.

Fred Schweinsteiger schaute zur Verandatur, die Basti
jetzt aufgemacht hatte, blickte unschlussig auf den
Papierkram vor sich und sagte: »Es wird schon bald
dunkel.«

»Nur bis es dunkel wird«, bettelten die Jungs.

Als Moni mit dem Geschirr ins Zimmer kam, war es leer.
Sie rief die Treppe hinauf: »Tobi? Basti?« Und als sie keine
Antwort bekam, lauter und ungehaltener: »Fred!«



Sie ging zuruck ins Wohnzimmer und sah, dass die
Verandatur nur angelehnt war. Sechs Fulsspuren fuhrten
durch den Schnee, und in der Ferne horte sie die
ubermutigen Stimmen der zwei Buben. Oder der drei.

Sie schloss gereizt die Tur und fing an, die Papiere vom
Tisch zu raumen. Alles Rechnungen. Und Banksachen. Sie
begann, den Tisch furs Abendessen zu decken.

@

Hinter einem der Tore des FulSballplatzes Oberaudorf gab
es einen Kinder-Skilift, wo die Allerkleinsten ihre ersten
Schwunge machten. Basti gehorte zwar nicht mehr zu den
Allerkleinsten, aber manchmal ging er doch gerne hin. Thm
gefiel, dass er dort seine liebsten Sportarten gleichzeitig
ausuben konnte: FulSball und Skifahren. Wenigstens im
Winter.

Wenn nicht zu viel Neuschnee lag, kam es nicht selten
vor, dass Tobi und er zu Hause sagten, sie gingen etwas
»am Babylift trainieren«. Sie ubten dann auch der Form
halber ein wenig. Dann tauschten sie ihre Skischuhe gegen
die Fulsballschuhe, die sie im Rucksack trugen, holten den
FulSball aus seinem Versteck hinter dem Holzstols des
kleinen Gerateschuppens und schossen ein wenig aufs Tor.
»Standardsituationen uben«, nannte es Tobi.

Manchmal spielten sie so lange, dass der Schnee des
ganzen Strafraums festgestampft war. Und am nachsten
Tag gefroren wie ein Eisfeld.

@

Fur das richtige Eisfeld musste nach wie vor die Stralse vor
dem Haus herhalten.



Wenn die Temperaturen unter den Gefrierpunkt fielen,
dann holten Basti und Tobi den Gartenschlauch aus der
Garage und spritzten die Stralse, warteten, bis die erste
dunne Wasserschicht gefroren war, und spritzten wieder,
bis die Eisschicht dick genug war. Mit vier Backsteinen
markierten sie die Tore, und im Nu fullte sich das Eisfeld
mit den Nachbarsbuben und -madchen.

Nicht selten kam es vor, dass der Postbote anhielt, den
Motor abstellte und geduldig wartete, bis die
Mannschaften das Spiel unterbrachen und ihn durchliefSen.

@

Tobi und Basti fuhren inzwischen fur den Wintersportverein
Oberaudorf. Um das zu ermoglichen und das
Rennprogramm mit den vielen Ortswechseln zu bewaltigen,
hatte Dad eine Skigruppe auf die Beine gestellt mit
vierzehn Kindern. Alle Eltern hatten Geld zusammengelegt,
um zwei Minibusse kaufen zu konnen, und Sport
Schweinsteiger steuerte die Skiausrustungen dazu bei. Die
Busse waren ubersat mit Werbeaufschriften der Hotels,
Restaurants, Handwerker und Geschafte von halb
Oberaudorf. Damit kam zwar nicht viel Geld zusammen,
aber genug, um die Gruppe finanziell uber Wasser zu
halten.

Im Training und bei den Rennen hatte Basti sich
angewohnt, seine Fahrten wie bei seinen Rennspielen im
Wohnzimmer als Sportreporter zu kommentieren.
Manchmal war er Marc Girardelli, manchmal Luc Alphand,
manchmal Bastian Schweinsteiger. Aber am liebsten war er
Alberto Tomba. In dieser Saison war der kaum zu schlagen.
Er gewann sechs der neun Weltcupslaloms und siegte
dreimal im Riesenslalom.



Also war Basti an diesem Tag nur als Tomba la Bomba
unterwegs und kommentierte seine Laufe so laut, dass alle
verstanden, wer er gerade war. Und sie hanselten ihn
damit.

Beim Abendessen zu Hause zeigte Tobi lachend auf Basti
und fragte Mum: »Weilst du, wer das ist?«

»Mein Sohn Bastian, glaub ich.«

»Nein. Tomba la Bomba.«

Mum fragte entsetzt: »Das ist dein Vorbild, Basti? Ein
Playboy?«

Dad und Tobi lachten.

Basti fragte: »Was heilst das, >Playboy«<?«

»>Play«< heilst spielen«, erklarte Dad. »Und >boy«< heilst
Bub. Ein Playboy ist ein Spielbub. Einer, der immer spielen
will. «

Basti nickte ernst: »Das will ich auch. Immer spielen.«

&

Nicht weit vom Haus der Schweinsteigers entfernt flielst
der Auerbach. Er entspringt zwei Quellen beim
Wildalpjoch, oberhalb des Skigebietes Sudelfeld wo Tobi
und Basti Ski fuhren, seit sie dem Trissl Lift entwachsen
waren.

Sechzehn Kilometer lang ist die Reise des Auerbachs bis
zum Inn, und es ist eine unruhige Reise. Immer wieder
sturzt sein Wasser senkrecht das Bachbett hinunter in
Strudelbecken, die das Wasser in den Jahrtausenden
ausgehohlt hat. »Gumpen« nennt man sie in der Gegend
von Oberaudort.

Manchmal folgen die Gumpen so dicht aufeinander, dass
sie Wasserfalle bilden. Ungefahr nach einem Drittel seines
Laufs rauscht und schaumt der machtigste Wasserfall des
Auerbachs, der »Tatzelwurmx«.



Ein Tatzelwurm ist ein riesiges schuppiges Tier mit
einem machtigen Schadel und Zahnen wie ein Lowe. Wer
mit ihm kampft und ihn verletzt und mit seinem giftigen
Blut in Beruhrung kommt, ist auf der Stelle tot. Mit dem
wollte Basti nichts zu tun haben.

»Du brauchst dich nicht zu furchten«, beruhigte ihn Dad.
»Der Wasserfall heilst nur >Tatzelwurmc¢, weil er so grols
und wild ist.«

Aber das stimmte nicht. Der heilst so, weil in seiner
Gumpe der Tatzelwurm haust.

Es war Hochsommer, der erste Tag im August, Bastis
sechster Geburtstag. Im Osten des tiefblauen Himmels
turmten sich gewaltige weilse Wolkengebilde. Manchmal
verdeckten sie die Sonne, und es wurde schlagartig kuhl.
Dad befeuchtete den Zeigefinger und hielt ihn in die Luft.
»Westwind«, stellte er fest, »der blast die Wolken weg.«

Sie planten, bis zur Gumpe des Tatzelwurms
hinaufzusteigen und von dort aus am Auerbach entlang
wieder hinunterzugehen und in jede seiner Gumpen zu
springen.

Sie waren eine Dreiviertelstunde unterwegs, bis sie von
weitem die Gischt hochsteigen sahen und das dumpfe
Donnern horten. Der Tatzelwurm, der brullte und fauchte
und Rauch ausstielS.

»Komm schon!, rief Dad, als Basti immer langsamer
wurde.

Als sie seine Gumpe erreichten, war das Brullen des
Tatzelwurms so laut, dass sie sich kaum mehr verstandigen
konnten. Dad und Tobi zogen ihre T-Shirts aus und
sprangen in Badehosen und Turnschuhen hinein. Basti
behielt das T-Shirt an und sah zum Felsen hinauf, wo der
Auerbach in mehreren Kaskaden fast hundert Meter
heruntersturzte.

Dad rief ihm etwas Unverstandliches zu.



