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Juli – die Phase, in der man verzweifeln möchte

Februar – die Phase, in der man mit Toten spricht

April – die Phase, in der man Tote idealisiert

Dezember – die Phase, in der man schreien möchte

Juni – die Phase, in der man seine Trauer versteckt

September – die Phase, in der man sich dreht

(Schon wieder) September – die Phase, in der beschuldigt und gesühnt wird

Januar – die Phase, in der einen die Vergangenheit einholt

August – die Phase der Rituale und falschen Schlüsse

November – die Phase, in der man sich neu er�nden muss

März – die Phase, in der die Trauer es bunt treibt

Oktober – die Phase, in der man heimlich weitertrauert

Mai – die Phase, in der man sich an das letzte Wort erinnert

Die Phase, in der vielleicht alles nur eine Phase war

Paradisi Gloriae – die Herrlichkeiten des Paradieses



Morgens um fünf klingelte das Telefon. Ich kniff die Augen zusammen und

dachte: »Ich will nicht.« Dem Telefon war das egal. Als ich den Anruf endlich

annahm, hörte ich, was ich innerlich schon wusste: Mama ist tot. 72 Jahre.

Herzinfarkt. Aus heiterem Himmel. Es gab zwar keinerlei Vorzeichen, die wir

als Familie hätten lesen können, aber ich wusste es beim ersten Klingeln. Keine

Ahnung, warum. Also doch so was wie eine Ahnung.

Meine Mutter wohnte 200 Kilometer weit weg. Zeitweise trennten uns

Lichtjahre. Wir sahen uns vielleicht vier Mal im Jahr. Telefoniert haben wir

einmal in der Woche. Sie hasste Ärzte. Man konnte sie nicht zwingen. Sie starb

einfach.

Eine Lektion meiner Trauer: Man fühlt sich schuldig und muss lernen,

sich zu vergeben.

Bei mir kam das Schuldgefühl nach einem Artikel in einer Zeitung, ein

paar Monate nach ihrem Tod: »Mehr Frauen sterben an einem Herzinfarkt als

Männer. Frauen spielen ihre Beschwerden als Hysterie herunter und behalten

sie für sich. Männerherzen nimmt man ernster.« Zu spät.

Mamas Beerdigung war seltsam. Vom Schicksal überrumpelt, stimmten

wir den Vorschlägen der Bestatterin zu und begingen eine Trauerfeier, die

rückblickend wohl nur eine rundum gelungen fand: die Bestatterin.

Wir wussten nicht, dass wir eines Tages über diese seltsame Beerdigung

sogar lachen können: über die auftoupierte Frisur, die dicke Schminke im

Gesicht einer Frau, die zu Lebzeiten keinen Lippenstift kannte, über die

niedlichen Putti rund um ihren Sarg und die ausgestreuten Täfelchen aus

Kunststein, auf denen Sinnsprüche standen. »Liebe bleibt« war noch einer der

besseren. Erbauliche Kalendersprüche für den Moment, wenn die Zeit

stillsteht. Jede Menge Sakro-Kitsch. So kommt es, wenn man sich nicht

vorbereitet.

Heute, Jahre später, mag es okay sein und Mamas Trauerfeier ist immerhin

ein Fest der Anekdoten geworden.

Noch eine Lektion meiner Trauer: Ich weiß, dass ich tot bin, wenn ich

mal gar nicht mehr lachen kann. Aber dazu muss ich nicht gestorben sein.



Liebe bleibt und auch die Trauer: über versäumte Gesten,

unausgesprochenen Dank, den letzten Streit, verpasste Chancen, entgangene

Vergebung, schlechte Vorbereitung. So ist das Leben: nie perfekt.

Der plötzliche Tod der Mutter war für mich Auslöser einer Recherchereise,

der stärkste einer ganzen Reihe. Ich wollte von dem, was in unser Leben aus

heiterem Himmel einbricht, eine Himmelskarte der Trauer zeichnen. Und ich

wollte Ausschau nach Paradiesvorstellungen halten.

Seit Jahren besuche ich Sterbende, um mit ihnen über Musik zu reden. Für

mein Kunstprojekt »Letzte Lieder«. Sie können das googeln, wenn es Sie

interessiert. In mehr als zehn Jahren, in denen ich mich mit Sterbenden treffe,

habe ich gemerkt: Der Tod ist kein Tabu. Gut so. Er fasziniert uns, weil er

jeden begleitet und irgendwann einholt. Egal, wohin wir uns �üchten: Der

Tod ist da. Da kann man wohl nichts machen.

Das eigentliche Tabuthema ist die Trauer. Man würde ja darüber reden. Aber

wie? Auch Trauer begleitet dich überallhin. Sie rennt hinter dir her, tippt dir

auf die Schulter oder haut dir in die Magengrube und verlangt, dass du dich

ihr stellst. Schwer, sie zu ignorieren. Für Angehörige ist sie unangenehm. Sie

fordert. Man will sie lindern, aber sie stellt Fettnäpfchen auf, in die man in

bester Absicht hineintappt, wenn man Trostworte sucht, aber nur Phrasen

�ndet.

Als Betroffener soll man die Trauer irgendwie selbst in der Hand haben. So

scheint es, und so erzählen es mir viele Trauernde.

Man bekommt nach dem Tod eines Angehörigen ein paar Tage Urlaub

gratis. Das ist Gesetz. Tradiert ist auch eine Schonzeit in Form eines

Trauerjahres. Besser, man kriegt sein Leben schon vorher wieder auf die Kette,

sonst verliert mancher Angehörige und Freund dann doch die Geduld und

überweist den Trauernden an einen Facharzt weiter. Nicht alle machen das.

Aber manche. Und alle ohne Böswilligkeit. Sie gehen mit bis zur Reiß-dich-

endlich-zusammen-Grenze. Man muss auch ihre Grenzen respektieren.

Darüber gehen Freundschaften zu Bruch. Trauer impliziert Machbarkeit. Ich

spüre Druck.



Mancher verbirgt sich hinter Floskeln und bestimmten Vokabeln. Einige

davon machen mir Angst. Ich denke an einen ganz gängigen Begriff:

»Trauerarbeit«. Das klingt nach einem Job, den ich nie haben wollte, aber

machen muss, und für den morgens um fünf der Wecker klingelt. Jeden Tag.

Wie an dem Tag, an dem meine Mutter starb.

Was ist mit dem Menschen, der diesen Job einfach nicht packt? Und wie

macht man ihn richtig? Gibt es ein Richtig?

»Trauerprozess« ist noch so ein Wort, das mich stresst. Ich fühle mich wie

ein Angeklagter vor Gericht. Am Ende steht ein Urteil.

»Trauergestaltung«, das Wort fände ich schöner, denn darin steckt, dass

sich die Trauer formen wird, um mich herum und aus mir heraus. Manches

geschieht einfach.

Es gibt derzeit geschätzt acht Milliarden Arten der Trauer, genauso viele

wie Menschen auf diesem Planeten. Meine Prognose: Die Zahl wird

proportional zur Weltbevölkerung steigen. Sicher zeigen sich

Überschneidungen und Ähnlichkeiten in der Art, wie wir trauern. Trotzdem:

Jeder macht es anders.

In der Trauer der anderen sind wir immer nur zu Gast. Allein in der

eigenen sind wir zu Hause.

Trauer darf kein Tabuthema bleiben. Sie erlaubt es nicht, sondern stößt

uns in ein Meer aus Gefühlen. Jedes offene Wort kann ein Rettungsboot sein

und leider auch einen neuen Sturm entfachen, der uns taumeln lässt. Aber

wenn wir sie totschweigen, gehen wir sicher unter. Reden wir also über unsere

Trauer und lernen sie kennen, denn sie ist die dunkle Schwester der Liebe. Wir

trauern nur um das, was wir lieben.

Deshalb, liebe Trauergäste: Dieses Buch ist eine Einladung in dunkle Räume.

Kommt mit in die Trauer der anderen und versteht vielleicht eure eigene ein

wenig besser. Das Buch ist kein Ratgeber, versammelt aber Impulse und

Gedanken, die den Trauernden auf meiner Reise geholfen haben – oder eben

auch nicht.

Das muss der Himmel sein



Ich habe eine zusätzliche Perspektive gesucht, eine fantastische, spirituelle,

eine, die an das anknüpft, was man in jedem christlichen Gottesdienst – Sie

erinnern sich, da war mal was – murmelt: »Wie im Himmel, so auf Erden.«

Wie im Himmel? Himmel und Paradies liegen locker und oft

unhinterfragt im Volksmund: Man fühlt sich wie im siebten … blabla … Man

bekommt Menschen von selbigem geschickt. Man kauft sich das Paradies als

Instantpulver von Dr. Oetker, der mich für diese Nennung leider nicht

bezahlt. Aber was ist der Himmel, was das Paradies? Muss man dazu gläubig

werden? Oder noch schlimmer: fromm? Muss man dafür etwa sterben?

Suchen wir also Antworten. Ich habe Menschen in der Hölle ihrer Trauer

getroffen und mit ihnen in das geblickt, was ihnen der Himmel wäre. Wo war

ich überall? Man hat mir an zugigen und behüteten Orten die Türen geöffnet.

In Hospizen, Trauerberatungsstellen, Obdachsloseneinrichtungen und in

Privatwohnungen habe ich Menschen und ihre Trauer kennengelernt. In

meinen Worten, Gedanken und Bildern habe ich irdische Abgründe und

paradiesische Welten beschrieben. Sehnsuchtsorte, die hinter den Tränen



liegen. Sehr frei nach Platon lade ich dazu ein, sich neue, ideale Himmelsbilder

vorzustellen, um sich zu einer besseren Welt inspirieren zu lassen. Ich bin kein

Philosoph. Leider. Nicht, dass ich es nicht mal versucht hätte … Vorsichtige

nehmen also auf dem Weg durch die heiteren Himmel besser einen Schirm mit

und wehren manche meiner Gedanken ab, wenn es ihnen zu viel wird. Bücher

darf man schließen und später wieder öffnen. Und um eins bitte ich Sie schon

jetzt: um Verzeihung.

Lektion der Trauer: Wer wagt, über Trauer zu reden, wird Gefühle

verletzen. Aber: Reden hilft! Immer! Man merkt es nur nicht gleich.

Mehrere Himmel spannen sich über dieses Buch. Verteilt auf Menschen und

zwölf Monate. Ich ordne die Trauer in Phasen ein und verteile die Phasen auf

Monate. Feste Phasen sind ja allseits beliebte Leitplanken auf dem Weg durch

die Trauer. Leider tauchen die Monate und damit auch die Phasen in meinem

Buch aber nicht in der gewohnten Abfolge auf. Auf Juli folgt in diesem Buch

der Februar. Erstarrung kommt auf Wut. Verzwei�ung folgt auf Akzeptanz, die

vielleicht in Verleugnung mündet. Psychotherapeuten stehen die Haare jetzt

schon zu Berge. Astronomen vielleicht auch. Denn der Mai ohne Wonnen

geht hier in einen Oktober ohne Gold über und der September verdoppelt

sich. So ist das mit der Trauer, wie ich sie sehe: Sie kommt, wann sie will,

hebelt Naturgesetze aus und raubt manchem das Zeitgefühl. Monate, Jahre

und Gefühle sind in diesem Buch wie vom Wind zerfetzt und

auseinandergewirbelt.

Lektion der Trauer: Trauer ist nicht messbar. Zwölf Monate sind noch

lange kein Trauerjahr, sondern nur die Anhäufung von Zeit unter

wechselnden Himmeln.

Komischer Einstieg, �nden Sie? Das respektiere ich, zumal wir uns schon

mittendrin be�nden. Aber noch können Sie, liebe Trauerreisebegleiter:innen,

an dieser Stelle einfach aussteigen. Falls nicht: Dankeschön und herzlich

willkommen! Steigen Sie mit hoch, manchmal bis hinter die Sterne, wo

manche ihre Liebsten wähnen.

Wenden wir uns der allerallerersten Lehre der Trauer zu:

Trauer ist ein unfreiwilliger Einzug in ein �nsteres Haus, in dem man

sich ganz neu einrichten muss, aber die Lichtschalter nicht �ndet. Ein



Rätsel, wie man da hineingeraten konnte.



Man sucht die Wände ab und nirgendwo scheinen Fenster zu sein. Es

braucht Zeit, sich zu orientieren. Aber dunkel bleibt es lange. Und die Seele

ist wie eine Art viel zu großer Zeh, mit dem man überall anstößt.

Fangen wir die Reise bei den drückenden Hundstagen und bei Kathi an.


