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Juli — die Phase, in der man verzweifeln mochte

Eebruar — die Phase, in der man mit Toten spricht

April — die Phase, in der man Tote idealisiert

Dezember — die Phase, in der man schreien mochte

Juni — die Phase, in der man seine Trauer versteckt

September — die Phase, in der man sich dreht

(Schon wieder) September — die Phase, in der beschuldigt und gesiithnt wird

Januar — die Phase, in der einen die Vergangenheit einholt

August — die Phase der Rituale und falschen Schliisse

November — die Phase, in der man sich neu erfinden muss

Mirz — die Phase, in der die Trauer es bunt treibt

Oktober — die Phase, in der man heimlich weitertrauert

Mai — die Phase, in der man sich an das letzte Wort erinnert

Die Phase, in der vielleicht alles nur eine Phase war

Paradisi Gloriae — die Herrlichkeiten des Paradieses



Morgens um fiinf klingelte das Telefon. Ich kniff die Augen zusammen und
dachte: »Ich will nicht.« Dem Telefon war das egal. Als ich den Anruf endlich
annahm, horte ich, was ich innerlich schon wusste: Mama ist tot. 72 Jahre.
Herzinfarke. Aus heiterem Himmel. Es gab zwar keinerlei Vorzeichen, die wir
als Familie hitten lesen konnen, aber ich wusste es beim ersten Klingeln. Keine
Ahnung, warum. Also doch so was wie eine Ahnung,.

Meine Mutter wohnte 200 Kilometer weit weg. Zeitweise trennten uns
Lichtjahre. Wir sahen uns vielleicht vier Mal im Jahr. Telefoniert haben wir
einmal in der Woche. Sie hasste Arzte. Man konnte sie nicht zwingen. Sie starb
einfach.

Eine Lektion meiner Trauer: Man fiihlt sich schuldig und muss lernen,
sich zu vergeben.

Bei mir kam das Schuldgeftihl nach einem Artikel in einer Zeitung, ein
paar Monate nach ihrem Tod: »Mehr Frauen sterben an einem Herzinfarke als
Minner. Frauen spielen ihre Beschwerden als Hysterie herunter und behalten
sie fiir sich. Mannerherzen nimmt man ernster.« Zu spit.

Mamas Beerdigung war seltsam. Vom Schicksal tiberrumpelt, stimmten
wir den Vorschligen der Bestatterin zu und begingen eine Trauerfeier, die
riickblickend wohl nur eine rundum gelungen fand: die Bestatterin.

Wir wussten nicht, dass wir eines Tages iiber diese seltsame Beerdigung
sogar lachen konnen: tber die auftoupierte Frisur, die dicke Schminke im
Gesicht einer Frau, die zu Lebzeiten keinen Lippenstift kannte, iiber die
niedlichen Putti rund um ihren Sarg und die ausgestreuten Tifelchen aus
Kunststein, auf denen Sinnspriiche standen. »Liebe bleibt« war noch einer der
besseren. Erbauliche Kalenderspriiche fiir den Moment, wenn die Zeit
stillsteht. Jede Menge Sakro-Kitsch. So kommt es, wenn man sich nicht
vorbereitet.

Heute, Jahre spiter, mag es okay sein und Mamas Trauerfeier ist immerhin
ein Fest der Anekdoten geworden.

Noch eine Lektion meiner Trauer: Ich weifS, dass ich tot bin, wenn ich
mal gar nicht mebr lachen kann. Aber dazu muss ich nicht gestorben sein.



Liebe bleibt und auch die Trauer: iber versiumte Gesten,
unausgesprochenen Dank, den letzten Streit, verpasste Chancen, entgangene
Vergebung, schlechte Vorbereitung. So ist das Leben: nie perfekt.

Der plétzliche Tod der Mutter war ftir mich Ausldser einer Recherchereise,
der stirkste einer ganzen Reihe. Ich wollte von dem, was in unser Leben aus
heiterem Himmel einbricht, eine Himmelskarte der Trauer zeichnen. Und ich
wollte Ausschau nach Paradiesvorstellungen halten.

Seit Jahren besuche ich Sterbende, um mit ihnen iiber Musik zu reden. Fiir
mein Kunstprojekt »Letzte Lieder«. Sie konnen das googeln, wenn es Sie
interessiert. In mehr als zehn Jahren, in denen ich mich mit Sterbenden treffe,
habe ich gemerkt: Der Tod ist kein Tabu. Gut so. Er fasziniert uns, weil er
jeden begleitet und irgendwann einholt. Egal, wohin wir uns fliichten: Der
Tod ist da. Da kann man wohl nichts machen.

Das eigentliche Tabuthema ist die Trauer. Man wiirde ja dariiber reden. Aber
wie? Auch Trauer begleitet dich tiberallhin. Sie rennt hinter dir her, tippt dir
auf die Schulter oder haut dir in die Magengrube und verlangt, dass du dich
ihr stellst. Schwer, sie zu ignorieren. Fiir Angehorige ist sie unangenehm. Sie
fordert. Man will sie lindern, aber sie stellt Fettndpfchen auf, in die man in
bester Absicht hineintappt, wenn man Trostworte sucht, aber nur Phrasen
findet.

Als Betroffener soll man die Trauer irgendwie selbst in der Hand haben. So
scheint es, und so erzihlen es mir viele Trauernde.

Man bekommt nach dem Tod eines Angehorigen ein paar Tage Urlaub
gratis. Das ist Gesetz. Tradiert ist auch eine Schonzeit in Form eines
Trauerjahres. Besser, man kriegt sein Leben schon vorher wieder auf die Kette,
sonst verliert mancher Angehorige und Freund dann doch die Geduld und
tiberweist den Trauernden an einen Facharzt weiter. Nicht alle machen das.
Aber manche. Und alle ohne Boswilligkeit. Sie gehen mit bis zur Reif$-dich-
endlich-zusammen-Grenze. Man muss auch ihre Grenzen respektieren.
Dariiber gehen Freundschaften zu Bruch. Trauer impliziert Machbarkeit. Ich
spiire Druck.



Mancher verbirgt sich hinter Floskeln und bestimmten Vokabeln. Einige
davon machen mir Angst. Ich denke an einen ganz gingigen Begriff:
» [rauerarbeit«. Das klingt nach einem Job, den ich nie haben wollte, aber
machen muss, und fir den morgens um fiinf der Wecker klingelt. Jeden Tag.
Wie an dem Tag, an dem meine Mutter starb.

Was ist mit dem Menschen, der diesen Job einfach nicht packe? Und wie
macht man ihn richtig? Gibt es ein Richtig?

» [rauerprozess« ist noch so ein Wort, das mich stresst. Ich fithle mich wie
ein Angeklagter vor Gericht. Am Ende steht ein Urteil.

» [rauergestaltung«, das Wort finde ich schoner, denn darin stecke, dass
sich die Trauer formen wird, um mich herum und aus mir heraus. Manches
geschieht einfach.

Es gibt derzeit geschitzt acht Milliarden Arten der Trauer, genauso viele
wie Menschen auf diesem Planeten. Meine Prognose: Die Zahl wird
proportional  zur  Weltbevolkerung  steigen.  Sicher  zeigen  sich
Uberschneidungen und Ahnlichkeiten in der Art, wie wir trauern. Trotzdem:
Jeder macht es anders.

In der Trauer der anderen sind wir immer nur zu Gast. Allein in der
eigenen sind wir zu Hause.

Trauer darf kein Tabuthema bleiben. Sie erlaubt es nicht, sondern stof3t
uns in ein Meer aus Geftihlen. Jedes offene Wort kann ein Rettungsboot sein
und leider auch einen neuen Sturm entfachen, der uns taumeln lisst. Aber
wenn wir sie totschweigen, gehen wir sicher unter. Reden wir also tiber unsere
Trauer und lernen sie kennen, denn sie ist die dunkle Schwester der Liebe. Wir
trauern nur um das, was wir lieben.

Deshalb, liebe Trauergiste: Dieses Buch ist eine Einladung in dunkle Riume.
Kommt mit in die Trauer der anderen und versteht vielleicht eure eigene ein
wenig besser. Das Buch ist kein Ratgeber, versammelt aber Impulse und
Gedanken, die den Trauernden auf meiner Reise geholfen haben — oder eben
auch nicht.

Das muss der Himmel sein



Ich habe eine zusitzliche Perspektive gesucht, eine fantastische, spirituelle,
eine, die an das ankniipft, was man in jedem christlichen Gottesdienst — Sie
erinnern sich, da war mal was — murmelt: »Wie im Himmel, so auf Erden.«
Wie im Himmel? Himmel und Paradies liegen locker und oft
unhinterfragt im Volksmund: Man fiihlt sich wie im siebten ... blabla ... Man
bekommt Menschen von selbigem geschickt. Man kauft sich das Paradies als
Instantpulver von Dr. Oetker, der mich fir diese Nennung leider nicht
bezahlt. Aber was ist der Himmel, was das Paradies? Muss man dazu gldubig
werden? Oder noch schlimmer: fromm? Muss man dafiir etwa sterben?

Suchen wir also Antworten. Ich habe Menschen in der Holle ihrer Trauer
getroffen und mit ihnen in das geblickt, was ihnen der Himmel wire. Wo war
ich tiberall? Man hat mir an zugigen und behiiteten Orten die Tiiren gedfinet.
In Hospizen, Trauerberatungsstellen, Obdachsloseneinrichtungen und in
Privatwohnungen habe ich Menschen und ihre Trauer kennengelernt. In
meinen Worten, Gedanken und Bildern habe ich irdische Abgriinde und
paradiesische Welten beschrieben. Sehnsuchtsorte, die hinter den Trinen



liegen. Sehr frei nach Platon lade ich dazu ein, sich neue, ideale Himmelsbilder
vorzustellen, um sich zu einer besseren Welt inspirieren zu lassen. Ich bin kein
Philosoph. Leider. Nicht, dass ich es nicht mal versucht hitte ... Vorsichtige
nehmen also auf dem Weg durch die heiteren Himmel besser einen Schirm mit
und wehren manche meiner Gedanken ab, wenn es ihnen zu viel wird. Biicher
darf man schlieflen und spiter wieder 6ffnen. Und um eins bitte ich Sie schon
jetzt: um Verzeihung.

Lektion der Trauer: Wer wagt, iiber Trauer zu reden, wird Gefiible
verletzen. Aber: Reden hilft! Immer! Man merkt es nur nicht gleich.

Mehrere Himmel spannen sich tiber dieses Buch. Verteilt auf Menschen und
zwolf Monate. Ich ordne die Trauer in Phasen ein und verteile die Phasen auf
Monate. Feste Phasen sind ja allseits beliebte Leitplanken auf dem Weg durch
die Trauer. Leider tauchen die Monate und damit auch die Phasen in meinem
Buch aber nicht in der gewohnten Abfolge auf. Auf Juli folgt in diesem Buch
der Februar. Erstarrung kommt auf Wut. Verzweiflung folgt auf Akzeptanz, die
vielleicht in Verleugnung miindet. Psychotherapeuten stehen die Haare jetzt
schon zu Berge. Astronomen vielleicht auch. Denn der Mai ohne Wonnen
geht hier in einen Oktober ohne Gold iiber und der September verdoppelt
sich. So ist das mit der Trauer, wie ich sie sehe: Sie kommt, wann sie will,
hebelt Naturgesetze aus und raubt manchem das Zeitgefithl. Monate, Jahre
und Gefithle sind in diesem Buch wie vom Wind zerfetzt und
auseinandergewirbelt.

Lektion der Trauer: Traumer ist nicht messbar. Zwolf Monate sind noch
lange kein Trauerjabr, sondern nur die Anbiufung von Zeit unter
wechselnden Himmeln.

Komischer Einstieg, finden Sie? Das respektiere ich, zumal wir uns schon
mittendrin befinden. Aber noch kénnen Sie, liebe Trauerreisebegleiter:innen,
an dieser Stelle einfach aussteigen. Falls nicht: Dankeschén und herzlich
willkommen! Steigen Sie mit hoch, manchmal bis hinter die Sterne, wo
manche ihre Liebsten wihnen.

Wenden wir uns der allerallerersten Lehre der Trauer zu:

Trauer ist ein unfreiwilliger Einzug in ein finsteres Haus, in dem man
sich ganz neu einrichten muss, aber die Lichtschalter nicht findet. Ein



Riitsel, wie man da hineingeraten konnte.




Man sucht die Winde ab und nirgendwo scheinen Fenster zu sein. Es
braucht Zeit, sich zu orientieren. Aber dunkel bleibt es lange. Und die Seele
ist wie eine Art viel zu grofSer Zeh, mit dem man iiberall anstofst.

Fangen wir die Reise bei den driickenden Hundstagen und bei Kathi an.



