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Im Schnee

Eine kleine deutsche Stadt aus dem Mielalter, hart an der Grenze von

Polen zu, mit der vierschrötigen Behäbigkeit, wie sie die Baulichkeiten des

vierzehnten Jahrhunderts in sich tragen. Das farbige, bewegliche Bild, das

sonst die Stadt bietet, ist zu einem einzigen Eindrucke herabgestimmt, zu

einem blendenden, schimmernden Weiß, das hoch über den breiten

Stadtmauern liegt und auch auf den Spitzen der Türme lastet, um die

schon die Nacht die maen Nebelschleier gezogen hat.

Es dunkelt rasch. Das laute, wirre Straßentreiben, die Tätigkeit vieler

schaffender Menschen dämp sich zu einem verrinnenden, wie aus weiter

Ferne klingenden Geräusche, das nur der monotone Sang der

Abendglocken in rhythmischen Absätzen durchbricht. Der Feierabend tri

seine Herrscha an über die abgemüdeten, schlafersehnenden

Handwerker, die Lichter werden immer vereinzelter und spärlicher, um

dann ganz zu verschwinden. Die Stadt liegt wie ein einziges, mächtiges

Wesen im tiefen Schlafe.

Jeder Laut ist gestorben, auch die ziernde Stimme des Heidewindes ist

in einem linden Schlafliede ausgeklungen; man hört das leise Lispeln der

stäubenden Schneeflocken, wenn ihre Wanderung ein Ziel gefunden …

Plötzlich wird ein leiser Schall vernehmbar.

Es ist wie ein ferner, eiliger Hufschlag, der näher kommt. Der erstaunte

scharunkene Wächter der Tore geht überrascht ans Fenster, um

hinauszuhorchen. Und wirklich nähert sich ein Reiter in vollem Galopp,

lenkt gerade auf die Pforte zu, und eine Minute später fordert eine rauhe,

durch die Kälte eingerostete Stimme Einlass. Das Tor wird geöffnet, ein

Mann tri ein, der ein dampfendes Pferd zur Seite ührt, das er sogleich

dem Pörtner übergibt; und seine Bedenken beschwichtigt er rasch durch

wenige Worte und eine größere Geldsumme, dann eilt er mit hastigen

Schrien, die durch ihre Sicherheit die Bekanntscha mit der Lokalität



verraten, über den vereinsamten weißschimmernden Marktplatz hinweg,

durch stille Gassen und verschneite Wege, dem entgegengesetzten Ende

des Städtchens zu.

Dort stehen einige kleine Häuser, knapp aneinander gedrängt,

gleichsam als ob sie der gegenseitigen Stütze bedüren. Alle sind sie

schmucklos, unauällig, verraucht und schief, und alle stehen sie in

ewiger Lautlosigkeit in den verborgenen Gassen. Es ist, als häen sie nie

eine frohe, in Lust überschäumende Festlichkeit gekannt, als häe nie eine

jubelnde Freude diese erblindeten, versteckten Fenster erbeben gemacht,

nie ein leuchtender Sonnenschein sein schimmerndes Gold in den

Scheiben gespiegelt. Einsam, wie verschüchterte Kinder, die sich vor den

anderen ürchten, drücken sie sich zusammen in dem engen Komplexe der

Judenstadt.

Vor einem dieser Häuser, dem größten und verhältnismäßig

ansehnlichsten, macht der Fremde halt. Es gehört dem Reichsten der

kleinen Gemeinde und dient zugleich als Synagoge.

Aus den Ritzen der vorgeschobenen Vorhänge dringt ein heller

Lichtschimmer und aus dem erleuchteten Gemache klingen Stimmen im

religiösen Gesang. Es ist das Chanukkafest, das friedlich begangen wird,

das Fest des Jubels und des errungenen Sieges der Makkabäer, ein Tag, der

das vertriebene, schicksalsgeknechtete Volk an seine einstige Kraülle

erinnert, einer der wenigen freudigen Tage, die ihnen das Gesetz und das

Leben gewährt hat. Aber die Gesänge klingen wehmütig und

sehnsuchtsvoll, und das blanke Metall der Stimmen ist rostig durch die

Tausend vergossenen Tränen; wie ein hoffnungsloses Klagelied tönt der

Sang auf die einsame Gasse und verweht …

Der Fremde bleibt einige Zeit untätig vor dem Hause, in Gedanken und

Träume verloren, und schwere, quellende Tränen schluchzen aus seiner

Kehle, die unwillkürlich die uralten heiligen Melodien mitsingt, die tief

aus seinem Herzen emporfließen. Seine Seele ist voll tiefer Andacht.

Dann ra er sich auf. Mit zögernden Schrien geht er auf das

verschlossene Tor zu, und der Türklopfer ällt mit wuchtigem Schlage auf

die Türe nieder, die dumpf erziert.



Und das Erziern vibriert durch das ganze Gebäude fort …

Augenblicklich verstummt von oben der Gesang, wie auf ein gegebenes,

verabredetes Zeichen. Alle sind blass geworden und sehen sich mit

verstörtem Blick an. Mit einemmale ist die Feststimmung verflogen, die

Träume von der siegenden Kra eines Juda Makkabi, dem sie im Geiste

alle begeistert zur Seite standen, sind versunken, das glänzende Reich der

Juden, das vor ihren Augen war, ist dahin, sie sind wieder arme, ziernde,

hilflose Juden. Die Wirklichkeit ist wieder auferstanden.

Furchtbare Stille. Der bebenden Hand des Vorbetenden ist das

Gebetbuch entsunken, keinem gehorchen die bleichen Lippen. Eine

entsetzliche Beklemmung hat sich im Zimmer erhoben und hält alle

Kehlen mit eiserner Faust umkramp. –

Sie wissen wohl, warum.

Ein furchtbares Wort war zu ihnen gedrungen, ein neues, unerhörtes

Wort, dessen blutige Bedeutung sie an ihrem eigenen Volke ühlen

mussten. Die Flagellanten

[1] 

 waren in Deutschland erschienen, die wilden

goeseifrigen Männer, die in korybantischer

[2] 

 Lust und Verzückung

ihren eigenen Leib mit Geißelhieben zerfleischten, trunkene,

wahnsinnswütende Scharen, die Tausende von Juden hingeschlachtet und

gemartert haen, die ihnen ihr heiligstes Palladium, den alten Glauben der

Väter gewaltsam entreißen wollten. Und das war ihre schwerste Furcht. –

Gestoßen, geschlagen, beraubt zu werden, Sklaven zu sein, alles haen sie

hingenommen mit einer blinden, fatalistischen Geduld; Überälle in später

Nacht mit Brand und Plünderung hae jeder erlebt und immer wieder lief

ein Schauder durch ihre Glieder, wenn sie solcher Zeiten gedachten.

Und vor einigen Tagen war erst das Gerücht gekommen, auch gegen ihr

Land, das bisher die Geißler nur dem Namen nach gekannt, sei eine Schar

aufgebrochen und sollte nicht mehr ferne sein. Vielleicht waren sie schon

hier?

Ein furchtbarer Schrecken, der den Herzschlag hemmte, hat jeden

erfasst. Sie sehen schon wieder die blutgierigen Scharen mit den

weinberauschten Gesichtern mit wilden Schrien in die Häuser stürmen,

lodernde Fackeln in der Hand, in ihren Ohren klingt schon der erstickte



Hilferuf ihrer Frauen, die die wilde Lust der Mörder büßen, sie ühlen

schon die blitzenden Waffen. Alles ist wie ein Traum, so deutlich und

lebendig. –

Der Fremde horcht hinauf, und als ihm kein Einlass gewährt wird,

wiederholt er den Schlag, der wiederum dumpf und dröhnend durch das

verstummte, verstörte Haus ziert. –

Inzwischen hat der Herr des Hauses, der Vorbeter, dem der weiß

herabwallende Bart und das hohe Alter das Ansehen eines Patriarchen

gibt, als erster ein wenig Fassung gewonnen. Mit leiser Stimme murmelt

er: »Wie Go will.« Und dann beugt er sich zu seiner Enkelin hin, einem

schönen Mädchen, das in ihrer Angst an ein Reh erinnert, welches sich

mit flehenden großen Augen dem Verfolger entgegenwendet: »Sieh

hinaus, wer es ist, Lea!«

Das Mädchen, auf dessen Miene sich die Blicke aller konzentrieren, geht

mit scheuen Schrien zum Fenster hin, wo sie den Vorhang mit

ziernden, blassen Fingern hinwegschiebt. Und dann ein Ruf, der aus

tiefster Seele kommt: »Golob, ein einzelner Mann.«

»Go sei gelobt«, klingt es wie ein Seufzer der Erleichterung, von allen

Seiten wieder. Und nun kommt auch Bewegung in die starren Gestalten,

auf denen der furchtbare Alp gelastet hat, einzelne Gruppen bilden sich,

die teils in stummem Gebete stehen, andere besprechen von Angst und

Ungewissheit die unerwartete Ankun des Fremden, der jetzt zum Tore

eingelassen wird.

Das ganze Zimmer ist von einem schwülen, drückenden Du von

Scheiten und der Anwesenheit so vieler Menschen erüllt, die alle um den

reichbedeckten Fesisch versammelt gewesen waren, auf dem das

Wahrzeichen und Symbol des heiligen Abends, der siebenarmige Leuchter,

[3] 

 steht, dessen einzelne Kerzen ma durch den schwelenden Dunst

brennen. Die Frauen sind in reichen, schmuckbesetzten Gewändern, die

Männer in den wallenden Kleidern mit weißen Gebetbinden angetan. Und

das enge Gemach ist von einer tiefen Feierlichkeit durchweht, wie sie nur

die echte Frömmigkeit zu verleihen vermag.



Nun kommen schon die raschen Schrie des Fremden die Treppe

herauf, und jetzt tri er ein.

Zugleich dringt ein ürchterlicher, scharfer Windstoß in das warme

Gemach, den das geöffnete Tor hereinleitet. Und eisige Kälte strömt mit

der Schneelu herein und umfröstelt alle. Der Zugwind löscht die

flackernden Kerzen am Leuchter, nur eine zuckt noch ersterbend hin und

her. Plötzlich ist dadurch das Zimmer in ein schweres, ungemütliches

Dämmerlicht gehüllt, es ist, als ob sich jäh eine kalte Nacht von den

Wänden herabsenken möchte. Mit einem Schlage ist das Behagliche,

Friedliche verflogen, jeder ühlt die üble Vorbedeutung, die in dem

Verlöschen der heiligen Kerzen liegt, und der Aberglaube macht sie wieder

von neuem erschaudern. Aber keiner wagt ein Wort zu sprechen. –

An der Türe steht ein hochgewachsener, schwarzbärtiger Mann, der

kaum älter sein düre als dreißig Jahre, und entledigt sich rasch der

Tücher und Decken, mit denen er sich gegen die Kälte vermummt hae.

Und im Augenblicke, wo seine Züge im Dämmerschein der kleinen,

flackernden letzten Kerzenflamme sichtbar werden, eilt Lea auf ihn zu und

umängt ihn.

Es ist Josua, ihr Bräutigam aus der benachbarten Stadt.

Auch die andern drängen sich lebha um ihn herum und begrüßen ihn

freudig, um aber bald zu verstummen, denn er wehrt seine Braut mit

ernster, trauriger Miene ab, und ein schweres sorgenvolles Wissen hat

breite Furchen in seine Stirn gegraben. Alle Blicke sind ängstlich auf ihn

gerichtet, der seine Worte gegen die strömende Flut seiner Empfindungen

nicht verteidigen kann. Er fasst die Hände der Zunächststehenden, und

leise entringt sich das schwere Geheimnis seinen Lippen:

»Die Flagellanten sind da!«

Die Blicke, die sich auf ihn fragend gerichtet haben, sind erstarrt, und er

ühlt, wie die Pulse der Hände, die er hält, plötzlich stocken. Mit

ziernden Händen hält sich der Vorbeter an dem schweren Tische an, dass

die Krystalle der Gläser leise zu singen beginnen und ziernde Töne

entschwingen. Wieder hält die Angst die verzagten Herzen umkrallt und



presst den letzten Blutstropfen aus den erschreckten, verwüsteten

Gesichtern, die auf den Boten starren.

Die letzte Kerze flackert noch einmal und verlöscht …

Nur die Ampel beleuchtet noch ma die verstörten, vernichteten

Menschen, die das Wort wie ein Blitzstrahl getroffen hat.

Eine Stimme murmelt leise das schicksalsgewohnte, resignierte »Go

hat es gewollt!«.

Aber die übrigen sind noch fassungslos.

Doch der Fremde spricht weiter, abgerissen, heig, als ob er selbst seine

Worte nicht hören wollte.

»Sie kommen – viele – Hunderte. – Und vieles Volk mit ihnen. – Blut

klebt an ihren Händen – sie haben gemordet, tausende – alle von uns, im

Osten. – Sie waren schon in meiner Stadt …«

Ein furchtbarer Schrei einer Frauenstimme, dessen Kra die

herabstürzenden Tränen nicht mildern können, unterbricht ihn. Ein Weib,

noch jung, erst kurz verheiratet, stürzt vor ihn hin.

»Sie sind dort⁈ – Und meine Eltern, meine Geschwister? Ist ihnen ein

Leid geschehen?«

Er beugt sich zu ihr nieder und seine Stimme schluchzt, wie er leise zu

ihr sagt, dass es wie eine Tröstung klingt:

»Sie kennen kein menschliches Leid mehr.«

Und wieder ist es still geworden, ganz still … Das furchtbare Gespenst

der Todesfurcht steht unter ihnen und macht sie erziern … Es ist keiner

von ihnen, der nicht dort in der Stadt einen lieben Toten gehabt häe.

Und da beginnt der Vorbeter, dem Tränen in den silbernen Bart

hinabrinnen und dem die spröde Stimme nicht gehorchen will, mit

abgerissenen Worten das uralte, feierliche Totengebet

[4] 

 zu singen. Und

alle stimmen ein. Sie wissen es selbst nicht, dass sie singen, sie wissen

nicht von Wort und Melodie, die sie mechanisch nachsprechen, jeder

denkt nur an seine Lieben. Und immer mächtiger wird der Gesang, immer

tiefer die Atemzüge, immer mühsamer das Zurückdrängen der

emporquellenden Geühle, immer verworrener die Worte, und schließlich



schluchzen alle in wildem, fassungslosen Leid. Ein unendlicher Schmerz

hat sie alle brüderlich umfangen, ür den es keine Worte mehr gibt.

Tiefe Stille …

Nur ab und zu ein tiefes Schluchzen, das sich nicht unterdrücken lassen

will …

Und dann wieder die schwere, betäubende Stimme des Erzählenden:

»Sie ruhen alle bei Go. Keiner ist ihnen entkommen. Ich allein entfloh

durch Goes Fügung …«

»Sein Name sei gelobt«, murmelt der ganze Kreis in instinktivem

Frömmigkeitsgeühl. Wie eine abgebrauchte Formel klingen die Worte aus

dem Munde der gebrochenen ziernden Menschen.

»Ich kam spät in die Stadt, von einer Reise zurück; die Judenstadt war

schon erüllt von den Plünderern … Man erkannte mich nicht, ich häe

flüchten können – aber es trieb mich hin, unwillkürlich an meinen Platz,

zu meinem Volke, mien unter sie, die unter den geschwungenen Fäusten

fielen. Plötzlich reitet einer auf mich zu, schlägt aus nach mir – er fehlt

und schwankt im Sael. Und da plötzlich fasst mich der Trieb zum

Leben – eine Leidenscha gibt mir Kra und Mut, ich reiße ihn vom

Pferde und stürme selbst auf seinem Ross in die Weite, in die dunkle

Nacht, zu euch her; einen Tag und eine Nacht bin ich gerien.«

Er hält einen Augenblick inne. Dann sagt er mit festerer Stimme:

»Genug jetzt von dem allen! Zunächst was tun?«

Und von allen Seiten die Antwort:

»Flucht!« – »Wir müssen fliehen!« – »Nach Polen hinüber!«

Es ist das einzige Hilfsmiel, das alle wissen, die abgebrauchte,

schmähliche und doch unersetzliche Kampfesart des Schwächeren gegen

den Starken. An Widerstand denkt keiner. Ein Jude sollte kämpfen oder

sich verteidigen? Das ist in ihren Augen etwas Lächerliches und

Undenkbares, sie leben nicht mehr in der Zeit der Makkabäer, es sind

wieder die Tage der Knechtscha, der Ägypter gekommen, die dem Volke

den ewigen Stempel der Schwäche und Dienstbarkeit aufgedrückt haben,

den nicht Jahrhunderte mit den Fluten der Jahre verwaschen können.

Also Flucht!



Einer hae die schüchterne Ansicht geltend machen wollen, man möge

den Schutz der Bürger in Anspruch nehmen, aber ein verächtliches

Lächeln war die Antwort gewesen. Ihr Schicksal hae die Geknechteten

immer wieder zu sich selbst und zu ihrem Goe zurückgeührt. Ein

Vertrauen auf einen drien kannten sie nicht mehr.

Man besprach nun alle näheren Umstände. Alle diese Männer, die

immer so sehr darauf aus gewesen waren, Geld zusammen zu scharren,

stimmten jetzt überein, dass man kein Opfer scheuen müsste, um die

Flucht zu beschleunigen. Jedes Besitztum mußte zu barem Gelde gemacht

werden, wenn auch unter den ungünstigsten Umständen, Wagen waren zu

beschaffen, Gespann und das Notdürigste zum Schutze gegen die Kälte.

Mit einem Schlage hae die Todesfurcht ihre Gheo-Eigenscha

verwischt, ebenso wie sie die einzelnen Charaktere zu einem einzigen

Willen zusammen geschmiedet. In allen den bleichen, abgemüdeten

Gesichtern arbeiteten die Gedanken einem Ziele zu.

Und als der Morgen seine lohenden Fackeln entflammte, da war schon

alles beraten und beschlossen. Mit der Beweglichkeit ihres Volkes, das die

Welt durchwandert hae, ügten sie sich dem schweren Banne der

Situation, und ihre letzten Beschlüsse und Verügungen klangen wieder in

ein Gebet aus.

Jeder ging, seinen Teil am Werke zu vollbringen.

Und im leisen Singen der Schneeflocken, die schon hohe Wellen in den

schimmernden Straßen getürmt haen, starb mancher Seufzer dahin …

_________________

Dröhnend fiel hinter den letzten Wagen der Flüchtenden das große

Stador zu.

Am Himmel leuchtete der Mond nur als schwacher Schein, aber sein

Glanz versilberte die Myriaden Flocken, die übermütige Figuren tanzten,

sich in den Kleidern versteckten, um die schnaubenden Nüstern der Pferde

flierten und an den Rädern knirschten, die sich nur mühsam den Weg

durch die dicken Schneemassen bahnten.



Aus den Wagen flüsterten leise Stimmen. Frauen, die ihre Erinnerungen

an die Heimatstadt, die in sicherer, selbstbewusster Größe noch knapp vor

ihren Augen lag, mit wehmütigen, leise singenden Worten austauschten,

helle Kinderstimmen, die nach tausend Dingen fragten und forschten, die

aber immer stiller und seltsamer wurden und endlich mit einem

gleichmäßigen Atmen wechselten, klangen melodisch von dem sonoren

Tone der Männer ab, die sorgenvoll die Zukun berieten und leise Gebete

murmelten. Alle waren eng aneinander geschmiegt durch das Bewusstsein

ihrer Zusammengehörigkeit und aus instinktiver Furcht vor der Kälte, die

aus allen Lücken und Löchern wie mit eisigem Atem hereinblies und die

Finger der Lenker erstarren machte.

Der erste Wagen hielt an.

Sofort blieb die ganze Reihe der übrigen stehen. Aus allen den

wandernden Zelten sahen blasse Köpfe nach der Ursache des Stockens.

Aus dem ersten Wagen war der Älteste gestiegen, und sämtliche folgten

seinem Beispiele, denn sie haen den Grund der Rast erkannt.

Sie waren noch nicht weit von der Stadt; durch das weiße Geriesel

konnte man noch undeutlich den Turm erkennen, der sich wie eine

drohende Hand aus der weiten Ebene erhebt, und von dessen Spitze ein

Schimmer ausgeht, wie der eines Edelsteines an einer beringten Hand.

Hier war alles gla und weiß, wie die erstarrte Oberfläche eines Sees.

Nur hie und da zeigten sich in einem abgegrenzten Raum kleine,

gleichmäßige Erhöhungen, unter denen sie ihre Lieben wussten, die hier

ausgestoßen und einsam, wie das ganze Volk, fern von ihrer Heimatsta

ein stilles, ewiges Be gefunden haen.

Tiefe Stille, die nur das leise Schluchzen durchbricht.

Und heiße Tränen rinnen über die erstarrten, leiderfahrenen Gesichter

herab, und werden im Schnee zu blanken Eistropfen.

Vergangen und vergessen ist alle Todesfurcht, wie sie den tiefen,

stummen Frieden sehen. Und alle überkommt mit einemmale eine

unendliche, tränenschwere, wilde Sehnsucht nach dieser ewigen, stillen

Ruhe am »guten Ort«,

[5] 

 zusammen mit ihren Lieben. Es schlä soviel

von ihrer Kindheit unter dieser weißen Decke, soviel selige Erinnerungen,



so unendlich viel Glück, wie sie es nie mehr wieder erleben werden. Das

ühlt jeder und jeden fasst die Sehnsucht nach dem »guten Ort«.

Aber die Zeit drängt zum Auruch.

Sie kriechen wieder in die Wagen hinein, eng und fest gegeneinander,

denn während sie im Freien die schneidende Kälte nicht verspürt,

schleicht jetzt wieder das eisige Frösteln in ihre bebenden, ziernden

Körper hinauf und schlägt die Zähne gegeneinander. Und im Dunkeln des

Wagens finden sich die Blicke mit dem Ausdrucke einer unsagbaren Angst

und eines unendlichen Leides …

Ihre Gedanken aber ziehen immer wieder den Weg zurück, den die

breiten Furchen der Gespanne in den Schnee eingezwängt, zurück zum

Orte ihrer Sehnsucht, zum »guten Ort«.

Es ist Miernacht vorbeigezogen. Die Wagen sind schon weit weg von

der Stadt, mien in der gewaltigen Ebene, die der Mond hell überflutet

und die von den schimmernden Reflexen des Schnees wie mit weißen,

wallenden Schleiern umwoben ist. Mühsam stapfen die starken Rosse

durch die dicke Schicht, die sich an den Rädern zäh anheet, langsam, fast

unmerklich holpern die Geährte weiter; es ist, als ob sie jeden Augenblick

stehen bleiben würden.

Die Kälte ist furchtbar geworden und schneidet wie mit eisigen Messern

in die Glieder, die schon viel von ihrer Beweglichkeit eingebüßt haben.

Und nach und nach ist auch ein starker Wind erwacht, der wilde Lieder

singt und an den Wagen rasselt. Wie mit gierigen Händen, die sich nach

den Opfern ausrecken, reißt es an den Zeltdecken, die unablässig

geschüelt werden und nur mehr mit Mühe von den starren Händen

stärker befestigt werden können.

Und immer lauter singt der Sturm und in seinem Lied verklingen die

betenden, leise lispelnden Stimmen der Männer, deren eiserstarrte Lippen

nur mehr mit Anstrengungen die Worte formen können. Unter dem

schrillen Pfeifen erstirbt das fassungslose, zukunsbange Schluchzen der

Frauen und das eigensinnige Weinen der Kinder, denen die Kälte den

Druck der Müdigkeit genommen.

Ächzend rollen die Räder durch den Schnee.



Im letzten Wagen schmiegt sich Lea an ihren Bräutigam an, der mit

trauriger, monotoner Stimme von dem großen Leide erzählt. Und er

schlingt den starren Arm fest um ihren mädchenhaen, schmalen Körper,

als wollte er sie gegen die Angriffe der Kälte und gegen jeden Schmerz

behüten. Und sie sieht ihn mit dankbaren Blicken an und in das Gewirre

von Klagen und Stürmen verrinnen einige sehnsuchtszärtliche Worte, die

beide Tod und Gefahr vergessen machen …

Plötzlich ein harter Ruck, der alle zum Schwanken bringt.

Und dann bleibt der Wagen stehen.

Undeutlich vernimmt man von den vorderen Gespannen her durch die

tosende Flut des Sturmes laute Worte, Peitschenknall und Gemurmel von

erregten Stimmen, das nicht verstummen will. Man verlässt die Wagen,

eilt durch die schneidende Kälte nach vorne, wo ein Pferd des Gespannes

gestürzt ist und das zweite mit sich gerissen hat. Um die Rosse herum die

Männer, die helfen wollen, aber nicht können, denn der Wind stößt sie

wie schwache, achtlose Puppen, und die Flocken blenden ihre Augen und

die Hände sind erstarrt, kralos, wie Holz liegen die Finger aneinander.

Und weithin keine Hilfe, nur die Ebene, die im stolzen Bewusstsein ihrer

Unendlichkeit sich ohne Linien in dem Schneedämmer verliert und der

Sturm, der ihre Rufe achtlos verschlingt.

Da wird wieder das traurige, volle Bewusstsein ihrer Lage in ihnen

wach. In neuer, furchtbarer Gestalt grei der Tod wieder nach ihnen, die

hilflos zusammenstehen in ihrer Wehrlosigkeit gegen die

unbekämparen, unversiegbaren Kräe der Natur, gegen die

unabwendbare Waffe des Frostes.

Immer wieder posaunt der Sturm ihnen da Worte ins Ohr: Hier musst

du sterben – sterben. –

Und die Todesfurcht wird in ihnen zu resignierter hoffnungsloser

Ergebenheit.

Keiner hat es laut ausgesprochen, allen kam der Gedanke zugleich. Sie

kleern unbeholfen, wie es die steifen Glieder gestaen, in die Wagen

hinein, eng aneinander, um zu sterben.

Auf Hilfe hoffen sie nicht mehr.



Sie schmiegen sich zusammen, jeder zu seinen Liebsten, um im Tode

beisammen zu sein. Draußen singt der Sturm, ihr ewiger Begleiter, ein

Sterbelied, und die Flocken bauen um die Wagen einen großen,

schimmernden Sarg.

Und langsam kommt der Tod. Durch alle Ecken und Poren fließt die

eisige, stechende Kälte herein, wie ein Gi, das behutsam, seines Erfolges

sicher, Glied auf Glied ergrei …

Langsam rinnen die Minuten, als wollten sie dem Tode Zeit geben, sein

großes Werk der Erlösung zu vollühren …

Schwere, lange Stunden ziehen vorbei, deren jede verzagte Seelen in die

Ewigkeit trägt.

Der Sturm singt fröhlich und lacht in wildem Hohn über dieses Drama

der Alltäglichkeit. Und achtlos streut der Mond sein Silber über Leben und

Tod.

Im letzten Wagen ist tiefe Stille. Einige sind schon tot, andere in dem

halluzinatorischen Bann, mit dem das Erfrieren den Tod verschönt. Aber

alle sind sie still und leblos, nur die Gedanken schießen noch wie heiße

Blitze wirr durcheinander …

Josua hält seine Braut mit kalten Fingern umspannt. Sie ist schon tot,

aber er weiß es nicht …

Er träumt …

Er sitzt mit ihr in dem dudurchwärmten Gemach; der goldene

Leuchter flammt mit seinen sieben Kerzen und alle sitzen sie wieder

beisammen wie einstmals. Der Abglanz des Freudenfestes ruht auf den

lächelnden Gesichtern, die freundliche Worte und Gebete sprechen. Und

längst gestorbene Personen kommen zur großen Türe herein, auch seine

toten Eltern, aber es wundert ihn nicht mehr. Und sie küssen sich zärtlich

und sprechen vertraute Worte. Und immer mehr nahen, Juden in

altväterlichen, verblichenen Trachten und Gewändern und es kommen die

Helden, Juda Makkabi und alle die andern; sie setzen sich zu ihnen und

sprechen und sind fröhlich. Und immer mehr nahen. Das Zimmer ist voll

von Gestalten, seine Augen werden müde vom Wechsel der Personen, die

immer rascher wandeln und durcheinander jagen, sein Ohr dröhnt von



dem Wirren der Geräusche. Es hämmert und dröhnt in seinen Pulsen,

heißer, immer heißer –

Und plötzlich ist alles still, vorbei …

Nun ist die Sonne aufgegangen und die Schneeflocken, die noch immer

niederhasten, schimmern wie Diamanten. Und wie von Edelsteinen

schimmert es auf den breiten Hügel, der über und über mit Schnee

bedeckt, sich über Nacht aus der Ebene erhoben hat.

Es ist eine frohe, starke Sonne, beinahe eine Lenzsonne, die plötzlich zu

leuchten begonnen hat. Und wirklich ist auch der Frühling nicht mehr

fern. Bald wird er alles wieder knospen und grünen lassen und wird das

weiße Linnen nehmen von dem Grabe der armen, verirrten, erfrorenen

Juden, die in ihrem Leben einen Frühling nie gekannt …

Vorlage: Jüdischer Almanach 1902-1903, teilweise veränderte Neuausgabe, Berlin: Jüdischer Verlag,

S. 157-168



Die Wunder des Lebens

Die graue Nebelfahne hae sich tief über Antwerpen gesenkt und hüllte

die Stadt ganz in ihr dichtes, drückendes Tuch. Die Häuser verflossen bald

in einem feinen Rauch, und die Straßen ührten ins Ungewisse: über ihnen

aber ging wie ein Wort Goes aus den Wolken ein dröhnendes Klingen

und ein surrender Ruf, denn die Kirchtürme, aus denen die Glocken mit

gedämper Stimme klagten und baten, waren zerronnen in diesem großen

wilden Nebelmeer, das Stadt wie Land erüllte und ferne im Hafen die

unruhigen, leise grollenden Fluten des Ozeans umschlang. Hie und da

kämpe ein maer Lichtschein mit dem feuchten Rauche und suchte ein

grelles Schild zu beleuchten, aber nur das verschwommene Lärmen und

Lachen harter Kehlen verriet die Schenke, in der sich die Frierenden und

die des Weers Unlustigen zusammengefunden haen. Die Gassen waren

leer, und wenn Gestalten vorbeikamen, so war es nur wie ein flüchtiger

Streif, der rasch in Nebel zerrann. Trostlos und müde war dieser

Sonntagmorgen.

Nur die Glocken riefen und riefen ohne Unterlass, wie verzweifelt, dass

der Nebel ihren Schrei erstickte. Denn die Andächtigen waren spärlich;

die fremde Ketzerei hae Fuß gefasst im Lande, und wer nicht abtrünnig

geworden, war lässiger und maer im Dienst des Herrn, so dass eine

morgendliche Nebelwolke genügte, um viele ihrer Pflicht zu entfremden.

Alte, verhutzelte Frauen, die ihre Rosenkränze emsig surrten, arme Leute

in schlichtem Sonntagsgewand standen wie verloren in den tiefen dunklen

Hallen der Kirche, aus denen das schimmernde Gold der Altäre und

Kapellen und das leuchtende Messgewand wie eine milde und sane

Flamme entgegenstrahlte. Wie durchgesickert durch die hohen Wände

war der Nebel, denn auch hier wohnte die traurig-fröstelnde Stimmung

der verlassenen, versponnenen Straßen. Und kalt, herbe, ohne den

sonnigen Strahl war auch die Morgenpredigt: sie galt den Protestanten



und war von wildem Zorn getragen, in dem sich Hass mit starkem

Krabewusstsein vermählte, denn die Zeiten der Milde schienen vorbei,

und von Spanien her kam den Klerikern die frohe Kunde, dass der neue

König mit lobenswerter Strenge dem Werk der Kirche diene. Und mit den

schildernden Drohungen des letzten Gerichtes vereinten sich dunkle

Worte der Mahnung ür die nächste Zeit, die vielleicht unter einer

zahlreichen Hörerschar durch das raunende Gestühle weitergerauscht

wären, so aber, in der dunklen Leere dröhnend und hohl zu Boden fielen,

wie erfroren in der nasskalten schauernden Lu.

Während der Predigt waren zwei Männer rasch beim Hauptportal

eingetreten, ür den ersten Augenblick unkenntlich durch den hoch

aufgeschlagenen hüllenden Mantel und das tief ins Antlitz verstürmte

Haar. Der größere löste sich mit einem jähen Ruck aus der nassen Hülle:

ein klares, nicht aber ungewöhnliches Gesicht, zu dessen wohlbehäbigem,

bürgerlichem Schni die reiche Kauerrntracht wohl passte. Der andere

war absonderlicher, wenn auch nicht phantastisch gekleidet: seine sanen

und ruhigen Bewegungen harmonierten mit seinem etwas grobknochig-

bäuerlichen, aber gutherzigen Gesicht, dem die weiße Wucht der

herabwallenden Haare die Milde eines Evangelisten verlieh. Sie

verrichteten beide eine kurze Andacht; dann winkte der Kauerr seinem

älteren Begleiter zu, ihm zu folgen, und sie gingen langsam und mit

behutsamen Schrien in das Seitenschiff, das fast ganz im Dunkel lag, weil

die Kerzen unruhig im feuchten Raume zierten und vor den

farbigen Scheiben die schwere Wolke lag, die sich noch immer nicht

erhellen wollte. Vor einer der kleinen Seitenkapellen, die meist Stiungen

und Gelöbnisse der erbgesessenen Familien enthielten, blieb der Kauerr

stehen, und mit der Hand gegen einen der kleinen Altare hindeutend,

sagte er kurz: »Hier ist es.«

Der andere trat näher und legte die Hand über das Auge, um die

Dämmerung besser zu durchdringen. Der eine Altarflügel trug ein lichtes

Bild, das im Dunkel nur noch weicher und milder in seiner Tönung zu

werden schien und den Blick des Malers sogleich fesselte. Es war die

Muergoes mit dem vom Schwert durchbohrten Herzen, ein Bild, ganz



san und versöhnungsvoll trotz seines Schmerzes und seiner Traurigkeit.

Ein seltsam süßer Kopf war die Maria, nicht so sehr Muer Goes wie

träumerische blühende Jungfrau, der ein leiser schmerzlicher Gedanke die

lächelnde Anmut spielender Sorglosigkeit nimmt. Schwarze, dicht

herabfließende Haare umschlossen zärtlich angepresst ein schmales,

blassleuchtendes Gesicht, aus dem die Lippen rot entgegenbrannten, wie

eine purpurne Wunde. Wundersam fein waren die Züge, und manche

Linie, wie der schmale und sichere Schwung der Augenbrauen legten

einen fast begehrlichen Schein und eine spielerische Schönheit über das

zarte Antlitz, aus dem die dunklen Augen versonnen träumten, wie aus

einer andern vielfarbigeren und süßeren Welt, der sie ein banger Schmerz

entührt. Die Hände waren san ergebungsvoll gefaltet, und die Brust

schien noch leicht schreckha zu erbeben vor der kalten Berührung des

Schwertes, dem entlang die blutende Spur ihrer Wunde verströmte. All

dies war in wundersamen Glanz getaucht, der ihr Haupt golden

überflammte, und selbst ihr Herz glühte nicht wie warmes rauschendes

Blut, sondern wie das mystische Licht des Kelches im farbigen Scheine der

sonnedurchleuchteten Kirchenscheiben. Und die fließende Dämmerung

nahm noch den letzten Schein der Weltlichkeit dieses Bildes, so dass der

Heiligenschein über diesem süßen Mädchenhaupte so lebendig glühte wie

wahrhaiges Schimmern der Verklärung.

Beinahe ungestüm rae sich der Maler aus seiner nachhaltigen und

bewundernden Betrachtung auf.

»Das hat keiner von den Unsrigen gemalt.«

Der Kauerr nickte zustimmend mit dem Kopf.

»Ein Italiener war es. Ein junger Maler. Aber das ist eine ganze

Geschichte. Ich will sie Euch von Anfang an beginnen, und Ihr selbst sollt

es sein, wie Ihr wisst, der ihr den Schlussstein setzt. Doch seht: die Predigt

ist zu Ende, wir wollen ür Historien andern Platz suchen als die Kirche,

wiewohl ihr unser Bemühen und gemeinsam Werk gelten wird. Lasst uns

gehn!«

Der Maler blieb noch zögernd einige Augenblicke stehen, ehe er sich

vom Bilde abwandte, das immer leuchtender zu werden schien, in dem



Maße, als die rauchige Finsternis sich zu erhellen strebte und der Dunst

immer goldener um die Fenster sich wölbte. Und es war ihm fast, als

würde, wenn er andächtig betrachtend zurückbliebe, die sanschmerzliche

Falte dieser Kinderlippen sich in ein Lächeln verlieren und neue

Holdseligkeit ihm offenbaren. Doch sein Begleiter war schon

vorausgegangen, und er musste seinen Schri beschleunigen, um ihn noch

beim Portale zu erreichen. Gemeinsam, wie sie gekommen waren, traten

sie aus der Kirche.

Aus dem schweren Nebelmantel, den der Vorfrühlingsmorgen der Stadt

umgehängt hae, war ein maer, silberner Flor geworden, der wie ein

Spitzengewebe sich an den gegiebelten Dächern verfangen. Das

enggesteinte Pflaster glänzte feuchtatmend wie Stahl, und schon begann

sich das erste Sonnenflimmern goldig darin zu spiegeln. Der Weg der

beiden ging durch die schmalen verwinkelten Gassen dem hellen Hafen

zu, wo der Kauerr wohnte. Und da sie langsam dahinschrien, in

Gedanken und Erinnerung verloren, ührte des Kauerrn Geschichte

schneller hin zum Ziele als ihrer Schrie träumerischer Gang.

»Ich hab Euch schon erzählt«, begann er, »dass ich in jungen Jahren in

Venezia war. Und um nicht lang zu zögern: ich trieb es nicht sehr

christlich. Sta meines Vaters Kontor
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 zu verwalten, saß ich in Schenken

mit dem jungen Volk, das dort den lieben Tag in Saus und Braus verbringt,

trank, spielte, wusste auch schon manches freche Lied und manchen

biern Fluch über den Tisch zu donnern, wie die andern. An Heimkehr

dacht ich nicht. Das Leben war mir leicht, wie meines Vaters Worte, die er

mir dringender und drohender von Hause schrieb: man kannte mich und

hae ihn gewarnt, dass mich das Luderleben noch verschlingen würde. Ich

lachte nur, manchmal mit Ärgernis: ein rascher Schluck von diesem

dunkelsüßen Wein schwemmte mir alle Bierkeiten weg, und tat’s nicht

er, so tat’s ein Dirnenkuss. Die Briefe riss ich auf und bald entzwei: mich

hae ganz der böse Rausch gefasst, ich dachte nie mehr loszukommen.

Doch eines Abends ward ich alles frei. Sehr seltsam war’s, und manchmal

ühl ich’s heute noch so, als häe sichtbarlich ein Wunder meinen Weg

gebahnt. Ich saß in meiner Schenke: heut noch seh’ ich sie mit ihrem



alm und Dunst und meinen Kneipgesellen. Auch Dirnen waren mit,

und eine war sehr schön; wir trieben’s selten toller als in dieser Nacht, die

stürmisch war und sehr unheimlich. Plötzlich, als eben eine unzüchtige

Historie dröhnendes Lachen weckte, trat mein Diener ein und gab mir

einen Brief, den der Kurier von Flandern gebracht hae. Ich war sehr

ärgerlich, weil ich die Briefe meines Vaters ungern sah, denn sie mahnten

mich unablässig an meine Pflicht und an ein christlich Tun, zwei Dinge,

die ich längst im Wein ersäu hae. Ich wollt’ ihn nehmen: da sprang der

eine meiner Kneipgesellen auf, ein schöner Bursch, geschickt und aller

rierlichen Künste Meister. ›Lass doch den Unkenschrei! Was geht’s dich

an!‹ rief er und warf den Brief hoch, riss seinen Degen rasch heraus und

stieß geschickt das niederflaernde Bla tief in die Wand, dass die blaue

geschmeidige Klinge zierte. Er zog sie vorsichtig zurück – der

geschlossene Brief blieb an seiner Stelle. ›Da klebt die Fledermaus!‹ lachte

er. Die andern schlugen in die Hände, die Dirnen sprangen freudig zu ihm

auf, man trank ihm zu. Ich lachte selbst, trank mit, zwang mich zu toller

Fröhlichkeit, in der ich Brief und Vater, Go und mich vergaß. Wir gingen

fort, ohne dass ich noch des Briefes dachte, zu einer andern Schenke,
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wo unsre Fröhlichkeit zur Torheit wurde. Ich war berauscht wie nie, und

eine der Dirnen war schön wie die Sünde.« –

Der Kauerr blieb unwillkürlich stehen und strich sich mit der Hand

mehrmals über die Stirne, gleichsam, als wollte er ein unerfreuliches Bild

von sich abstreifen. Der Maler merkte rasch die Peinlichkeit der

Erinnerung und sah ihn nicht an, sondern ließ seinen Blick wie neugierig

auf einer raschsegelnden Galeone ruhen, die sich mit vollen Segeln dem

Hafen näherte, in dessen farbigem Gewirre die beiden langsam angelangt

waren. Das Schweigen dauerte nicht lange, und der Erzähler fuhr mit

Hastigkeit fort.

»– Ihr könnt Euch denken, wie es wurde. Ich war jung und verwirrt, sie

frech und schön. Wir gingen zusammen, und ich war voll Unrast und

Begierde. Aber ein Sonderbares geschah. Als ich in ihren buhlerischen

Armen lag und sich ihr Mund an meinen presste, da ward diese

Zärtlichkeit mir nicht wilder, gern erwiderter Genuss, sondern in



wunderbarer Weise mahnten mich diese Lippen an den sanen

Abendgruß im Elternhause. Mit einem Male, wundersam und kaum

glaublich, fiel mir in den Armen der Dirne meines Vaters zerknüllter,

zerstoßener, ungelesener Brief ein und mir war, als ühlte ich den Stoß des

Gesellen in meiner blutenden Brust. Ich fuhr auf, so unvermielt und

blass, dass mich die Dirne erschreckten Blickes befragte, was mir

zugestoßen sei. Aber ich schämte mich meiner törichten Angst, und ich

schämte mich dieses fremden Weibes, in dessen Be ich gelegen und

deren Schönheit ich genossen, ohne ihr den törichten Gedanken eines

Augenblickes anvertrauen zu wollen. Aber in dieser Minute hat sich mein

ganzes Leben gewandelt, und heut wie damals ühle ich, dass nur Goes

Gnade solches wirken kann. Ich warf ihr Geld hin, das sie widerwillig

nahm, weil sie ürchtete, dass ich sie verachte, und sie nannte mich einen

deutschen Narren. Ich aber hörte nicht mehr, sondern stürmte fort in die

kalte Regennacht und schrie wie ein Verzweifelter in die dunklen Kanäle

hinaus nach einer Gondel. Endlich kam eine, die sich ihre Fahrt mit Gold

aufwiegen ließ, aber mein Herz pochte in einer so jähen, unbarmherzigen

und unbegreiflichen Angst, dass ich an nichts anderes dachte als an den

Brief, den mir ein Wunder so jählings wieder in Erinnerung gebracht. Als

ich bei der Schenke angelangte, brach die Begierde nach diesen Zeilen aus

wie ein zehrendes Fieber; ein Rasender stürmte ich jäh in die Schenke,

ohne der freudig-erstaunten Rufe meiner Genossen zu achten, sprang auf

einen gläserklirrenden Tisch, riss den Brief von der Wand und rannte

weiter, ohne das tolle Hohnlachen und zornige Fluchen hinter mir zu

beachten. An der nächsten Ecke entfaltete ich den Brief mit ziernden

Händen. Der Regen strömte nieder vom verwölkten Himmel, und der

Wind riss an dem Bla in meiner Hand. Ich ließ aber nicht früher ab, als

bis ich mit überquellenden Augen alles entziffert hae. Es waren nicht viel

der Worte: meine Muer sei zum Sterben krank, und ich möchte nach

Hause kommen. Kein Wort des Tadels und Vorwurfs wie sonst. Aber wie

brannte mein Herz in tiefster Scham, als ich sah, dass des Degens Klinge

mien durch meiner Muer Namen gestoßen war …«



»Ein Wunder, ein offenbarliches Wunderzeichen, nicht allem Volke

verständlich, aber wohl dem, ür den es erstanden«, murmelte der Maler,

als der Erzähler tieewegt in Schweigen versunken war. Eine Zeitlang

gingen sie wieder wortlos nebeneinander her. Fernüber leuchtete schon

das prächtige Haus des Kauerrn ihnen entgegen. Als der Kauerr

aulickend es bemerkte, fuhr er hastig fort.

»Lasst mich kurz sein, lasst mich Euch verschweigen, in welchem

Schmerz und reuevollem Wahnsinn ich diese Nacht verlebte. Lasst Euch

nur sagen, dass mich der nächste Morgen kniend auf den Stufen der

Markuskirche fand, wo ich in brünstigem Gebete der Muergoes einen

Altar gelobte, wenn sie mir vergönnen wollte, meiner Muer Gruß und

Verzeihung zu erlangen. Am selben Tage reiste ich ab, reiste Stunden und

Tage der Verzweiflung und Angst nach Antwerpen, stürmte wild und

verzweifelt zu meiner Eltern Haus. Vor dem Tore stand meine Muer,

gealtert und blass, doch wohlauf. Als sie mich sah, breitete sie mir jubelnd

die Arme entgegen, und ich weinte vieler Tage Sorge und vieler

vergeudeter Nächte Schmach an ihrem Herzen aus. Mein Leben ist

seitdem ein anderes geworden, ich darf beinah sagen ein gutes. Das

Liebste, das ich hae, jenen Brief, habe ich eingesargt in den Grundstein

dieses Hauses, das meiner Hände Arbeit geschaffen hat, und mein Gelübde

habe ich zu lösen gesucht. Bald nach meiner Ankun ließ ich den Altar

errichten, den Ihr gesehn habt, und bot alle Mühe auf, ihn würdig zu

schmücken. Da ich aber unbekannt war in den Geheimnissen, nach denen

Ihr Eure Kunst zu werten wisst, und der Muergoes ein würdiges Bild

weihen wollte, so wie sie mir ihr Wunder geoffenbart, schrieb ich an einen

treuen Freund nach Venedig, er möge mir den Tüchtigsten der Maler

senden, den er kenne, dass er mir das Werk meines Herzens würdig

vollende.

Monate vergingen. Eines Tages stand ein junger Mann vor meiner Tür,

berief sich seiner Sendung und entbot mir Gruß und Brief meines

Freundes. Der italienische Maler, dessen wunderbaren und seltsam

traurigen Gesichtes ich mich noch wohl besinne, glich durchaus nicht den

lärmenden und großsprecherischen Kumpanen meiner Venezianer



Zechgelage. Eher häe man ihn als Mönch empfangen, denn als Maler,

weil sein Habitus schwarz und lang war, seine Haare schlicht gereiht und

sein Antlitz von jener vergeistigten Blässe der Nachtwachen und Asketen.

Der Brief bestätigte nur jenen günstigen Eindruck und zerstreute meine

Bedenken ob der Jugend des Meisters; die alten Maler, schrieb mir mein

Freund, seien in Italien stolzer als Fürsten, und es hielte schwer, sie auch

mit dem verlockendsten Angebot aus ihrer Heimat zu entfernen, wo sie

umringt seien von Freunden und Frauen, von Fürsten und Volk. Diesen

jungen Meister habe nur der Zufall bestimmt: die Sehnsucht, wegen eines

ihm unbekannten Grundes Italien zu verlassen, sei ihm dringender

gewesen als alles Geldes Angebot, denn man kenne auch daheim des

jungen Malers Wert und wisse ihn zu ehren.

Es war ein stiller verschlossener Mann, den mir mein Freund gesandt.

Nie habe ich von seinem Leben etwas erfahren, nur dunklen Andeutungen

entnahm ich, dass eine schöne Frau schmerzlichen Anteil an seinem

Geschicke habe und er um ihretwillen die Heimat verlassen. Und, wiewohl

ich keinen Beweis daür habe und mich solches Tun ketzerisch und

unchristlich anmutet, so meine ich, dass jenes Bild, das Ihr gesehn und das

er im Verlauf weniger Wochen ohne Vorbild und mühsame Bereitung aus

der Erinnerung gemalt, jener Frau Züge erhalte, die er geliebt. Denn

immer, wenn ich zu ihm kam, fand ich ihn, wie er das gleiche süße Antlitz,

das Ihr gesehen, von neuem versuchte oder träumend in seiner

Betrachtung verweilte. Und als ich nach des Bildes Vollendung in

heimlicher Angst ob der Golosigkeit, eine Dirne als Goesmuer zu

malen, ihm anbefahl, ür das zweite Bild eine andere Gestalt zu wählen, da

blieb er stumm. Und des nächsten Tages, als ich zu ihm ging, war er ohne

ein Wort des Abschieds von hinnen gereist. Ich trug Bedenken, mit diesem

Bilde den Altar zu schmücken, doch der Priester, den ich befragte,

verstaete es ohne jegliches Besinnen …«

»Und er hat recht getan«, fiel der Maler beinahe erregt ein. »Denn

woher sollten wir die holde Schönheit unserer lieben Frauen zu schildern

wissen, wenn nicht von der Schönheit jeder Frau, die uns begegnet. Sind

wir nicht nach Goes Bilde geschaffen und muss nicht, um das



Vollkommenste darzubieten, das Vollendetste unter den Menschen eine,

wenngleich nur mae Folie des Unsichtbaren sein! Seht! Ich, den ihr

bestimmt, das zweite Bild zu schaffen, ich bin einer der Armen, die nicht

zu malen wissen ohne die Natur, denen es nicht gegeben ist, von innen zu

bilden, sondern die in mühsamer Nachzeichnung des Wahrhaigen ihr

Werk erschaffen. Nicht meine Liebste würde ich wählen, um die Muer

Goes würdig zu bilden, denn es wäre sündha, die Unbefleckte durch

einer Sünderin Antlitz zu sehen, aber ich würde nach Schönheit spüren

und diejenige malen, deren Antlitz mir am meisten unserer Goesmuer

Züge zeigte, wie ich sie in meinen frommen Träumen erschaut. Und

glaubt, obgleich eines sündigen Menschen Antlitz, wenn Ihr in frommer

Hingebung es scha, bleibt nichts von Schlacken der Begehrlichkeit und

Sündhaigkeit in diesen Zügen, ja dieser wunderbaren Reinheit Zauber

wirkt o weiter als ein Zeichen in der irdischen Frauen Angesicht. Dies

Wunder meint ich omals selbst zu sehn.«

»In jedem Fall – Euch traue ich. Ihr seid ein reifer Mann, der viel

geduldet und gelebt, und so Ihr keine Sünde darin findet …«

»Im Gegenteil! Ich find’ es lobenswert, und nur die Protestanten wie

anderen Sektierer eifern gegen den Schmuck des Goeshauses!«

»Da habt Ihr recht. Doch bi’ ich Euch, beginnt bald mit dem Bild, denn

wie eine Sünde brennt dies ungelöste Gelübde auf mir. Durch zwanzig

Jahre vergaß ich an das zweite Bild: erst jüngst, als ich meines Weibes

gramvolles Angesicht sah, wie sie am Krankenbee meines Kindes weinte,

ühlte ich diese Schuld und erneute mein Gelübde. Und Ihr wisst, auch

diesmal hat die Muergoes ein Wunder der Genesung dort gewirkt, wo

alle Ärzte sich mit Verzweiflung abgewandt haen. Ich bie Euch, zögert

nicht lange mit dem Werk.«

»Ich tue, was ich kann, doch frei herausgesagt, fast nie in meiner langen

Schaffenszeit ist mir ein Werk so schwer erschienen, denn wenn es nicht

als eines Stümpers leichtfertiges Geüge neben dieses jungen Meisters Bild

erscheinen soll – von dessen Wirken ich mehr zu wissen begehrte – muss

Goes Hand mit meinem Werke sein.«


