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Dies ist die Lebensgeschichte der Autorin Kathrine Talbot. Der Biograf stiitzt sich auf ihre Briefe,
Tagebiicher und autobiografischen Texte, auf Interviews mit Zeitzeugen und historische
Dokumente. Fiir jeden Fehler tragt er die Verantwortung. Und ihm ist bewusst, dass diese
Schriftstellerin von Biografien nicht viel hielt.



Inhalt

Cover

Titel

Impressum

Dies ist die Lebensgeschichte der Autorin Kathrine Talbot.
Inhalt

1
Steine

2
Englisch

3
Wind

4
London

5
Cornwall

6
New York City

7
Holz

8
Sussex

9
Thomas



10
Die Tir

11
Die Reiseschreibmaschine

Uber dieses Buch

Anmerkungen

Informationen zum Buch



Steine

Die Haushaltshilfe ist neunzehn Jahre alt. Sie traumt davon,
Schriftstellerin zu werden. Sie wird an einem Montag deportiert. Gerade
ist sie mit der Wasche beschéftigt. Es ist ein besonders warmer Tag im
Mai. Sie schaut aus dem Fenster und denkt: Draufen, in der Sonne,
werden die Sachen schnell trocknen. Eine herausragende Haushaltshilfe
ist sie sicher nicht. Aber das immerhin weif} sie.

Es geht in diesem Land ein Geriicht um. Man sagt, Dienstmédchen wie
sie seien imstande, Piloten feindlicher Flugzeuge geheime Signale zu
ubermitteln. An Wischeleinen in Garten konnten sie Hosen, Hemden,
Laken auf bestimmte Art und Weise authéngen. Ein Grund, sie in Lager zu
sperren.!

Der Polizist, der sie abfithren soll, hat seine Frau mitgebracht. Diese
sagt, sie miisse eigentlich selbst Wasche waschen, bei sich zu Hause. Aber
sie hilft beim Deportationsvorgang. Die Frau rit ihr, trotz des Wetters
auch warme Sachen mitzunehmen. Nur fiir den Fall. Das klingt nicht gut.

In ihrem Zimmer sucht die Haushaltshilfe nach Kleidung fiir Friihling,
Sommer, Herbst und Winter. Thre Eltern wirden in diesem Moment von
ihr erwarten, mutig zu sein und ruhig zu bleiben. Die Polizistengattin
sieht ihr beim Packen zu. Die Haushaltshilfe faltet zusammen, stapelt,
raumt ein, schaut von ihrem Koffer auf und bemerkt: Der Frau stehen
Tranen in den Augen.

Zuerst wird die Haushaltshilfe in ein Gefangnis gebracht, in der
nachstgrofieren Stadt. Hier kommt sie mit etwa fiinfzig anderen Frauen



zusammen. Sie alle wurden aus den Dorfern und Kleinstadten der
Umgebung deportiert.

Sie selbst hat sich vor eineinhalb Jahren mit falschen Papieren in dieses
Land gefliichtet. Eintausend Kilometer siidlich von hier hat ein Herr hinter
einem Schreibtisch ihr einen Tipp gegeben und ein anderer Herr hat fiir
sie Unterlagen gefalscht. Er hat den Namen einer Schule eingetragen, die
sie angeblich besuchen werde. Der Trick hat funktioniert. Auch ihre Eltern
haben versucht zu fliehen, auf legalem Wege, und erst sah es gut fiir sie
aus, aber jetzt nicht mehr. Sie hat eine Schwester, der sie noch nie in ihrem
Leben begegnet ist. Eine Haarstrdhne von ihr hat sie gesehen.
Kennenlernen wird sie ihre Schwester nie.

Nach zwei Nachten in Haft geht es weiter zu einem Bahnhof. Mehr
Deportierte kommen dazu, Hunderte Frauen jedes Alters, einige mit ihren
kleinen Kindern. Sie steigen in einen Zug, der fahrt, anhalt, langsam
weiterfahrt, wieder anhilt, stehen bleibt, stundenlang. Es ist heif3 im Zug.
Die Frauen und Kinder haben Durst, haben Hunger, haben Angst.
Sauglinge schreien, schlafen und schreien wieder. Die Regierung hat
Wissenschaftlerinnen deportieren lassen, Musikerinnen, Bildhauerinnen,
Krankenschwestern, viele Dienstmédchen, einige Nonnen, viele
Hausfrauen. Eine der Frauen in ihrem Waggon hat sechs Séhne. Alle sechs
sind Soldaten und kdmpfen fiir das Land, das jetzt ihre Mutter einsperrt.

Zwolf Jahre spater wird die Haushaltshilfe in der Sprache, die sie gerade
erst richtig lernt, ihren ersten Roman veroffentlichen. Drei Jahre danach
wird der nachste Roman erscheinen und noch einmal vier Jahre nach dem
zweiten Roman der dritte. Die internationale Presse wird ihre Werke
preisen und nur einige Aspekte bemangeln. Als Schriftstellerin wird sie
nicht in der ganzen Welt gelesen werden, aber zumindest auf beiden
Seiten eines Ozeans. Als »geborene Romanautorin« wird eine
einflussreiche Zeitung sie bezeichnen.

Der Zug setzt sich wieder in Bewegung. Dann kommen die Frauen im
Bahnhof einer grofien Stadt an. Man fiihrt sie aus dem Gebaude heraus.



Dort stehen Busse bereit. Sie steigen ein, die Tiiren schlief3en, die Busse
fahren los, durch die Stadt. Die Haushaltshilfe schaut aus dem Fenster. Die
Leute, die hier am Straflenrand stehen, haben anscheinend auf sie, die
Deportierten, gewartet. Sie werfen Steine auf die Busse. Wer keine Steine
gefunden hat, aber dennoch etwas werfen will, schleudert Erdklumpen.
Die Leute werfen Erde und Steine, weil sie die Frauen, die in den Bussen
sitzen, verabscheuen: Frauen wie sie.

Man fiihrt sie in Lagerhduser am Hafen. Die Gebdude stehen wohl
schon langer leer, sind schmutzig und verstaubt. Sechs Toiletten gibt es,
fiir Hunderte von Frauen. Die Klos sind schnell verstopft. Dass die
Deportierten menstruieren konnten, hat niemand bedacht.

Niemand sagt ihnen, wie es weitergeht und wohin sie gebracht werden.
Im Gefangnis gab es noch Strohmatratzen, hier nur den kahlen
Holzboden. Nachts liegt die Haushaltshilfe wach und beobachtet, was in
den Lagerhallen vor sich geht. Frauen stehen auf, ziehen durch die
Dunkelheit. Sie hort Schreie und Gemurmel.

Sie schwort sich: Eines Tages wird sie iiber diese Erfahrungen schreiben.
Aber es wird ihr schwerfallen, das in die Tat umzusetzen. Von dem, was
sie jetzt erlebt, was sie vor der Flucht und auf der Flucht erlebt hat, von
dem, was ihre Eltern, ihre Schwester, ihre ehemaligen Nachbarn erleiden
werden, wird sie sehr lange Zeit nicht erziahlen wollen oder nicht erzdhlen
konnen. Als es irgendwann doch geht, wird es fast schon zu spit sein.

Damen einer Wohlfahrtsorganisation tauchen auf. Sie haben Teekannen
dabei. Der Tee ist gesiifit. Zweimal am Tag gibt es Eintopf, ziemlich diinn,
dazu pro Person zwei Scheiben Weiflbrot und Margarine. Nach der dritten
Nacht werden die Deportierten wieder zu Bussen gefiihrt. Die ganze Welt
wird diese Stadt eines Tages lieben, weil sie so fantastische Musiker
hervorbringt. Originelle Frisuren werden diese jungen Manner haben.
Alles, was du brauchst, ist Liebe, Liebe, werden sie singen. Liebe ist alles,
was du brauchst. Die Haushaltshilfe wird der Stadt und ihren
Steinewerfern nie verzeihen.



Diese Fahrt dauert nur zwei Minuten. Als der Bus halt, sind sie nach
wie vor am Hafen. Die Tiren 6ffnen sich. Mit all den anderen Frauen wird
die Haushaltshilfe auf ein Schiff gefithrt. Hunger hat sie, fiihlt sich
schmutzig.

Das Schiff legt ab, lasst den Hafen hinter sich. Nach einer Weile klingelt
eine Glocke. Was das bedeuten konnte, wissen die Frauen nicht. Also
zeigen sie keine Reaktion. Irgendwann kommt einer der Seeleute und
weist sie ins Innere. Auf langen Tischen stehen dort Papiertaschen, und
jede Frau bekommt eine von ihnen in die Hand gedriickt. Sie 6ffnen die
Titen und schauen hinein. Als ihnen klar wird, was sich darin befindet,
brechen viele der Frauen in Trinen aus.



2

Englisch

Im November 1938 steigt Ilse Eva Grof3, siebzehn Jahre alt, in Ziirich in ein
Flugzeug. Ihr Ziel ist Croydon, Londons internationaler Flughafen. Die
Maschine hebt ab und nimmt Kurs auf das Land, das sie achtzehn Monate
spater deportieren wird, als »enemy alien« der Kategorie »B«.

Aufgewachsen ist IIse in der Gaustrafie in Bingen. Die Nahe miindete in
den Rhein, Burg Klopp stand auf dem Kloppberg und der Mauseturm auf
der Mauseturminsel. Mit Mutter, Vater, Onkel, Tanten, Cousins und
Cousinen hat sie ihre Binger Kindheit erlebt. Ohne ihre Schwester.
Dennoch war es eine gliickliche Zeit, bis zu Ilses Zusammenbruch.

Sie ist die Tochter eines Weinhandlers. Die Binger Firma W. Gross
Sohne, gegriindet 1835, fithrten Otto und Ernst Grof3, ihre Onkel, und Karl
Grof3, ihr Vater. Der Name »Grof3« wird mal »Grof3« und mal »Gross«
geschrieben. Sie, [Ise Grof, wird siebenundsechzig Jahre ihres Lebens in
Landern verbringen, die das »8« nicht kennen.

Ihre Reise hat in Genf begonnen. Eigentlich hatte sie mit dem Zug durch
Frankreich fahren sollen. Aber es gibt zu viele Fliichtlinge. Das meint auch
die franzdsische Regierung. Zu grof} ist die Gefahr, dass sie einfach aus
dem Zug aussteigen konnte. Also hat sie fiir eine Bahnfahrt keine Papiere
erhalten. Thre Eltern, vielleicht auch Freunde ihrer Eltern, haben das Geld
aufgebracht, um ihr den Flug zu bezahlen. Sie fliegt zum ersten Mal in
ihrem Leben.

IIses Schwester, Vater und Mutter bleiben, das ist eine Katastrophe, in
Deutschland. Die Eltern sind noch nicht emigriert, weil sie Ilses Schwester



beschiitzen wollen. Berichte iiber die brennenden deutschen Synagogen
hat Ilse kurz vor dem Abflug im Radio gehort.

Weil sie die letzten Jahre in Genf verbracht hat, ist Ilses Franzosisch
hervorragend und ihre zweite Fremdsprache halb vergessenes Englisch.
Sie hat die Internationale Schule Genf besucht. Einige amerikanische
Mitschiiler hatte sie und eigentlich hétte sie von ihnen Englisch lernen
konnen. Aber vielleicht war sie zu beeindruckt von diesen Wesen: wie
selbstbewusst sie waren und wie gut sie immer aussahen. So lassig, so
offen, so hervorragend angezogen. Dieser eine Junge wusste alles iiber
Politik und konnte zuséatzlich noch, als wenn das nichts sei, unfassbar gut
Klavier spielen. Chopin. Wie oft sie in Genf Chopin gehort hat. Aber sie
hat diesen Jungen wie die anderen Amerikaner eher aus der Ferne
bewundert.

Einen spezifischen Englédnder fand sie ebenfalls eindrucksvoll. Mit der
Schule hat sie Sitzungen des Voélkerbunds besucht. Dort hat sie Anthony
Eden mit eigenen Augen gesehen. Bei ihm handelte es sich um einen
wirklich sehr eleganten Auflenminister, in den sich gleich mehrere ihrer
Mitschiilerinnen, mdglicherweise auch sie selbst, noch im Sitzungssaal
verliebten.

Unter ihr liegt erst der Armelkanal, dann England. Und dann kann sie den
Tower erkennen und das Terminal. Die Maschine fliegt eine Schleife tiber
dem Siiden von London und sie schaut aus dem Fenster und genau jetzt, in
diesem Moment, gehen in Croydon die Lichter an.

Jemand hat ihr kurz vor der Abreise gesagt, in England gebe es ein
Uberangebot von Frauen. Ilse halt sich selbst fiir nicht sonderlich attraktiv.
Also geht sie davon aus, dass sie in diesem Land wohl keinen Mann finden
wird.

Aber das ist nicht das, was sie wirklich beschéftigt. Sie denkt an ihre
Eltern, die zuriickgeblieben sind. Sie ist nur die Vorhut der Familie. Auch
die Eltern miissen sich retten und Deutschland verlassen. Vielleicht
schaffen sie es nach England, vielleicht direkt in die UsA.



Nach der Landung in Croydon geht die Fahrt in einen anderen Londoner
Vorort. Ihr Cousin Willy wohnt in einem kleinen roten Haus in einer sehr
langen Reihe anderer kleiner roter Hauser. Ilse tritt durch die Vordertiir
und steht gleich vor der Hintertiir.

Willy ist eher ein Onkel als ein Vetter: Er ist gut dreif3ig Jahre &lter als
sie. In Heidelberg wohnte er mit Frau und Sohn in einer Villa. Hier in
London versperren Heidelberger Mobel den Weg, schwere Eiche, eleganter
Ahorn, um die herum es in der Villa sehr viel mehr Platz gab.

Im Radio lauft die BBC. »In Town Tonight«, eine Unterhaltungsshow.
Am Ende sagt jemand: »Carry on, London!« Sie ist iiberrascht, dass auf
dem Esstisch eine Wachstischdecke liegt und kein Stofftischtuch. Ihr
Cousin und sie kommen beide aus einer Welt, in der stets nur Textilien die
Tafel dekorierten. Ihr Grof3vater miitterlicherseits hat in Frankfurt am
Main mit den innovativen kochechten, waschechten Lenco-Tischtiichern
ein Unternehmen aufgebaut — florierend, bis vor kurzem. Jetzt schaut Ilse
auf eine zwar durchaus moderne, wohl auch tendenziell geschmackvolle
Decke, schwarz mit roten Punkten, aber ihr wird klar, dass sie noch nie in
einem so bescheidenen Haushalt zu Gast war. Das heif3t wohl, dass sich
alles in ihrem Leben verandert hat.

Mit vierzehn war sie eines Tages aus dem Binger Lyzeum nach Hause
gekommen, hatte sich ins Bett gelegt, geheult und nicht aufgehort zu
heulen.

Drei Weinbaugebiete begegnen sich in Bingen: Rheinhessen, die Nahe,
der Rheingau. Ilses Heimatstadt nannte sich in den Dreifligerjahren »die
frohliche Weinstadt am Rhein«. Wenn die Dampfer stromaufwarts
Richtung Bingen fuhren und an der Lorelei vorbeikamen, dann sangen die
Passagiere: »Ich weif3 nicht, was soll es bedeuten«. Manche
gedankenverlorenen Fahrgiste sangen das Lied auch dann noch, als jedem
klar sein musste, dass Heinrich Heine, Verfasser dieser Zeilen, nun
gedchtet und das Lied daher unsingbar war. Am Binger Rheinufer a3 man
eine Brezel beim »Bretzelbub«. Am Kiosk kaufte man Ansichtskarten. Ein
Motiv stand in besonders vielen Varianten auf den Kartenstandern: der



Diktator. Mit Hund, mit Kindern, im Braunhemd, im Trenchcoat, im Cut,
im Stresemann. Man trank ein Glas Wein. Das wilde Urinieren
betrunkener Touristen war ein Problem in Bingen. So sah es die Rhein-
und Nahe-Zeitung. In einem Festzelt spielte sieben Tage in der Woche eine
Tanzkapelle. » Annemarie« war einer ihrer Standards: »Und schief3t mich
eine Kugel tot / kann ich nicht heimwirts wandern / dann wein’ dir nicht
die Augen rot / nimm halt einen andern.« Bingen-Besucher sangen gern
»Annemarie«, wenn sie durch die Gassen wankten. Der Rhein sei der
deutsche »Schicksalsstrom, sagte ein Binger Werbeprospekt. »Stunden
am Rhein« seien »Stunden tiefsten Erlebens«.?

Die Familie Grofl wohnte einige Gehminuten vom Schicksalsstrom
entfernt — kurz vor dem eleganten neuen Gebaude der Sektkellerei
Scharlachberg. Die Eltern stellten der Tochter Fragen. Ilse horte nicht auf
zu weinen. Die Eltern riefen Sanitédtsrat Dr. Mehler an. Der Mediziner stieg
die Treppen zur Wohnung hoch, untersuchte Ilse, beriet die Eltern.

Ihre neue Mathematiklehrerin hatte Ilse und die fiinf anderen jiidischen
Schiilerinnen in die letzte Reihe des Klassenraums gesetzt und ihnen
verboten, je wieder etwas im Unterricht zu sagen. Dann hatte sie einen
Vortrag tiber die Juden als niedere Lebensform gehalten. Sie hatte die
nichtjiidischen Schiilerinnen dazu angehalten, den sechs Madchen das
Leben von nun an so schwer wie moglich zu machen. Zwei Tage war Ilse
danach noch zur Schule gegangen. Dann hatte sie nicht mehr gekonnt.



1934: Ilse Grof3, dreizehn Jahre alt.

Der Sanitatsrat empfahl nichts Konkretes. Ilse blieb noch ein paar
Wochen zu Hause. Dann verlief3 sie die frohliche Weinstadt Richtung
Schweiz: allein, vierzehn Jahre alt. Thre erste Flucht aus Bingen.

Wenn sie in Genf hétte bleiben konnen, drei Jahre spater, im Herbst 1938,
hitte sie dort eine Fachschule fiir Bibliothekarinnen besucht. Sie hatte
weiter tanzen gehen konnen - sie besaf} silberne Tanzschuhe -, sich mit
Freundinnen treffen, am See spazieren gehen. Aber den Eltern war es
nicht mehr méglich, ihr Leben in Genf zu bezahlen. Ilses
Aufenthaltserlaubnis lief ab.

In ihrem Genfer Zimmer hing, wie in vielen Jugendzimmern der Zeit,
die »Unbekannte aus der Seine«. Es handelte sich um das Portrat einer
attraktiven weiblichen Wasserleiche. Als vollig unklar war, was mit Ilse
passieren wiirde, welches Land sie aufnehmen kénnte, nach Deutschland
konnte sie nicht zuriick, in der Schweiz konnte sie nicht bleiben, stand sie
am Ufer des Sees, schaute den Genfer Schwianen zu und stellte sich vor, im
Wasser zu enden wie die populdrste Ertrunkene ihrer Zeit. Irgendetwas
daran fiithlte sich auch romantisch an. Und dann ergab sich die
Maoglichkeit, nach England zu gehen. Die Rettung, zumindest fiir sie.



Zehntausende marschieren in den Dreifligerjahren durch englische
Straflen. IThre Hande schnellen hoch zum Gruf}. Das Horst-Wessel-Lied
singen sie in englischer Ubersetzung. Sie gehoren zur antisemitischen
»British Union of Fascists«.> Aber Gegendemonstranten stellen sich ihnen
in den Weg. Und in Kirchen, Synagogen, Gewerkschaften formieren sich
Initiativen, die eine grofiziigigere Fliichtlingspolitik fiir die verfolgten
deutschen Juden fordern. Uberall im Land spenden Briten fiir diese
Organisationen, wie fiir das »Movement for the Care of Children from
Germany«.*

Nach den deutschen Novemberpogromen beschliefit das britische
Parlament: Zehntausend jidische Kinder und Jugendliche sollen -
voriibergehend — ins Vereinigte Konigreich eingelassen werden. Die Eltern
der jungen Menschen sind ebenso in Gefahr. Fiir sie aber, so heifit es, finde
sich auf den Britischen Inseln kein Platz. Grundsatzlich sollen die Grenzen
dicht bleiben. Die Arbeitslosigkeit ist zu hoch. Also gibt es nur — oder
immerhin — diesen Kindertransport.

In Deutschland, Polen, Osterreich und der Tschechoslowakei begleiten
Viter und Miitter ihre Kinder zu Bahnhéfen. Manche der Eltern umarmen
die Kinder fest, kiissen sie noch einmal und noch einmal. Es konnte
schliefllich ein Abschied fiir immer sein. Andere halten sich mit den
Zartlichkeiten zuriick. Es soll ja wirken, als wiirde man sich bald
wiedersehen. Der Vater eines Madchens kniet sich vor das Kind auf den
Bahnsteig und bittet es, in England alles dafiir zu tun, ihre Eltern,
Grofleltern, ihre Tante und ihre Cousinen aus Osterreich herauszuholen.
Das Miadchen ist zehn Jahre alt.”> Die Eltern winken den Tochtern, den
Sohnen hinterher.

Das Schicksal der allermeisten Zuriickgebliebenen wird die Grenzen der
Darstellbarkeit iiberschreiten. Die Ziige fahren durch die Niederlande, die
Kinder besteigen Fahren, und als diese in England anlegen, winken die
Kinder, ihre Identitatsmarken um den Hals, fir die Kameras der
Pressevertreter. Die Fotografen lichten eher Madchen als Jungen ab, weil
Fliichtlingsjungen bei der Leserschaft nicht so beliebt sind. Die erste
englische Mahlzeit der Kinder wird ebenfalls fotografiert: Eintopf.



