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Im Gedenken an meine Großeltern. 

Wo immer ihr jetzt auch seid, 

das hier ist ür euch.



 

»Nicht alles lässt sich ändern, 

aber nichts ändert sich von selbst.«

James Baldwin

du magst geboren sein 

mit der schwäche zu fallen 

aber du bist auch geboren 

mit der stärke aufzustehen

Rupi Kaur: Milch und Honig



Die Frau im veilchenblauen Mantel



Prolog

Paris, März 1957

Sie war da. Reglos, fast starr. Mit einer Würde, die scheinbar nichts zu

erschüern vermochte.

Victor hae sie bemerkt, als sie ihren Platz einnahm, nicht weit vom

Boxring entfernt. Vierte Reihe. Es war ihr Mantel, der seinen Blick auf sich

gezogen hae, derselbe wie damals, obwohl es zehn Jahre her war: ein

langer, veilchenblauer Mantel. Er häe sie vergessen, ihre kurze

Begegnung aus seinem Gedächtnis löschen können. Was bedeuteten schon

ein paar Minuten in einem ganzen Leben? Doch sie war da, und sie

strahlte dieselbe Entschlossenheit aus, die ihm schon beim ersten Mal

aufgefallen war. Schlagartig überkam ihn Panik.

»Was ist los? Du bist ja ganz blass.«

Victor drehte sich zu seinem Trainer um und griff nach den Bandagen.

»Schon gut, Dédé. Ich bin nur ein bisschen nervös.«

Der Trainer nickte, einen Zahnstocher zwischen den Lippen. »Verstehe.

Ist dein letzter Kampf. Du willst alles geben.«

Victor schluckte. Seine Kehle war plötzlich wie zugeschnürt. »Hilfst du

mir?«, fragte er und hielt ihm die Bandagen hin.

Diese rituellen Gesten hae er mehr als hundertmal durchgeührt.

Dieser Abend war sein letzter im Ring, weil seine Frau die Ungewissheit

nicht mehr ertrug, in welchem Zustand er nach einem Kampf sein würde,

die Angst, er könnte unter den Schlägen sterben. Außerdem mussten sie

an den Jungen denken. Das war doch kein Leben, immerzu ürchten zu

müssen, dass er von einem Tag auf den anderen ohne Vater dastand. Bei

dieser neuen Generation von Kerlen, die um jeden Preis siegen und sich in

diesem undankbaren Sport etablieren wollten, war alles möglich.



»So, fertig, Victor.« Dédé versetzte ihm einen freundschalichen Knuff

in die Schulter. »Alles gut verpackt.«

Die Bandagen sollten Verletzungen der Mielhandknochen verhindern

und den Schweiß aufsaugen. Er musste seine Hände so gut wie nur

möglich schützen. Eine gebrochene Nase, ein ausgeschlagener Zahn, eine

aufgeplatzte Augenbraue, das war nicht weiter schlimm. Aber wenn seine

Hände ausfielen, konnte er seine Karriere an den Nagel hängen. Wobei

ihm das jetzt egal sein konnte.

Er zog die Handschuhe an und lauschte auf das Gemurmel des

Publikums, ein entfesseltes und elektrisierendes Hintergrundgeräusch.

Heute Abend kämpe Victor eyrioux zum letzten Mal. Das war schon

etwas Besonderes.

»Bist du bereit?«

Er nickte nur und trat auf den Ring zu. Sechs mal sechs Meter. Drei mit

Kunststoff überzogene Hanfseile, dreißig Zentimeter von den Pfosten

entfernt. Boxen war ein Sport, in dem es vor allem auf Logik und

Intelligenz ankam. Nichts war dem Zufall überlassen, das hae er schnell

gelernt: Man musste sich verteidigen, Schlägen ausweichen, ohne Kra zu

verschwenden, angreifen, genau zielen. Hier wird sich nicht geschlagen,

hier lernt man boxen. Das war das Erste, was Raymond, sein Trainer

damals nach dem Krieg, ihm beigebracht hae.

»Dann mal los, Victor!«, verkündete Dédé. »Zeig uns, was du kannst.

Daür sind die Leute gekommen.«

Unter lautem Beifall stiegen die beiden Boxer in den Ring und

begrüßten ihr Publikum. Draußen hämmerte der Regen auf die Dächer

und Straßen, aber in der voll besetzten Halle war es fast zu warm. Victor

spürte ein letztes Mal den Adrenalinstoß, der nötig war, um in den Kampf

zu gehen. Würde er als Sieger oder als Verlierer aus dem Ring steigen? Er

wusste es nicht. Er hae nur sein Training, seinen Mut und seine Technik.

Schläge einstecken und austeilen. Das Leben hae ihn schon als kleinen

Jungen mutig und flink gemacht, denn seinem jähzornigen Vater war

schnell die Hand ausgerutscht, und er hae gelernt, den Fäusten

auszuweichen. Deshalb machte es ihm keine Angst, sich einem gut



vorbereiteten Gegner zu stellen. Ihn, den die Lokalpresse den »Boxer mit

der gnadenlosen Faust« nannte, konnte nichts mehr aus der Fassung

bringen.

Bevor der Gong erklang, gab Victor einem Impuls nach und sah zu der

Frau im veilchenblauen Mantel. Ihre Blicke kreuzten sich. Was tat sie hier?

Nein, es musste ein Zufall sein. Eine andere Frau, die ihr bis aufs Haar

glich. Vielleicht war sie eine von denen, die mit blutrünstigem Blick die

Kämpfe verfolgte und »Bring ihn um!« brüllte, wenn ihr Favorit den

Gegner bedrängte.

Die erste Runde begann, und Victor wich gerade noch rechtzeitig einem

Schlag aus. Er beschloss, seinen Gegner zunächst durch Ausweichmanöver

zu ermüden und erst in den letzten Runden zum Angriff überzugehen.

Bolo Punch, Haken. Bis jetzt lief alles gut, und er brachte die drei Minuten

unbeschadet hinter sich. Die Frau war immer noch da, leicht verschleiert

durch den Zigareenrauch ihrer Nachbarn. Sie beobachtete ihn die ganze

Zeit angespannt, als ürchtete sie, er könne sich plötzlich vor ihren Augen

in Lu auflösen. Der Mann, der sie begleitete, war älter als sie.

Zweite Runde. Abwehrhaltung. Plötzlich musste er an das Jahr 1947

denken. Stimmen, erst gedämp, dann Schreie und Drohungen. Alles war

so schnell gegangen! Sein Vater, der die Frau schlug und buchstäblich

hinauswarf, die Verzweiflung in ihren Augen. In seine Gedanken

versunken, sah Victor den Aufwärtshaken nicht kommen. Er flog in die

Seile, einen stechenden Schmerz im Unterkiefer. Doch er richtete sich

gerade noch rechtzeitig vor dem Ende der Runde auf, und der Sekundant

gab ihm Wasser.

»Verdammt, was ist los mit dir?«, brüllte Dédé. »Du bist nicht bei der

Sache!«

Victor schüelte den Kopf. Er musste sich zusammenreißen! Wieso ließ

er sich von dieser Frau ablenken, die bestimmt nur eine Verrückte war? Ja,

sie konnte nur verrückt sein, wenn sie gekommen war, um ein Kind zu

sehen, das seit vielen Jahren tot war.

Drie Runde. Victor versuchte, sie aus seinem Kopf zu verjagen. Alles

beiseiteschieben, sich ganz auf den Gegner konzentrieren. Jetzt ging es



nur um den Kampf. Diesmal entschied er sich ür eine aktive Abwehr. Es

waren drei intensive, lebhae Minuten. Es gelang ihm, eine Gerade zu

landen und die Manöver seines Gegners zu durchkreuzen. Dédé, der sich

nervös auf seinem Sitz wand, beruhigte sich allmählich. Die vierte und die

üne Runde verliefen zu seinem Vorteil. Victor hae seine Wachheit und

seinen Kampfgeist wiedergefunden. Er würde sich nicht von einem

zappeligen Jungen k.  o. schlagen lassen und seine Lauahn mit einer

Niederlage beenden. Nach der sechsten Runde trank er einen großen

Schluck Wasser. Der Sekundant reichte ihm ein Handtuch, damit er sich

den Schweiß abwischen konnte, der ihm aus den braunen Haaren bis auf

die durchtrainierte Brust lief. Ohne recht zu wissen, warum, blickte er

wieder zu der Frau. Vielleicht um sich zu vergewissern, dass sie nicht nur

eine Vision gewesen war. Wenn sie verschwunden gewesen wäre, häe er

erneut die Last auf seinen Schultern verspürt. Doch sie saß immer noch da

und ließ ihn nicht aus den Augen. Am liebsten wäre er über die Seile

gesprungen und zu ihr gegangen, um ihr noch einmal zu sagen, dass

Gabriel tot war. Tot, tot, tot. Gabriel war tot, aber er war da, er lebte. Und

während der Gong ür die siebte Runde schlug, überrollten ihn noch mehr

Erinnerungen. Die heige Reaktion seines Vaters, als er ihm seine Gewalt

ihr gegenüber vorgeworfen hae. Damals hae er seine Sachen gepackt

und war fortgegangen, und er hae die Frau im veilchenblauen Mantel

vollkommen vergessen.

Der Haken war brutal und schleuderte ihn erneut in die Seile. Unter den

entsetzten Rufen der Zuschauer sank Victor in sich zusammen; er bekam

keine Lu mehr. Schnell, er musste aufstehen, bevor er ür k.  o. erklärt

wurde, aber seine Beine trugen ihn kaum. Verdammt, so würde er seine

Karriere nicht beenden, nicht nach siebenundachtzig Siegen! Beunruhigtes

Gemurmel aus dem Publikum. Victor schloss die Augen und kratzte die

Reste seines Willens zusammen, der ihn im Stich zu lassen drohte.

»Steh auf und kämpf!«, brüllte Dédé aus voller Lunge.

Da hocken zu bleiben und auf die Niederlage zu warten wäre einfach,

denn ganz gleich, wie es ausging, er würde anschließend in die Vendée

zurückkehren und in dem Bestaungsinstitut seiner Schwiegereltern



arbeiten. Ihm blieben nur noch wenige Sekunden. Entweder das Risiko

eingehen, weitere Schläge einzustecken, oder seine Ehre verlieren. Dédé

flippte auf seinem Stuhl fast aus. Für einen kurzen Moment sah Victor

wieder das wutverzerrte Gesicht seines Vaters vor sich, bevor es eine

Tracht Prügel gab. Das genügte, um den Boxer in ihm wiederzubeleben.

Ein letzter Sieg, dann häe er auch die Vergangenheit besiegt. Und diesen

Vater, der seine Liebe nur in Form von Wut zeigen konnte.

Unter Auietung all seiner Kräe richtete Victor sich schwankend auf.

Während der folgenden Runden griff er mit einer Geraden in den

Solarplexus, diversen Fausthieben und Aufwärtshaken an. Das Publikum

raste. Schließlich überraschte er seinen Gegner in der elen Runde mit

einem Overhand. Der andere hae den von oben geührten Schlag nicht

kommen sehen und schae es nicht, innerhalb der vorgeschriebenen Zeit

wieder auf die Beine zu kommen.

Damit hae Victor eyrioux seinen achtundachtzigsten Sieg errungen.

Eine Woge von Geühlen überrollte ihn, als das Ende des Kampfes

verkündet wurde. Von jetzt an gehörte das Boxen der Vergangenheit an.

Ein ganzer Lebensabschni ging zu Ende. Und zugleich war er außer sich

vor Freude über den Ausgang dieses letzten Kampfes.

Dédé umarmte ihn fest. Ihm liefen Tränen über die Wangen, und er rief

immer wieder: »Du hast es gescha, Menschenskind! Du hast es

gescha!«

»Jetzt mach mal halblang. Ich bin ja nicht Weltmeister geworden«,

erwiderte Victor lachend.

»Ist doch egal. Hauptsache, du hast gekämp und diesem kleinen

Scheißer, den sie dir vorgesetzt haben, gezeigt, wo der Hammer hängt. Du

gehst mit erhobenem Kopf. Aber du hast mir ganz schön Angst gemacht.«

»Ja, ich mir auch, Dédé.«

Während er sprach, blickte Victor hinüber zu den Sitzreihen, die sich zu

leeren begannen. Zu seiner großen Erleichterung war die Frau,

deretwegen er beinahe den Kampf verloren häe, nicht mehr da. Er

ärgerte sich darüber, dass er sich so von ihr hae ablenken lassen, zumal

es wahrscheinlich gar nicht sie war, sondern eine andere Frau, die ihr



ähnlich sah. Er hae aus einer Mücke einen Elefanten gemacht. Ja, es war

wirklich an der Zeit, dass er sich aus dieser aufregenden Welt der Kämpfe

zurückzog.

»Gehen wir«, sagte er zu seinem Trainer.

Nachdem sie sich umgezogen haen, verließen sie die Sporthalle und

traten hinaus in den prasselnden Regen. Die Feuchtigkeit machte die Lu

noch kälter, und Victor wollte nur noch so schnell wie möglich zu seinem

Renault 4CV, den er sich im vergangenen Jahr gekau hae. Er würde

seinen letzten Sieg feiern, wie es sich gehörte, Dédé nach Hause bringen

und dann ab nach Montaigu. Plötzlich blieb er abrupt stehen. Da war die

Frau im veilchenblauen Mantel wieder. Sie wartete neben einem Auto,

geschützt von einem Schirm. Victor rieb sich übers Gesicht. Das war doch

nicht möglich!

»Eine Verwandte?«, fragte Dédé und wies mit dem Kopf in ihre

Richtung.

»Nein. Ich kenne sie nicht.« Victor ging mit schnellen Schrien weiter.

Doch die Frau kam auf sie zu. »Bie warten Sie!«, rief sie.

Victor schloss die Augen. Er wollte keinen Skandal, vor allem nicht jetzt

und hier. Langsam wandte er sich zu der Frau, die direkt vor ihm

stehenblieb und ihn sichtlich aufgewühlt ansah.

»Ich muss mit Ihnen über Gabriel sprechen«, sagte sie leise.

Unwillkürlich wich Victor zurück. »Sie verwechseln mich.«

Für einen kurzen Moment schien die Frau zu zweifeln, doch dann

wiederholte sie mit Nachdruck: »Ich muss mit Ihnen über Gabriel

sprechen.«

Nein, er wollte keine Zeit mit den Fantastereien dieser Frau verlieren.

Er hae keine Lust, bei diesem Mistweer hier stehenzubleiben und mit

ihr über ein Kind zu reden, das seit bald dreißig Jahren tot war.

Er würde ihr sagen, dass sie ihn in Ruhe lassen sollte, sich umdrehen

und in sein Auto steigen. Es war ganz einfach. Dachte er zumindest.



1

Jo, 2018

»Komischer Typ. Eigentlich müsste er traurig sein, aber er klingt, als

würde er gleich nackt in einem Mohnfeld tanzen.«

Ich meinte den Typen, der gerade im Radio sang. Adrien und ich saßen

in seinem Auto. Er fuhr, und ich redete und redete, wie immer.

»Jo, wenn es dich nicht schon gäbe, müsste man dich erfinden«, sagte

er, ohne den Blick von der Straße zu wenden.

Wir kamen von Adeline, meiner Freundin seit über zwanzig Jahren,

meiner Schwester, meinem Double, derjenigen, mit der ich alles Wichtige

im Leben geteilt hae: das Heranwachsen, die ersten Jungs, die

Liebeskummer, die bauchfreien Tops à la Britney Spears, das Studium, die

kostenlosen Tees bei Nature & Découvertes, wenn das Konto mal wieder

überzogen war, den Beginn der sozialen Medien, den Austausch der

Hausschlüssel ür den Fall, dass einer spurlos verschwand, die großen

Freuden und die Dramen. Sie war mit ihren Eltern und ihrem Bruder nach

Montaigu gezogen, als ich in die üne Klasse kam, und ihre bestimmende

und draufgängerische Art hae mich sofort fasziniert. An diesem Abend

haen wir uns mit Adeline in einer Käsebar getroffen. Sie hae Probleme

in ihrer Beziehung und brauchte jemanden zum Reden. Trotz der

schwierigen Situation war es ein schönes Treffen gewesen, unter anderem

dank der gemütlichen Atmosphäre in der Bar.

»Glaubst du, Adeline und Bruno kriegen die Kurve?«, fragte ich Adrien.

Die beiden waren seit sieben Jahren zusammen, und bisher hae ich

immer gedacht, sie würden den Rest ihres Lebens miteinander verbringen.

Etwas anderes erschien mir unvorstellbar.

»Das wird sich zeigen.«



Adrien war stiller als sonst, aber ich schob das auf die Müdigkeit. Es

war spät, und die Musik im Radio trug nicht gerade dazu bei, uns wach zu

halten. Während wir durch den Landstrich zwischen Nantes und der

Grenze zur Vendée fuhren, erklang die Melodie einer einzelnen Gitarre:

»La Liste« von Rose.

Ich seufzte. »Na super! Jetzt kriegen wir auch noch vorgeührt, was

man alles verpasst, wenn man Single bleibt.«

»Mir geällt der Song. Ist doch knuffig.«

Adriens Lächeln wurde breiter, und er sah mich eine Sekunde zu lange

an. Und die Sekunde reichte, um mich durcheinanderzubringen. Den

ganzen Abend über war es schon so gewesen: Jedes Mal, wenn unsere

Blicke sich kreuzten, machte mein Herz einen Satz, und mir wurde ganz

warm. Was vollkommen lächerlich war.

»Knuffig«, sagte ich und rieb mir den Nacken. »Na ja, vielleicht ist es

das, wenn man jemanden gefunden hat, bei dem man Lust kriegt, so eine

Liste aufzustellen.«

Adrien sah mich nur wortlos an, was mich noch mehr aus dem

Gleichgewicht brachte, dann wandte er sich wieder zur Straße. Während

Rose all die Dinge aufzählte, die sie mit demjenigen tun wollte, der sie

zum Flirren brachte, schwiegen wir beide. Ich warf ihm verstohlene

Seitenblicke zu, und ich häe schwören können, dass er dasselbe tat. Rose

sang, sie wollte »dich zum Lachen bringen«, »deine Seufzer einatmen«

und »ein kleines Mädchen haben«, und wir wussten nicht mehr, worüber

wir reden sollten. Ich kam mir dumm vor, hütete mich aber, ihm das zu

sagen.

»Wollen wir noch ein paar Schrie gehen?«, schlug Adrien vor und

hielt beim Rathaus an.

Ich nickte nur, sprang aus dem Auto und lief zu der alten Steintreppe

neben dem Portal der Chapelle Saint-Léonard, die zum Deich

hinunterührte.

»Wer zuerst unten ist, hat gewonnen!«

Es war ein schöner, mondheller Abend, und die kühle Lu war erüllt

von den Gerüchen des Flusses. Adrien folgte mir ruhig, während ich mich



beeilte, um vor ihm anzukommen. Ich spürte den Blick seiner dunklen

Augen auf meinen Schultern. An der Brüstung blieb ich stehen und

betrachtete den Ausblick. Als ob ich ihn nicht in- und auswendig kennen

würde! Der Park unterhalb der Befestigungsmauer der Burg, die Seerosen,

die aussahen, als häe ein Maler sie auf das Wasser gesetzt. Tausend Jahre

Geschichte lagen vor uns, und wir standen da und wussten nicht, was wir

tun oder sagen sollten.

Plötzlich schoben sich Adriens Hände rechts und links an meinem

Körper vorbei und stützten sich auf die Brüstung. Seine Arme

umschlossen mich, ohne mich zu berühren, und seine Nähe ließ mich

erziern. Die Zeit schien stillzustehen, und wir bewegten uns nicht, erüllt

von einem eigentümlichen Geühl. Mein Herzschlag dröhnte mir in den

Ohren. Der Drang, ihn zu küssen, war mit einem Mal so stark, dass ich

kaum noch atmen konnte.

Was ist denn nur los mit mir? Warum traue ich mich nicht, mich

umzudrehen?

Ich konnte doch nicht meinen besten Freund begehren! Gut, ich hae

mir vielleicht schon mal ausgemalt, wie es wohl wäre, wenn ich ihm die

Kleider vom Leib reißen würde, aber das war doch kein Grund, oder?

»Du hast gewonnen«, murmelte er schließlich mit seltsam rauer

Stimme.

Sein Atem an meinem Nacken war elektrisierend. Innerlich spielte ich

dieses blöde Spiel, auf das man immer dann verällt, wenn man sich nicht

entscheiden kann.

Wenn er in den nächsten zehn Sekunden nichts mehr sagt, küsse ich ihn.

Zehn Sekunden.

Drei Sekunden und neun Worte später fiel mein Enthusiasmus in sich

zusammen wie ein Soufflé, wenn man die Ofentür zu früh öffnet.

»Wir sollten nach Hause fahren, Jo. Es ist spät.«

Kalte Dusche. Eiskalt.

Abrupt drehte ich mich um und starrte ihn an, gezwungen, den Kuss,

der mir auf den Lippen lag, hinunterzuschlucken. Hae ich mir das alles

nur eingebildet?



Adrien hielt vor meiner Haustür, und gerade als ich aussteigen wollte,

sah er mir tief in die Augen und strich mir über die Wange. Ich dachte, er

würde etwas sagen, mich fragen, ob er noch mit rauommen könnte,

doch das tat er nicht. Also drehte ich mich mit knallrotem Kopf um und

murmelte: »Gute Nacht.«

»Bis morgen.«

Mein Gehirn funktionierte nicht mehr richtig, und mein Herz und mein

Magen haen sich irgendwo in meinem Körper verirrt.

Ich hae mich in Adrien verliebt. Und ich wusste nicht, ob das etwas

Gutes war oder eine Katastrophe.
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»Ich würde lieber über dich sprechen.«

Sofort ühlte ich mich ertappt, obwohl Lucee, soweit ich wusste, mit

ihren dicken Brillengläsern nicht in meine Seele schauen und somit auch

nichts wissen konnte.

Wie jeden Montag war ich nach der Arbeit in das Pflegeheim gegangen,

das direkt neben meinem Mietshaus lag, um den ältesten Bewohnern

etwas vorzulesen. Diese kostbaren Augenblicke gaben ihnen das Geühl,

dass jemand sich ein wenig um sie kümmerte und auch mal zuhörte, wenn

sie in ihren Erinnerungen kramten und Geschichten aus der

Vergangenheit erzählten. Meistens beendete ich meine Runde mit Lucee,

die ich am liebsten mochte. Die einstige Schulleiterin, die über Jahrzehnte

hinweg den Kindern der halben Stadt das Lesen beigebracht hae, war

von ihren beiden Söhnen dorthin verfrachtet worden, was sie ihnen

ziemlich verübelte. Sie hae das Geühl, ihnen allein durch ihre Existenz

zur Last zu fallen, als häen sie vergessen, dass sie auch mal eine junge

Frau mit einem erüllten Leben gewesen war. Das hübsche Haus ihrer

Kindheit hingegen, dessen Inventar sie gerade sichteten, um den Wert

schätzen zu lassen, haen sie nicht vergessen.

Um meine liebe Lucee ein wenig abzulenken, las ich ihr Krimis von

Agatha Christie vor. Im Gegenzug erzählte sie mir mit boshaem Funkeln

die Pläne, die sie ausheckte, um ihre Sprösslinge zu ärgern. Zum Beispiel

hae sie sich einmal klammheimlich aus dem Staub gemacht, als ihr

ältester Sohn (der schlimmere von beiden, die Raffgier in Person) seinen

Besuch angekündigt hae, zweifellos nur, um nachzusehen, ob sie noch

lebte. Zwei Stunden nach dem Alarm hae die Polizei sie im Café de la

Place gefunden, wo sie vor einer Limonade saß, aufgebracht, weil die



Bedienung sich geweigert hae, ihr eine Piña Colada zu servieren. Seit

man sie dabei erwischt hae, wie sie einen Fünf-Euro-Schein mit

Blümchen bemalte, galt sie als nicht mehr ganz richtig im Kopf. Auf mich

wirkte sie jedoch vollkommen klar.

»Ich ände es interessanter, über dich zu reden«, wiederholte sie und

bedeutete mir, das Buch wegzulegen. »Das ist mal was anderes als die

Gesundheitsprobleme meiner Nachbarn.«

Okay, verstanden. Wenn sie so anfing, konnte das nur bedeuten, dass

Pépé, mein Großvater, ihr aufgetragen hae, mich nach meinem

Liebesleben auszufragen. Die beiden waren schon immer gute Freunde

gewesen, und während der letzten zehn Jahre haen sie sich noch mal

deutlich angenähert. Ich vermutete eine Romanze zwischen ihnen, was die

beiden aber vehement abstrien.

Pépé wusste, dass Lucee es immer schae, mir etwas zu entlocken. Sie

wickelte mich mit Tee und leckeren Keksen um den Finger, mit ihrem

strahlenden Lächeln und dem Leuchten in ihren Augen, wenn ich sie zum

x-ten Mal bat, mir beizubringen, wie man Walzer tanzt, weil ich wusste,

wie viel Freude es ihr bereitete. Außerdem beschwerte sie sich nie, wenn

ich ihr dabei auf die Füße trat.

»Was soll daran interessant sein?«, entgegnete ich. »Meine Kunden

erzählen mir ja nie etwas Spannendes.«

»Wenn es bei mir so weit ist, werde ich mich bemühen, es besser zu

machen«, bemerkte sie mit einem Augenzwinkern.

Lassen Sie sich ruhig noch ein bisschen Zeit.

Lucee beugte sich mit einem wissenden Blick zu mir. »Es ist Adrien,

nicht wahr?«

Wenn ich eine Heuchlerin gewesen wäre, häe ich behaupten können,

dass ich gar keinen Adrien kannte. Aber Lucee hae mich durchschaut.

Ich biss in einen Keks, um meine Verlegenheit zu überspielen, und nickte.

»Jetzt erzähl schon!«, drängte sie. »Schließlich habe ich nicht ewig

Zeit!«

»Na ja … Ich glaube, gestern Abend ist etwas passiert.«



»Das wurde aber auch Zeit! Der Gute ist so knackig wie einer von

unserem Rugby-Nationalteam«, bemerkte sie genießerisch. »Wenn ich so

alt wäre wie du …«

Ich nickte nur mit einem dümmlichen Lächeln.

Adrien … Mit seinen dunklen Haaren und Augen und der bretonischen

Abstammung häe er den perfekten düsteren Helden abgegeben, aber er

sprühte vor Lebensfreude und hae sich sogar eine Sonne innen auf das

Handgelenk tätowieren lassen. Gestern Abend war er einfach … puh, kein

Kommentar. Ich musste mir eingestehen, dass ich mich tatsächlich in

einen meiner engsten Freunde verliebt hae, und um ehrlich zu sein,

machte mir das ganz schön Angst.

Lucee in ihrem Sessel schmiedete bereits Zukunspläne.

»Willst du ihn heiraten? Ich will dir ja nicht zu nahe treten, aber in

deinem Alter wird's langsam Zeit.«

»Ich bin zweiunddreißig!«, rief ich aus.

»Eben. Jetzt erzähl mal – küsst er wie ein Go?«

Ich musste lachen und gab meinen Widerstand auf. »Wir haben uns

noch gar nicht geküsst.«

Was echt schade ist.

Die alte Dame sah mich enäuscht an.

»Wir haen uns mit Adeline getroffen«, erklärte ich ihr. »In ihrer

Beziehung läu es im Moment nicht so gut. Auf dem Rückweg habe ich

dann gemerkt, dass irgendetwas zwischen uns dabei war, sich zu

verändern.«

Lucee hing gebannt an meinen Lippen. Selbst die Pendeluhr, die über

unseren Köpfen an der Wand hing, schien in ihrem Ticken innezuhalten.

Die Uhr …

Mist! Ich sprang auf, als häe mein Stuhl Feuer gefangen.

»Lieber Himmel, es ist ja schon ünf! Es tut mir leid, aber ich muss zu

Adeline.«

»Du kannst doch jetzt nicht einfach gehen!«, protestierte Lucee. »Ich

will wissen, was dann passiert ist.«



Nein, ich dure nicht nachgeben. Ich hae meiner Freundin

versprochen, pünktlich zu sein – was ür mich einer Heldentat gleichkam

–, und ich wollte ihr beweisen, dass ich das schae.

»Ich versuche, morgen wiederzukommen. Außerdem wissen wir immer

noch nicht, ob Hercule Poirot den Schuldigen findet.«

Sie schnalzte mit der Zunge. »Poirot siegt immer, meine Liebe, der kann

warten. Morgen erzählst du mir, wie Adrien dein Herz auf den Kopf

gestellt hat, basta.«

Ich schnappte mir meine Handtasche und warf ihr einen Lukuss zu.

»Sie sind wirklich erfrischend, Lucee. Ich verstehe, warum Pépé Sie

gern hat.«

Damit zog ich die Tür hinter mir zu und lief los, ahnungslos, dass diese

Unbeschwertheit wenige Stunden später der Vergangenheit angehören

würde.

Adeline und ich haen uns in einem unserer Lieblingscafés in Nantes

verabredet, in der Passage Pommeraye. Die Käsekuchen dort waren

einfach unwiderstehlich. Ich häe zu Fuß dorthin gehen und die herrliche

Frühlingssonne genießen können. Wenn ich den ai de Malakoff

genommen häe, der an der Erdre entlangührte, und von da aus ins

Stadtzentrum abgebogen wäre, häe ich nur zwanzig Minuten gebraucht.

Aber ich war zu lange bei Lucee geblieben.

In floem Tempo verließ ich den Bahnhof, entschlossen, die erste

Straßenbahn zu nehmen, die ich kommen sah. Im Gehen ließ ich zum

hundertsten Mal den Film vom Abend zuvor Revue passieren und legte

mir zurecht, wie ich das Ganze Adeline erzählen würde. Im Geist hörte ich

schon ihre aufgeregten Ausrufe. Seit dem Ende unserer Teenagerzeit, als

ich begriffen hae, dass ich niemals den geheimnisvollen und

superaraktiven Max aus der Serie Roswell heiraten würde, wartete sie

verzweifelt darauf, dass ich endlich einen vernünigen Typen

kennenlernen würde. Und nun stellte sich heraus, dass ich ihn womöglich

schon seit Monaten direkt vor der Nase gehabt hae …



Ich hae beschlossen, allen Mut zusammenzunehmen und Adrien zu

bien, heute Abend zu mir zu kommen. Vielleicht würde ich mich ins

kalte Wasser stürzen, mit dem Risiko, mir eine mordsmäßige Erkältung

einzufangen, aber es war auch gut möglich, dass mir meine strengen

Prinzipien dazwischenfunkten, denn ür mich kam ein Freund als Freund

eigentlich nicht in Frage. Auf jeden Fall wollte ich Klarheit darüber, was

wir beide wirklich üreinander empfanden, und da würde mir ein

Gespräch mit Adeline sehr helfen.

Adrien und ich haen uns letztes Jahr kennengelernt, und zwar unter

Umständen, die nicht gerade dazu angetan waren, sich ineinander zu

verlieben. Damals hae er gerade eine Trennung hinter sich und

obendrein noch seinen Job verloren (die Firma, ür die er gearbeitet hae,

gehörte seiner Ex). Seinem Sachbearbeiter beim Arbeitsamt war nichts

Besseres eingefallen, als ihm eine Umschulung zum anatopraktiker zu

empfehlen, und ich hae eingewilligt, ihm die Feinheiten des Berufs

näherzubringen. Ja, genau, ich bin anatopraktikerin – oder

Einbalsamiererin, wie man das umgangssprachlich auch nennt. Mit

meinem blauen Kiel und den scharfen Instrumenten (keine Sorge, ich bin

nicht die Nachfolgerin von Ted Bundy) werde ich es wohl nie auf die

Titelseite von Vogue oder Glamour schaffen. Meine Aufgabe besteht darin,

den Toten ein menschlicheres Gesicht zu geben, sie zu verschönern und

friedlich wirken zu lassen. Im Gegensatz zu den herrschenden Vorurteilen

ist das kein Beruf ür morbide Charaktere, im Gegenteil, ich gelte zum

Beispiel als ausgesprochen frohes Gemüt. Ein anatopraktiker lernt,

innerlich Abstand zu halten, und denkt in erster Linie an die

Hinterbliebenen.

Wie dem auch sei, ich hae nicht damit gerechnet, einen großen

dunklen Typen mit Wuschelkopf und funkelndem Charme vor mir zu

haben. Und noch weniger hae ich damit gerechnet, dass er aus den

Latschen kippte, als ich anfing, dem Verstorbenen, um den ich mich an

dem Morgen kümmerte, die Körperflüssigkeiten abzusaugen. Er war ohne

jede Vorwarnung einfach weggesackt, und zuerst dachte ich, er häe



einen Herzinfarkt oder so was. Ein paar Minuten später brachte ich ihm

einen Kaffee, damit sein Kreislauf wieder in Schwung kam.

»Ist das nicht ein ziemlich seltsamer Beru?«, fragte er.

Ich zuckte die Achseln. Meine Eltern ührten schon seit Ewigkeiten ein

Bestaungsinstitut, deshalb war es ür mich etwas ganz Normales.

»Alle Berufe, die mit dem Tod zu tun haben, sind den Leuten suspekt.

Aber irgendjemand muss es ja schließlich machen, oder?«

Ich sah die Verwirrung in seinen dunklen Augen.

»Stimmt. Aber irgendwie hae ich mir jemand … Düstereren

vorgestellt.«

»So eine Art Mischung aus Marilyn Manson und Morticia Addams?«,

erwiderte ich spöisch. »Tut mir leid, ich inszeniere keine Rabenopfer, um

die Toten ins Jenseits zu geleiten.«

»O Mann, ist das peinlich«, sagte er und vergrub das Gesicht in den

Händen.

»Man sollte sich nie auf seine Vorurteile verlassen.«

»Aber lustig ist dein Job doch auch nicht, oder?«

»Na ja, wenn wir zu den Leuten fahren, holen wir nicht gerade die

Maracas und Sombreros raus.«

Wir mussten beide lachen, und da sprang sofort eine Art Funke

zwischen uns über; der Beginn einer Freundscha. Damals hae ich kein

Interesse an einer Liebesgeschichte. Ich war mit meinem Ex übel auf die

Nase gefallen, und das hae mich ganz schön mitgenommen. Ich hae

kein Selbstvertrauen mehr, jedenfalls nicht genug, um etwas Ernsthaes

mit Adrien in Betracht zu ziehen. Und bei der ersten Begegnung in

Ohnmacht zu fallen gehörte auch nicht gerade zu den alitäten, die ich

bei einem Mann suchte. Nein, Freundscha genügte mir. Er hae sich

dann entschieden, in der Tourismusbranche zu arbeiten, war nach

Montaigu gezogen, wo ich auch lebte, und war zu einem sehr guten

Freund geworden. Ein Freund, der genauso verrückt nach

Schokoladeneclairs war wie ich und ebenfalls den alten Song »God Only

Knows« von den Beach Boys liebte. Ein Freund, mit dem ich über jeden

Blödsinn lachen, um zwei Uhr morgens über den Sinn des Lebens



nachsinnen und an dessen Schulter ich mich ausheulen konnte, wenn ich

daran zweifelte. Zumindest hae ich bis gestern gedacht, dass er das wäre:

ein Freund.

In der Ferne entdeckte ich einen hellen Punkt, der näher kam und mich

aus meinen Gedanken riss: die Straßenbahn.

Beeil dich, dann kriegst du sie noch!

Plötzlich hörte ich das schrille Kreischen von Bremsen, und jemand

stürzte auf mich zu.

»Vorsicht!«

Ich flog buchstäblich quer über die Straße und schlug so heig auf, dass

ich das Geühl hae, mein Kopf häe sich durch die Steine gebohrt. Ich

hörte eine Art metallisches ietschen und ein paar Schreie, dann lautes

Hupen. Bevor ich das Bewusstsein verlor, sah ich noch, wie sich eine

schmale Gestalt mit langer, gebogener Nase über mich beugte, und ich

dachte: Ein Vogel hat mich gereet.

Dann schloss ich die Augen, und lauter Sterne explodierten.
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»Mensch, Jo, du hast uns vielleicht einen Schreck eingejagt!«, rief Adeline

aufgelöst, als sie in die Notaufnahme kam. »Hat dir keiner beigebracht,

dass man erst nach rechts und links guckt, bevor man über die Straße

läu?«

Ich lächelte schwach. Ich war milerweile seit ungeähr einer Stunde

wieder bei Bewusstsein, aber die Ärzte haen darauf bestanden, eine CT zu

machen.

»Ich wollte nicht schon wieder zu spät kommen.«

Sie trat zu mir, um mich zu umarmen, und schwenkte drohend den

Zeigefinger vor meiner Nase. »Mach das ja nicht noch mal!«

»Willst du mir ein Knöllchen wegen Einjagens eines groben Schrecks

verpassen?«

Bevor Adeline vor zwei Jahren auf den Verkauf von Biokosmetik

umgestiegen war, hae sie, genau wie ihr Vater und ihr Bruder, bei der

Polizei gearbeitet. Doch sie hae bald gemerkt, dass sie es öde fand, durch

die Straßen des Stadtzentrums zu patrouillieren und Strafzeel zu

verteilen, und so hae sie gekündigt und sich ihrer Leidenscha ür die

Schönheit zugewandt. Was ihr Bruder übrigens immer noch nicht

verwunden hae.

»Ein Knöllchen?«, entgegnete sie. »Du häest es verdient, dass ich dich

einloche!«

Adeline hae noch nie ein Bla vor den Mund genommen. Und wenn

sie lachte, klang es nach ihren eigenen Worten wie eine Mischung aus

Lastwagenfahrerin und Hexe. Zugleich war sie wunderschön mit ihren

großen grünen Augen und ihrer alabasterfarbenen Haut. Sie erinnerte



mich immer an eine zarte Blume und häe die Muse eines Dichters aus

den Zwanzigerjahren sein können.

Meine Freundin setzte sich und pustete sich ihre blonden Ponysträhnen

aus der Stirn.

»Ich war kurz davor, Trauerkleidung anzuziehen, als das Krankenhaus

angerufen hat«, sagte sie, nur halb im Scherz. »Was sagen die Ärzte?«

»Ich warte noch auf das Ergebnis der CT. Aber mir geht's gut, abgesehen

von der Beule an der Stirn.« Vorsichtig betastete ich die Stelle und zuckte

vor Schmerz zusammen.

Adeline verzog ebenfalls das Gesicht. »Schön ist sie nicht, aber sie gibt

dir das gewisse Etwas. Du siehst aus wie eine Extremabenteurerin, die

beim Dschungelcamp mitgemacht hat.«

»So schlimm?«

»Ja. Aber du hast noch Glück gehabt – du häest dir auch alle Zähne

ausschlagen oder völlig entstellt sein können. Das wird schon wieder.«

»So kann ich immerhin meinem Schutzengel danken. Man hat mir

gesagt, dass mich ein Mann gereet hat, der gerade Prospekte verteilte.«

Was das metallische ietschen erklärte, das ich gehört hae, bevor ich

ohnmächtig geworden war.

»Der arme Kerl – ich hae ihn ür einen Vogel gehalten.«

»Was war denn los mit dir? Du bist doch sonst nicht so unvorsichtig.«

»Genau deshalb wollte ich ja mit dir reden«, erwiderte ich, bemüht,

meine Aufregung im Zaum zu halten. »Gestern Abend ist etwas zwischen

Adrien und mir passiert.«

Adeline riss die Augen auf. »Echt?«, rief sie. »Habt ihr endlich die

Scheuklappen abgenommen?«

Ich bedeutete ihr, sich zu beruhigen, und erzählte ihr das Ganze in allen

Einzelheiten.

»Aber warum hast du ihn nicht geküsst?«, fragte sie, als ich fertig war.

Weil ich total dämlich bin.

Und weil ein kleiner Teil von mir ürchtete, mich wieder in einen Mann

zu verlieben, den meine sechs bis acht Kilo zu viel störten. Was, wenn



Adrien meine etwas zu gut gepolsterten Schenkel nicht mochte? Aber ich

wusste, wie Adeline sich ereifern würde, wenn ich ihr das gestand.

»Weil ich Angst hae, mir einen Korb zu holen. Schließlich weiß ich ja

nicht, ob er meine … Geühle teilt.«

Das Wort kam mir ganz komisch vor, weil ich mich noch nicht an den

Gedanken gewöhnen konnte. Aber ich merkte, wie mein Herz schneller

schlug, wenn ich an sein Lächeln dachte, das bis zu den Augenwinkeln

reichte. Lieber Himmel, es hae mich voll erwischt!

»Wann hört ihr endlich auf, euch etwas vorzumachen?«, sagte Adeline

genervt. »Bei euch hat es von Anfang an gefunkt, und es ist vollkommen

zwecklos, dagegen anzugehen.«

In dem Moment ging die Tür auf, und ein Arzt kam herein, der sich als

Neurologe vorstellte. Er sah zu mir, dann zu Adeline, und seine grauen

Augen wirkten ernst. Meine Muskeln spannten sich an.

»Wir haben die Ergebnisse der CT«, verkündete er und hielt eine Mappe

hoch. »Ihre Freundin kann natürlich rausgehen, aber um ehrlich zu sein,

wäre es mir lieber, wenn sie hierbliebe.«

Sofort ging alles in mir auf Alarmstufe Rot.

»Was ist los?«, fragte ich und richtete mich auf.

»Keine Sorge«, sagte der Arzt mit einer beruhigenden Handbewegung.

»Es ist nichts Irreparables, aber …«

Er sah erst Adeline, dann mich fragend an.

»Sie bleibt hier«, erklärte ich, und Adeline rückte schützend an mich

heran.

Er wirkte erleichtert. Und sofern er nicht scharf auf meine Freundin

war, ließ das nichts Gutes erahnen.

»Auf den Bildern ist eine Aussackung an einer Arterie zu erkennen. An

der rechten mileren Hirnarterie, um genau zu sein, und zwar hier«, sagte

er und zeigte mit der Spitze seines Kugelschreibers auf die Aufnahme.

»Eine Aussackung?«, wiederholte ich mit ziriger Stimme.

»Ein sogenanntes Aneurysma. Das ist eine anormale Ausdehnung einer

Arterienwand, in der sich Blut sammelt.«

»Und ist das etwas Schlimmes?«, fragte Adeline.



Der Arzt wiegte den Kopf hin und her. »Diese Ausdehnung kann sich

durch einen plötzlichen Anstieg des Blutdrucks vergrößern, und dadurch

wird die Arterienwand dünner. Im Allgemeinen ist das Risiko, dass ein

Aneurysma platzt, relativ gering.«

Hä? Wovon redet er?

Nach kurzem Zögern fuhr er fort: »In Ihrem Fall jedoch ist dieses Risiko

ziemlich hoch. Sie sind noch nicht in akuter Gefahr, aber Sie müssen eine

Entscheidung treffen.«

Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich und meine

Eingeweide sich verflüssigten.

»Was ür eine Entscheidung?«, stammelte ich.

»Entweder Sie lassen sich operieren, was ich ür die beste Lösung –«

»Sie wollen mir den Schädel aufmachen⁈«

Dr. Schlechte Nachricht versuchte, mich zu beruhigen. »Wir öffnen den

Schädel nicht mehr, die Techniken in der Neurochirurgie haben große

Fortschrie gemacht«, sagte er voller Stolz, als wäre er allein daür

verantwortlich.

Er legte die Aufnahmen beiseite und erklärte mir, dass die Operation

unter radiologischer Kontrolle miels eines Katheters erfolgte, der über

die Oberschenkelarterie eingeührt würde. Ich war so in Panik, dass ich

nur einzelne Worte aufschnappte: Geäßerweiterung, Platinspirale,

Aneurysmaverschluss. Ich nickte, ohne wirklich zu verstehen, was er

sagte.

»Gut, dann machen wir es so. Wie lange dauert das? Eine Stunde?«

Der Arzt lächelte bedauernd. »So einfach ist es leider nicht, und ich

möchte Sie bien, in Ruhe darüber nachzudenken, bevor Sie sich

entscheiden, denn diese Operation ist nicht ohne Risiken.«

Je länger er sprach, desto fester klammerte sich Adelines Hand um

meine.

»Ich muss Sie darauf hinweisen, dass die Operation zum Tod ühren

oder neurologische Schäden nach sich ziehen kann, unter anderem

Lähmungen oder Sehbehinderungen.«

Blind oder gelähmt. Bei meinem Glück wahrscheinlich sogar beides.



»Aha«, sagte ich, nachdem ich diese Informationen verarbeitet hae.

»Das ist also eine ziemlich riskante Option. Und wenn ich mich nicht

operieren lasse?«

»Das ist selbstverständlich Ihr gutes Recht«, antwortete er, plötzlich

angespannt. »Aber das Aneurysma kann jederzeit platzen und zu einer

geährlichen Hirnblutung ühren. In dem Fall liegt die Todesrate bei

ünfzig Prozent.«

»Ach du Scheiße!«, rief Adeline aus. »Entschuldigung, das ist mir so

rausgerutscht … Gibt es denn keine andere Alternative?«

Der Arzt schüelte den Kopf. »Nein.«

Ich war wie gelähmt und brachte kein Wort heraus. Schließlich gelang

es mir zumindest, ihn zu fragen, ob diese Aussackung durch meinen Unfall

entstanden war.

»Wahrscheinlich ist sie schon seit Jahren da. Wenn man bei Ihnen

vorher noch nie eine CT des Kopfes gemacht hat, ist es nicht

verwunderlich, dass sie nicht entdeckt wurde.«

»Wie viel Zeit habe ich, um mich zu entscheiden?«

Wie viele Tage habe ich noch zu leben?

»Je eher, desto besser.«

»Ich verstehe.« Ich hielt inne und stieß ein kurzes Lachen aus. »Nein,

ich verstehe nicht. Für jemanden, der mit einem Bein im Grab steht, ühle

ich mich ziemlich fit.«

»Sie stehen nicht mit einem Bein im Grab«, widersprach er.

Meinetwegen, aber nach allem, was er gesagt hae, würde es nicht

mehr lange dauern. Es sei denn, das Ganze war nur ein Albtraum oder

eine Wahnvorstellung, was immerhin möglich war. Schließlich hae ich

einen ziemlich heigen Schlag auf den Kopf bekommen. Der Neurologe

äußerte sein Bedauern und riet mir erneut, in Ruhe darüber

nachzudenken.

»Ich habe Sie ür ünf Tage krankgeschrieben. Ein bisschen Ruhe wird

Ihnen guun.«

»Ist das wirklich nötig? Ab nächste Woche habe ich sowieso Urlaub.«



»Dann haben Sie jetzt eine zusätzliche Woche«, erwiderte er ungerührt.

»Vermeiden Sie plötzliche Anstrengungen und Aufregungen, die Ihren

Blutdruck in die Höhe treiben könnten. Und keinen fordernden Sport!«

Ich hütete mich zu erwähnen, dass meine letzten sportlichen

Aktivitäten mindestens zehn Jahre her waren. Prompt sprang Adeline ür

mich ein: »Da besteht keine Gefahr, Jo steht von jeher mehr auf Spritz als

auf Sport.«

Ich versetzte ihr einen Stoß mit dem Ellbogen.

»Hm … Alkohol ist auch nicht örderlich, Mademoiselle«, bemerkte er

vorwurfsvoll.

»Kurz gesagt, ich soll leben wie eine alte Frau.«

Der Arzt zuckte nur die Achseln. »Wenn Sie ungewöhnliche

Kopfschmerzen haben und Ihnen übel wird, kommen Sie sofort hierher.«

»Verstanden. Kann ich jetzt nach Hause?«

Er nickte, ermahnte mich aber nochmals zur Vorsicht.

»Rufen Sie mich an, wenn Sie sich entschieden haben«, sagte er und

gab mir die Krankschreibung und den Umschlag mit diesen verdammten

Gehirnaufnahmen.

»Mache ich.«

Der Arzt verabschiedete sich von uns und ging hinaus, vermutlich, um

weiteren ahnungslosen Patienten wenig ermutigende

Untersuchungsergebnisse mitzuteilen.

»Puh, das ist echt scheiße«, stieß Adeline aus.

»Ja, sehe ich auch so«, bestätigte ich.

Ich hae kaum zu Ende gesprochen, da wurde mir schlagartig übel, und

ich musste mich übergeben.

Ein riesiges schwarzes Loch hae meine Zukun verschlungen.


