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Nach zwei Meilen zu Fuß erreichte er eine Stadt. An der
Ortsgrenze stand ein Schild mit der Aufschrift: Haneyville,
1400 Einw. Das war gut, eine perfekte Größe. Es war noch
früh am Morgen. Er hatte diese Zeit für den Zwei-Meilen-
Marsch gewählt, weil es dann kühler war, und noch
niemand auf der Straße. Im schwachen Morgenlicht ging er
an mehreren Häuserblocks vorbei, verwirrt von der
Fremdheit  – nervös und auch ein wenig verängstigt. Er
versuchte, nicht daran zu denken, was er tun würde.
Darüber hatte er sich schon genug den Kopf zerbrochen.

In dem kleinen Geschäftsviertel fand er, was er suchte,
einen winzigen Laden namens The Jewel Box. Nicht weit
davon entfernt, an einer Straßenecke, stand eine grüne
Holzbank, auf die er sich setzte. Sein Körper schmerzte von
der Anstrengung des langen Gehens.

Ein paar Minuten später sah er ein menschliches Wesen.
Es war eine Frau, eine müde wirkende Frau in einem

weiten blauen Kleid, die über die Straße auf ihn
zuschlurf te. Verblüfft wandte er den Blick ab. Sie sah
irgendwie falsch aus. Er hatte geglaubt, dass sie etwa seine
Größe haben würden, doch die hier war mehr als einen
Kopf kleiner als er. Ihre Haut war rötlicher als erwartet und
dunkler. Und auch das Äußere, das Gefühl, war seltsam  –



obwohl ihm bewusst war, dass sie anders aussehen würden
als im Fernsehen.

Schließlich tauchten weitere Menschen auf der Straße
auf, und alle waren mehr oder weniger gleich. Er hörte
einen Mann im Vorübergehen: »…  wie gesagt, solche
Wagen bauen sie nicht mehr.« Zwar war die Aussprache
eigenartig, weniger klar, als er erwartet hatte, trotzdem
hatte er keine Probleme, den Mann zu verstehen.

Mehrere Menschen starrten ihn an, manche
misstrauisch, aber das beunruhigte ihn nicht. Er rechnete
nicht damit, dass man ihn belästigen würde, und nachdem
er die anderen gemustert hatte, war er überzeugt, dass
seine Kleidung einer Überprüfung würde standhalten
können.

Als der Juwelierladen öffnete, wartete er zehn Minuten
und trat dann ein. Hinter dem Tresen war ein untersetzter,
rundlicher Mann mit weißem Hemd und Krawatte dabei,
die Regale abzustauben. Der Mann hielt inne, musterte ihn
einen Augenblick, ein wenig eigentümlich, und sagte dann:
»Ja, Sir?«

Er fühlte sich übergroß, unbehaglich. Und plötzlich
voller Angst. Er öffnete den Mund, um zu antworten. Es
kam nichts heraus. Er versuchte zu lächeln, doch sein
Gesicht schien zu erstarren. Tief im Innern spürte er einen
Anflug von Panik, und einen Moment lang glaubte er, das
Bewusstsein zu verlieren.

Der Mann starrte ihn immer noch an, sein Blick war
unverändert. »Ja, Sir?«, wiederholte er.

Mit großer Willensanstrengung gelang es ihm zu
sprechen. »Ich  … ich würde gern wissen, ob Sie an
diesem  … Ring interessiert wären?« Wie viele Male hatte er
diese harmlose Frage geplant, sie sich ein ums andere Mal
vorgesagt? Und trotzdem hallte sie nun seltsam in seinen



Ohren wider wie eine lächerliche Aneinanderreihung
sinnloser Silben.

Der andere Mann starrte ihn weiter an. »Welchen
Ring?«, fragte er.

»Oh!« Irgendwie brachte er ein Lächeln zustande. Er zog
den goldenen Ring vom Finger der linken Hand und legte
ihn auf den Tresen, voller Angst, die Hand des Mannes zu
berühren. »Ich  … bin auf der Durchreise. Mein Wagen hat
eine Panne, ein paar Meilen die Straße runter. Ich habe
kein Geld bei mir und dachte, vielleicht kann ich den Ring
verkaufen. Er ist ziemlich wertvoll.«

Der Mann drehte den Ring in seinen Händen hin und her
und betrachtete ihn argwöhnisch. Schließlich fragte er:
»Wo haben Sie den her?«

Die Art, wie der Mann es sagte, schnürte ihm die Kehle
zu. Stimmte irgendwas nicht? Die Farbe des Goldes? Etwas
an dem Diamanten? Erneut versuchte er zu lächeln.
»Meine Frau hat ihn mir geschenkt. Ist schon ein paar
Jahre her.«

Das Gesicht des Mannes war immer noch
undurchschaubar. »Woher soll ich wissen, dass er nicht
gestohlen ist?«

»Oh.« Die Erleichterung war überwältigend. »Mein
Name steht drauf.« Er fummelte seine Brief tasche aus der
Brusttasche. »Und ich habe einen Ausweis dabei.« Er nahm
den Pass heraus und legte ihn auf den Tresen.

Der Mann betrachtete den Ring und las laut vor: »T.J.
von Marie Newton, zum Hochzeitstag 1982« und dann
»18  K«. Er legte den Ring zurück, griff nach dem Pass und
blätterte darin. »England?«

»Ja. Ich bin Dolmetscher bei den Vereinten Nationen.
Das ist meine erste Reise in diese Gegend. Ich versuche,
mir das Land anzusehen.«



»Hmmm«, sagte der Mann und musterte erneut den
Pass. »Dachte ich doch gleich, dass Sie einen Akzent
haben.« Als er das Bild fand, las er den Namen vor.
»Thomas Jerome Newton« und sah dann wieder auf. »Keine
Frage. Das sind Sie, eindeutig.«

Wieder verzog er den Mund zu einem Lächeln, und
dieses Mal war es entspannter und echter, obwohl ihm
immer noch schwindlig war und er sich komisch fühlte  –
immer war da dieses entsetzliche Gewicht seines Körpers,
Gewicht, das von der bleiernen Schwerkraft dieser Welt
rührte. Trotzdem schaffte er es, freundlich zu fragen:
»Nun, hätten Sie dann vielleicht Interesse an dem Ring?«

***

Er bekam sechzig Dollar und wusste, dass er übers Ohr
gehauen worden war. Doch was er jetzt hatte, war ihm
mehr wert als der Ring, und mehr als die Hunderte von
identischen Ringen in seinem Gepäck. Es regten sich die
ersten Anzeichen von Zuversicht, und er hatte Geld.

Mit einem Teil davon kauf te er ein halbes Pfund
Schinkenspeck, sechs Eier, Brot, ein paar Kartoffeln, Reis,
etwas Gemüse  – alles zusammen etwa fünf Kilo; mehr
konnte er nicht tragen. Sein Auf tauchen löste eine gewisse
Neugier aus, doch niemand stellte Fragen, und von sich aus
gab er keine Erklärungen ab. Es spielte keine Rolle; er
würde in diese Stadt in Kentucky nie wieder zurückkehren.

Als er sie verließ, fühlte er sich einigermaßen gut, trotz
des Gewichts und der Schmerzen in seinen Gelenken und
im Rücken, denn er hatte den ersten Schritt geschafft,
hatte einen Anfang gemacht und besaß jetzt sein erstes
amerikanisches Geld. Doch als er eine Meile von der Stadt
entfernt durch ein kahles Feld auf die niedrigen Hügel
zulief, wo sein Lager war, überwältigte ihn plötzlich alles



wie ein furchtbarer Schock  – die Fremdartigkeit des
Ganzen, die Gefahr, der körperliche Schmerz, die Unruhe.
Er fiel zu Boden und blieb liegen, während Leib und Seele
gegen die Gewalt rebellierten, die ihnen von dieser
seltsamsten, fremdesten und abartigsten aller Welten
angetan wurde.

Er war krank; krank von der langen, gefährlichen Reise,
die er unternommen hatte, krank von all den
Medikamenten  – den Pillen, den Impfungen, den inhalierten
Giften  –, krank vor Sorge, der Vorahnung einer
Katastrophe, und gebeutelt von der entsetzlichen Last
seines eigenen Gewichts. Seit Jahren hatte er gewusst,
dass er so etwas wie das hier spüren würde, wenn der
Augenblick gekommen war, wenn er endlich gelandet wäre
und anfinge, den komplexen, seit Langem vorbereiteten
Plan umzusetzen. Diese Welt, wie intensiv er sie auch
studiert, wie oft er seinen Part darin geprobt haben
mochte, war so unglaublich exotisch, das Gefühl, jetzt, da
er fühlen konnte, dieses Gefühl war einfach überwältigend.
Er lag im Gras und übergab sich.

Er war kein Mensch, hatte aber große Ähnlichkeit mit
menschlichen Wesen. Er war knapp zwei Meter groß, und
manche Menschen sind noch größer. Sein bis über die
Ohren fallendes Haar war so weiß wie das eines Albinos,
das Gesicht hingegen leicht gebräunt mit blassblauen
Augen. Er machte einen extrem schlanken Eindruck, mit
feinen Zügen, langen, schmalen Fingern und einer fast
durchsichtigen Haut, unbehaart. Sein Gesicht hatte etwas
Elfenhaftes, die großen, intelligenten Augen blitzten
beinahe kindlich. Alles in allem machte er einen ziemlich
jugendlichen Eindruck.

Es gab noch andere Unterschiede. Seine Fingernägel
zum Beispiel waren künstlich, von Natur aus hatte er keine.
Beide Füße hatten nur vier Zehen; Blinddarm und



Weisheitszähne fehlten ganz. Er würde nie einen
Schluckauf haben, denn sein Zwerchfell war wie der Rest
seines hochentwickelten Atmungsapparats extrem robust.
Die Brustausdehnung lag beim Atmen bei circa zwölf
Zentimetern, und er war extrem leicht, wog nur um die
vierzig Kilo.

Aber er hatte Wimpern, Augenbrauen, zwei
entgegengesetzte Daumen, konnte mit beiden Augen sehen
und hatte noch zahllose andere physiologische Merkmale
eines normalen menschlichen Wesens. Er hätte keine
Warzen entwickeln können, dafür jedoch Magengeschwüre,
Masern oder Karies. Er war menschlich, aber nicht wirklich
ein Mensch. Und wie ein Mensch war er anfällig für Liebe,
Angst, heftigen körperlichen Schmerz und Selbstmitleid.

Nach einer halben Stunde ging es ihm besser. Sein
Magen bebte noch immer, und er hatte das Gefühl, den
Kopf nicht heben zu können, doch er spürte auch, dass die
erste Krise überstanden war, und fing an, die Welt ringsum
objektiver zu betrachten. Er setzte sich auf und blickte
über das Feld, auf dem er sich befand. Es war eine
schmutzige, flache Weide, mit kleinen Büscheln von
verwelktem Horstgras, Unkraut und überall Flecken von
glasigem, wieder gefrorenem Schnee. Die Luft war ziemlich
klar und der Himmel bewölkt, sodass das diffuse, weiche
Licht in seinen Augen nicht so schmerzte wie die grelle
Sonne vor zwei Tagen. Am Ende einer Gruppe dunkler,
kahler Bäume, die einen Teich säumten, stand ein kleines
Haus mit Scheune. Das Wasser des Teichs schimmerte
durch die Bäume, und bei diesem Anblick stockte ihm der
Atem, so viel war es. Er hatte so etwas schon zuvor
gesehen, in den beiden Tagen, die er auf dieser Erde war,
sich aber noch immer nicht daran gewöhnt. Auch das war
etwas, das er erwartet hatte, trotzdem war es jedes Mal ein
Schock. Natürlich wusste er von den großen Ozeanen, den



Seen und Flüssen, kannte sie, seit er ein kleiner Junge
gewesen war, doch der tatsächliche Anblick von so viel
Überfluss an Wasser in einem einzigen Teich war
atemberaubend.

Auch in der Eigentümlichkeit des Feldes entdeckte er
jetzt eine gewisse Schönheit. Es war ganz anders als das,
was er erwartet hatte (so wie vieles auf dieser Welt, das er
bereits entdeckt hatte), doch jetzt freute er sich an ihren
fremdartigen Farben und Strukturen, den neuen Anblicken
und Gerüchen. Oder den Geräuschen, denn er hatte ein
scharfes Gehör und nahm viele seltsame und angenehme
Laute im Gras wahr, das unterschiedliche Reiben und
Zirpen der Insekten, die das kalte Wetter des frühen
Novembers überlebt hatten, und wenn er wie jetzt den Kopf
an die Erde presste, sogar das leise, feine Murmeln der
Erde selbst.

Plötzlich erhob sich ein Flattern in der Luft, ein Aufruhr
schwarzer Flügel, dann ein heiserer, klagender Ruf, und ein
Dutzend Krähen flog über ihn hinweg und über das Feld
davon. Der Antheaner sah ihnen nach, bis sie außer
Sichtweite waren, und dann lächelte er. Letzten Endes
wäre es doch eine schöne Welt.

***

Sein Lager stand in einer kahlen, sorgfältig ausgesuchten
Gegend  – einem verlassenen Kohlerevier im Osten von
Kentucky. Im Umkreis von mehreren Meilen gab es nur
nackte Erde, kleine Büschel von blassem Horstgras und ein
paar rußgeschwärzte Felszungen. Unweit eines solchen
Felsvorsprungs hatte er sein Zelt aufgeschlagen, kaum zu
erkennen vor dem Hintergrund des Gesteins. Das Zelt war
grau und bestand aus einem Gewebe, das aussah wie
Baumwolldrillich.



Er war ziemlich erschöpft, als er es erreichte, und
musste sich mehrere Minuten ausruhen, bevor er die
Einkaufstüte öffnen und die Lebensmittel herausnehmen
konnte. Vorsichtshalber streif te er sich dünne Handschuhe
über, bevor er die Packungen berührte und sie auf einem
kleinen Klapptisch ausbreitete. Unter dem Tisch zog er ein
paar Instrumente hervor und legte sie neben die Dinge, die
er in Haneyville eingekauft hatte. Einen Augenblick
betrachtete er die Eier, Kartoffeln, Sellerie, Rettiche, den
Reis, die Bohnen, den Speck und die Möhren und lächelte
kurz in sich hinein. Die Nahrung schien harmlos zu sein.

Dann griff er nach einem der kleinen Instrumente aus
Metall, steckte die Spitze in eine Kartoffel und begann mit
der Analyse.

Drei Stunden später aß er die rohe Möhre und biss ein
Stück vom Rettich ab, das ihm die Zunge verbrannte. Das
Essen war gut  – sehr fremd, aber gut. Dann machte er ein
Feuer und kochte ein Ei und eine Kartoffel. Die Wurst
verbuddelte er in der Erde, nachdem er einige
Aminosäuren darin gefunden hatte, über die er sich nicht
im Klaren war. Von den übrigen Lebensmitteln ging
abgesehen von den allgegenwärtigen Bakterien keine
Gefahr für ihn aus. Es war so, wie sie gehofft hatten. Die
Kartoffel schmeckte köstlich, trotz der vielen Kohlehydrate.

Er war hundemüde. Doch ehe er sich auf seiner Pritsche
ausstreckte, trat er noch einmal nach draußen, um sich die
Stelle anzusehen, wo er vor zwei Tagen, seinem ersten auf
der Erde, den Motor und die Instrumente seines Ein-Mann-
Raumschiffs zerstört hatte.
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Die Musik war Mozarts Klarinettenquintett in A-Dur. Kurz
vor dem abschließenden allegretto justierte Farnsworth die
Bässe an den beiden Vorverstärkern und drehte die
Lautstärke auf. Dann ließ er sich schwerfällig in seinem
ledernen Armsessel nieder. Er mochte das allegretto mit
starker Bass-Betonung; er verlieh der Klarinette eine
Resonanz, der eine besondere Bedeutung innezuwohnen
schien. Er blickte auf das von Vorhängen gesäumte Fenster,
das auf die Fif th Avenue hinausging, verschränkte die
fleischigen Finger und lauschte dem Aufbau des Stücks.

Als es endete und das Tonbandgerät sich von selbst
ausschaltete, bemerkte er, dass sein Hausmädchen an der
Tür zum Vorzimmer seines Büros stand und geduldig
wartete. Er warf einen Blick auf die Porzellanuhr auf dem
Kaminsims und runzelte die Stirn. Dann kehrte sein Blick
zu der Frau zurück. »Ja?«

»Ein gewisser Mr.  Newton ist hier, Sir.«
»Newton?« Er kannte keinen Newton. »Was will er?«
»Das hat er nicht gesagt, Sir.« Sie runzelte leicht die

Stirn. »Er ist ein bisschen seltsam, Sir. Und er wirkt sehr  …
imposant.«

Er dachte einen Augenblick nach und sagte dann:
»Führen Sie ihn herein.«

Das Hausmädchen hatte recht gehabt; der Mann war
sehr seltsam. Groß, schmal, mit weißem Haar und einem
zarten, fast zerbrechlichen Knochenbau. Er hatte glatte
Haut und ein jungenhaftes Gesicht  – aber am
auf fallendsten waren die Augen; sie wirkten schwach,



extrem empfindlich, und trotzdem war ihr Blick alt, weise
und müde. Der Mann trug einen teuren dunkelgrauen
Anzug. Er trat zu einem Sessel und nahm vorsichtig Platz  –
so, als schleppte er eine schwere Last mit sich herum.
Dann sah er Farnsworth an und lächelte. »Oliver
Farnsworth?«

»Möchten Sie etwas trinken, Mr.  Newton?«
»Ein Glas Wasser, bitte.«
Farnsworth zuckte innerlich mit den Schultern und gab

dem Hausmädchen ein Zeichen. Als sie gegangen war,
musterte er seinen Gast und beugte sich vor, mit jener
universalen Geste, die so etwas wie »Was kann ich für Sie
tun?« bedeutete.

Newton hingegen blieb aufrecht sitzen, die langen
schmalen Hände auf dem Schoß gefaltet. »Soweit ich
verstanden habe, kennen Sie sich mit Patenten aus?« Ein
leichter Akzent war seiner Stimme anzumerken und seine
Aussprache war eine Spur zu präzise oder formell.
Farnsworth konnte den Akzent nicht identifizieren.

»Ja«, sagte er, und dann ein wenig schroff: »Ich habe
Bürozeiten, Mr.  Newton.«

Newton schien das nicht zu hören. Sein Ton war sanft,
freundlich. »Sie sind sogar der Experte schlechthin, was
Patente in Amerika betrifft, soweit ich verstanden habe.
Und sehr teuer.«

»Ja. Ich bin gut.«
»Prima«, gab sein Gegenüber zurück und griff nach

seiner Aktentasche, die er neben dem Sessel abgestellt
hatte.

»Was wollen Sie denn?« Erneut warf Farnsworth einen
Blick auf die Uhr.

»Ich würde gern ein paar Dinge mit Ihnen besprechen.«
Der hochgewachsene Mann nahm einen Umschlag aus der
Aktentasche.



»Ist es nicht ein bisschen spät dafür?«
Newton hatte den Umschlag geöffnet und zog jetzt ein

kleines Bündel Geldscheine heraus, das von einem
Gummiband zusammengehalten wurde. Er sah auf und
lächelte freundlich. »Würden Sie bitte herkommen und es
mir abnehmen? Das Gehen fällt mir sehr schwer. Meine
Beine.«

Ärgerlich stemmte sich Farnsworth aus seinem Sessel,
nahm dem Besucher das Geld ab und setzte sich wieder. Es
waren Tausenddollarscheine.

»Es sind zehn«, bemerkte Newton.
»Sie machen es aber verdammt spannend, wie?«

Farnsworth steckte das Bündel in die Tasche seines
Hausmantels. »Wofür ist das gedacht?«

»Für heute Abend«, sagte Newton. »Für etwa drei
Stunden Ihrer konzentrierten Aufmerksamkeit.«

»Aber weshalb um alles in der Welt am Abend?«
Der andere zuckte lässig mit den Achseln. »Ach, aus

verschiedenen Gründen. Geheimhaltung zum Beispiel.«
»Sie hätten meine Aufmerksamkeit auch für weniger als

zehntausend Dollar haben können.«
»Ja. Aber ich wollte Sie beeindrucken  … mit der

Bedeutung unseres Gesprächs.«
»Na schön. Reden wir.«
Der schmale Mann wirkte entspannt, blieb aber aufrecht

sitzen. »Zunächst  … wie viel Geld verdienen Sie im Jahr,
Mr.  Farnsworth?«

»Ich habe kein festes Einkommen.«
»Nun gut. Wie viel Geld haben Sie letztes Jahr verdient?«
»Okay. Sie haben dafür bezahlt. Circa

hundertvierzigtausend.«
»Verstehe. Dann wären Sie, so wie die Dinge stehen, ein

wohlhabender Mann?«
»Ja.«



»Aber Sie hätten nichts dagegen, mehr zu verdienen,
oder?«

Langsam wurde es absurd. Farnsworth kam sich vor wie
in einem billigen Fernsehprogramm. Doch der andere
zahlte, daher war es wohl das Beste, einfach mitzuspielen.
Er nahm eine Zigarette aus einem Lederetui. »Natürlich
würde ich gern mehr verdienen.«

Diesmal beugte sich Newton unmerklich vor. »Viel mehr,
Mr.  Farnsworth?«, fragte er lächelnd. Allmählich machte
ihm die Situation tatsächlich Spaß.

Auch das war natürlich Fernsehen, aber es kam an. »Ja«,
sagte Farnsworth und dann: »Zigarette?« Damit streckte er
seinem Gast das Etui entgegen.

Ohne es zu beachten, antwortete der Mann mit dem
weißen Haar: »Ich könnte Sie sehr reich machen,
Mr.  Farnsworth, wenn Sie in den nächsten fünf Jahren
ausschließlich für mich tätig wären.«

Farnsworths Gesicht blieb ausdruckslos, als er die
Zigarette anzündete, doch sein Verstand arbeitete auf
Hochtouren, spulte das seltsame Gespräch noch einmal ab,
rätselte über die Situation, und über die geringe Chance,
dass das Angebot tatsächlich ernst gemeint war. Immerhin
hatte der Mann Geld, egal, wie verrückt er sein mochte. Es
wäre nicht unklug, eine Weile mitzuspielen. Dann kam das
Hausmädchen mit Gläsern und Eis auf einem Silbertablett
zurück.

Newton nahm behutsam sein Glas von dem Tablett, hielt
es in einer Hand und kramte mit der anderen ein Döschen
Aspirin aus der Jackentasche, das er mit dem Daumen
öffnete und aus dem er eine der Tabletten ins Wasser fallen
ließ. Sie löste sich weiß und milchig auf. Er hob das Glas in
die Höhe und betrachtete es einen Moment, bevor er
extrem langsam in kleinen Schlucken trank.



Farnsworth war Anwalt; er hatte einen Blick für Details.
Sofort fiel ihm etwas an der Dose auf. Es war ein
alltägliches Objekt, offensichtlich eine Dose Aspirin von
Bayer, aber irgendwas stimmte nicht mit ihr. Und auch
nicht mit der Art, wie Newton trank, langsam, vorsichtig,
darauf bedacht, bloß keinen Tropfen zu verschütten  – als
wäre das Wasser kostbar. Und eine einzige Tablette hatte
das Wasser getrübt; das kam ihm komisch vor. Er würde es
selbst mit einem Aspirin probieren, später, wenn der Mann
gegangen war, und sehen, was passierte.

Bevor das Hausmädchen das Zimmer wieder verließ, bat
Newton sie, Farnsworth seine Aktentasche zu übergeben.
Als sie gegangen war, nahm er einen letzten,
genießerischen Schluck und stellte das immer noch fast
volle Glas neben sich auf den Tisch. »Ich möchte Sie bitten,
einige Papiere zu lesen, die sich in der Aktentasche
befinden.«

Farnsworth öffnete die Tasche, fand einen dicken Stapel
Papiere und zog ihn auf seinen Schoß. Sofort bemerkte er,
dass sich das Papier ungewöhnlich anfühlte. Es war extrem
dünn, fest und trotzdem biegsam. Das oberste Blatt
bestand hauptsächlich aus chemischen Formeln, sauber mit
bläulicher Tinte notiert. Er blätterte durch den Rest;
Schaltpläne, Diagramme und technische Zeichnungen von
etwas, das aussah wie eine Fabrikanlage. Werkzeuge,
Matrizen. Auf den ersten Blick erschienen ihm einige
Formeln vertraut. Er sah auf. »Elektronik?«

»Ja. Teilweise. Kennen Sie sich damit aus?«
Farnsworth gab keine Antwort. Falls der andere Mann

überhaupt etwas über ihn wusste, dann musste ihm
bekannt sein, dass er als Leiter einer Gruppe von fast
vierzig Anwälten ein halbes Dutzend Schlachten für einen
der größten auf Elektronikteile spezialisierten Konzerne
der Welt ausgetragen hatte. Er fing an zu lesen.



***

Newton saß aufrecht in seinem Sessel und beobachtete ihn;
das weiße Haar schimmerte im Licht des Kronleuchters. Er
lächelte, obwohl sein ganzer Körper schmerzte. Nach einer
Weile ergriff er das Glas und nippte an dem Wasser, das
sein ganzes, langes Leben lang die kostbarste Sache
überhaupt in seiner Heimat gewesen war. Langsam trank
er, schlückchenweise, und sah Farnsworth beim Lesen zu,
während die Anspannung, die ihn gepackt hatte, die
sorgsam verborgene Nervosität, die dieses extrem seltsame
Büro in dieser noch immer fremden Welt in ihm erzeugt
hatte, die Angst, die ihm der dicke Mann mit seinen
Pausbacken, dem kahlen Schädel und den Schweinsäuglein
eingeflößt hatte, allmählich nachließen. Jetzt wusste er,
dass er den Mann am Wickel hatte, dass er an den
richtigen Ort gekommen war.

***

Mehr als zwei Stunden vergingen, ehe Farnsworth wieder
von den Papieren aufsah. In dieser Zeit hatte er drei Gläser
Whisky getrunken. Seine Augenwinkel waren gerötet. Er
blinzelte, als er Newton ansah. Zuerst konnte er ihn kaum
erkennen, dann fokussierte sich sein Blick und die kleinen
Augen weiteten sich.

»Nun?«, meinte Newton lächelnd.
Der dicke Mann holte tief Luft und schüttelte den Kopf,

als versuchte er, Klarheit zu schaffen. Als er sprach, war
seine Stimme leise, zögernd, extrem vorsichtig. »Ich
verstehe nicht alles«, sagte er. »Nur einiges. Weniges. Mit
Optik oder Fotofilmen kenne ich mich nicht aus.« Er sah
wieder auf die Papiere in seiner Hand, als wollte er sich
vergewissern, dass sie noch da waren. »Ich bin Anwalt,



Mr.  Newton«, sagte er. »Anwalt.« Dann plötzlich wurde
seine Stimme lebendig, bebend und stark, der massige
Körper und die kleinen Augen waren hellwach. »Aber über
Elektronik weiß ich Bescheid. Und über Farbstoffe auch.
Ich glaube, ich verstehe Ihren  … Verstärker, und ich
glaube, ich verstehe auch Ihren Fernseher, und  …« Er hielt
einen Moment inne und blinzelte. »Mein Gott, ich glaube,
sie ließen sich tatsächlich so herstellen, wie Sie es
behaupten.« Langsam atmete er aus. »Es ist alles sehr
überzeugend, Mr.  Newton. Es könnte funktionieren.«

Newton lächelte immer noch. »Es wird funktionieren.
Alles.«

Farnsworth nahm eine Zigarette aus dem Etui und
zündete sie an, um sich zu beruhigen. »Ich muss alles
durchgehen. Die Metalle, die Schaltkreise  …« Dann
unterbrach er sich plötzlich selbst, die Zigarette zwischen
den dicken Fingern. »Herrgott, Mann, wissen Sie
eigentlich, was das bedeutet? Ist Ihnen klar, dass Sie hier
neun wegweisende  – jawohl, wegweisende Patente haben?«
Er griff mit der plumpen Hand nach einem der Blätter:
»Allein die Videoübertragung und dieser kleine
Gleichrichter? Und  … sind Sie sich im Klaren, was das
bedeutet?«

Newtons Ausdruck veränderte sich nicht. »Ja, bin ich«,
sagte er.

Farnsworth zog langsam an seiner Zigarette  … »Wenn
Sie recht haben, Mr.  Newton«, sagte er, und seine Stimme
klang jetzt ruhiger, »wenn Sie recht haben, können RCA
und Eastman Kodak einpacken. Lieber Himmel, sogar
DuPont könnten Sie übernehmen. Wissen Sie, was Sie da
haben?«

Newtons Blick war durchdringend. »Das weiß ich ganz
genau«, antwortete er.



***

Die Fahrt zu Farnsworths Haus auf dem Land dauerte
sechs Stunden. Teilweise versuchte Newton, ein Gespräch
aufrechtzuerhalten, während er sich in eine Ecke des
Rücksitzes der Limousine drückte, doch die plötzliche
Beschleunigung des Wagens war einfach zu schmerzhaft
für seinen Körper, der ohnehin unter der Schwerkraft litt.
Es würde Jahre dauern, sich daran zu gewöhnen, wie ihm
sehr wohl bewusst war. Deshalb blieb ihm nichts anderes
übrig, als dem Anwalt zu erklären, dass er sehr müde war
und sich ausruhen musste. Dann schloss er die Augen,
überließ dem gepolsterten Sitz so viel von seinem Gewicht
wie möglich und ertrug den Schmerz, so gut er konnte.
Außerdem erschien ihm die Luft im Wagen sehr warm  – so
warm war es zu Hause nur an den heißesten Tagen.

Als sie die Stadtgrenze passiert hatten, wurde der
Fahrstil des Chauffeurs gleichmäßiger, und die
schmerzhaften Erschütterungen beim Bremsen und
Anfahren ließen allmählich nach. Ein paar Mal sah er
hinüber zu Farnsworth. Der Anwalt döste nicht. Er saß mit
den Ellbogen auf den Knien da und blätterte mit
leuchtenden kleinen Augen noch immer in den Unterlagen,
die Newton ihm übergeben hatte.

Das Haus war riesig und stand abgelegen in einer
bewaldeten Gegend. Sowohl das Gebäude als auch die
Bäume wirkten nass; sie glänzten im fahlen Morgenlicht,
das viel Ähnlichkeit mit dem Mittagslicht auf Anthea hatte.
Es tat seinen überempfindlichen Augen gut. Er mochte die
Wälder, die sanften Spuren von Leben und die
schimmernde Feuchtigkeit  – diese Ausstrahlung von Wasser
und Fruchtbarkeit, die die Erde im Überfluss besaß, bis hin
zum unablässigen Sirren und Zirpen der Insekten. Es
würde eine endlose Quelle der Freude sein, verglichen mit



seiner eigenen Welt, der Trockenheit, der Leere, der Stille
weiter, unbelebter Wüsten zwischen beinahe verlassenen
Städten, wo nur das Heulen des ewigen, kalten Windes zu
hören war, der dem Todeskampf seines sterbenden Volks
eine Stimme gab.

Ein schläfriger Dienstbote im Morgenmantel erwartete
sie an der Tür. Farnsworth schickte ihn los mit dem
Auftrag, Kaffee zu kochen, und rief ihm dann noch
hinterher, dass er ein Zimmer für seinen Gast vorbereiten
solle und er selbst in den nächsten drei Tagen keine Anrufe
entgegennehmen werde. Dann führte er Newton in die
Bibliothek.

Der Raum war sehr groß und noch luxuriöser
eingerichtet als das Arbeitszimmer in der New Yorker
Wohnung. Offensichtlich las Farnsworth die angesehensten
Herrenmagazine für wohlhabende Mitglieder der
Gesellschaft. In der Mitte des Raums erhob sich die weiße
Statue einer nackten Frau, die eine kunstvoll verzierte
Leier hielt. Zwei Wände waren mit Bücherregalen bedeckt,
und an der dritten hing das große Gemälde einer religiösen
Gestalt, in der Newton einen ans Holzkreuz genagelten
Jesus erkannte. Einen Augenblick lang verblüffte ihn das
Bild  – das ausgezehrte Gesicht und die großen,
durchdringenden Augen hätten die eines Antheaners sein
können.

Dann sah er Farnsworth an, der zwar müde wirkte, sich
jetzt aber wieder im Griff hatte. Er hatte sich in seinem
Sessel zurückgelehnt, die kleinen Hände über dem Bauch
gefaltet, und betrachtete seinen Gast. Für einen peinlichen
Moment kreuzten sich ihre Blicke, dann wandte sich der
Anwalt ab.

Gleich darauf schaute er wieder auf und fragte gelassen:
»Nun, Mr.  Newton  – was genau wollen Sie eigentlich?«



Newton lächelte. »Ganz einfach. Ich möchte so viel Geld
wie möglich verdienen. Und das so schnell wie möglich.«

Das Gesicht des Anwalts blieb ausdruckslos, doch seine
Stimme klang ironisch. »Ihre Bescheidenheit hat eine
gewisse Eleganz, Mr.  Newton«, erklärte er. »In welcher
Höhe bewegen sich Ihre Vorstellungen?«

Newtons Blick ruhte abwesend auf den objets d’art im
Raum. »Wie viel könnten wir in, sagen wir, fünf Jahren
verdienen?«

Farnsworth musterte ihn einen Augenblick, dann stand
er auf. Müde watschelte er zu einem der Bücherregale
hinüber und drehte an ein paar kleinen Knöpfen, bis aus
den irgendwo im Raum verborgenen Lautsprechern
Geigenmusik ertönte. Newton erkannte die Melodie nicht,
aber sie war leise und vielschichtig. Farnsworth justierte
die Regler und sagte: »Das hängt von zwei Dingen ab.«

»Ja?«
»Zum einen  – wie fair wollen Sie spielen, Mr.  Newton?«
Newton konzentrierte sich wieder auf sein Gegenüber.

»Absolut fair«, sagte er. »Und im gesetzlichen Rahmen.«
»Verstehe.« Offenbar gelang es Farnsworth nicht, die

Höhen zu seiner Zufriedenheit einzustellen. »Zum
anderen  – wie hoch soll mein Anteil sein?«

»Zehn Prozent vom Nettogewinn. Plus fünf Prozent von
allen Gesellschaftsanteilen.«

Abrupt wandte sich Farnsworth von den Reglern ab.
Langsam kehrte er zu seinem Sessel zurück. Dann lächelte
er schwach. »Na schön, Mr.  Newton«, sagte er. »Ich
glaube, ich kann Ihnen einen Nettogewinn von  …
dreihundert Millionen Dollar innerhalb von fünf Jahren
zusagen.«

Newton dachte einen Augenblick darüber nach. Dann
sagte er: »Das wird nicht reichen.«



Farnsworth starrte ihn mit gerunzelter Stirn an, ehe er
antwortete: »Nicht reichen wofür, Mr.  Newton?«

Newtons Blick verhärtete sich. »Für ein  …
Forschungsprojekt. Ein sehr kostspieliges.«

»Das kann man wohl sagen!«
»Nehmen wir an, ich könnte Ihnen ein Verfahren für die

Erdölraffinerie anbieten, das fünfzehn Prozent effizienter
ist als alles, was gegenwärtig auf dem Markt ist«, sagte er.
»Würde das Ihre Kalkulation auf fünfhundert Millionen
erhöhen können?«

»Wäre Ihr  … Verfahren innerhalb eines Jahres
einsatzbereit?«

Newton nickte. »Innerhalb eines Jahres könnte es die
Standard Oil Company abhängen  – der wir dann vermutlich
eine Lizenz erteilen würden.«

Erneut starrte Farnsworth ihn an. Schließlich sagte er:
»Morgen fangen wir an, die Verträge aufzusetzen.«

»Gut.« Newton erhob sich steif von seinem Sessel.
»Dann können wir uns auch weiter über die Details
unterhalten. Im Grunde gibt es nur zwei wichtige
Überlegungen: dass Sie das Geld ehrlich erwirtschaften,
und dass ich möglichst keinen Kontakt zu irgendjemand
anderem als Ihnen haben muss.«

Sein Zimmer befand sich im oberen Stockwerk, und
einen Moment lang fürchtete er, die Treppe nicht
hinaufsteigen zu können. Doch er schaffte es, Stufe für
Stufe, während Farnsworth schweigend neben ihm herging.
Nachdem er ihn in sein Zimmer geführt hatte, musterte er
ihn und sagte dann: »Sie sind ein ungewöhnlicher Mensch,
Mr.  Newton. Würden Sie mir verraten, wo Sie
herkommen?«

Die Frage kam überraschend, aber es gelang ihm, sich
zu beherrschen. »Gern. Aus Kentucky, Mr.  Farnsworth.«


