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Über die Autorin

Greg Iles wurde in Deutschland geboren, da sein Vater
damals die medizinische Abteilung der Amerikanischen
Botschaft leitete. Er verbrachte seine Jugend in Natchez,
Mississippi. 1983 beendete er sein Studium an der
University of Mississippi. Danach trat Greg Iles zunächst
als Profi-Musiker auf, bevor er sich der Schriftstellerei
widmete. Seine Bücher erscheinen inzwischen in 25
Ländern. Der überaus produktive Autor pflegt außerdem
eine Leidenschaft für Filme. Zu seinem Roman »24
Stunden« schrieb er selbst das Drehbuch. Iles lebt mit Frau
und zwei Kindern in Natchez, Mississippi.
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Für Madeline und Mark,
die den höchsten Preis für mein Schriftstellerleben zahlen.

Ich danke euch.



Niemand, der unrecht hat, kann einem Mann standhalten,
der recht hat und nicht nachgibt.

– Captain Bill McDonald, Texas Ranger

»Du bist ein Tier.«
»Nein, schlimmer. Ein Mensch.«

– Runaway Train



1

Mitternacht im Garten der Toten. Ein silberweißer
Mond, der hoch über dem spiegelschwarzen Fluss und dem
Deich steht, wirft sein kaltes Licht auf das Louisiana-Delta.
Ich stehe zwischen den schimmernden Steinen auf der
Mississippi-Seite und zittere. In weitem Rund bin ich der
einzige lebende Mensch. Zu meinen Füßen liegt eine
nackte Granitplatte; darunter ruht die Leiche meiner Frau.
Auf dem Grabstein steht:

SARAH ELIZABETH CAGE
1963–1998

Tochter, Ehefrau, Mutter, Lehrerin
Du wirst geliebt

Doch ich habe mich nicht um Mitternacht auf den Friedhof
geschlichen, um das Grab meiner Frau zu besuchen,
sondern weil ein Freund mich dringend darum gebeten hat.
Aber ich bin nicht um unserer Freundschaft willen
gekommen, sondern aus Schuldbewusstsein, vor allem aber
auch Furcht. Der Mann, auf den ich warte, ist
fünfundvierzig, aber für mich wird er immer neun Jahre alt
sein. Damals, während der Mondlandung von Apollo 11,
erreichte unsere Freundschaft ihren Höhepunkt. In der
Jugend sind Freundschaften inniger als später im Leben;
deshalb empfindet man ein umso tieferes Gefühl der
Schuld, wenn ein Freund aus Jugendtagen sich von einem
entfernt und man nicht genug unternimmt, um die
Beziehung aufrechtzuerhalten. In meinem Fall ist es umso



schmerzlicher, weil Tim Jessup im Laufe der Jahre immer
wieder in Schwierigkeiten geraten ist.

Meine Furcht aber hat nichts mit Tim zu tun. Er ist bloß
ein Bote, der mir möglicherweise Nachrichten bringt, die
ich nicht hören will. Vielleicht werden diese Nachrichten
die Gerüchte bestätigen, die in unserer Gegend kursieren.
Und wenn diese Gerüchte stimmen, hat sich etwas
Schreckliches, Monströses in meine Stadt eingeschlichen,
und ich habe ihm die Tür geöffnet.

Ja, es ist meine Stadt: Vor zwei Jahren habe ich in einem
Anfall von Pflichtgefühl für das Bürgermeisteramt
kandidiert, um meine Heimatstadt Natchez zu retten, und
ich war überheblich genug zu glauben, ich könne einen
Pakt mit dem Teufel schließen, ohne unser aller Tugend zu
schädigen. Aber das war Wunschdenken.

Meine Uhr zeigt 12.30 Uhr. Dreißig Minuten nach dem
verabredeten Zeitpunkt, und immer noch ist neben den
schulterhohen Steinen zwischen mir und der Cemetery
Road nichts von Tim Jessup zu sehen. Nach einem stummen
Abschied von meiner Frau gehe ich zurück zum Jewish Hill,
unserem Treffpunkt. Ich mache kaum Geräusche im
taufeuchten Gras. Die Namen, die in die Grabsteine
gemeißelt sind, kenne ich mein Leben lang. Sie stehen für
die Geschichte dieser Stadt – und meine eigene. Friedler
und Jacobs und Dreyfus oben auf dem Jewish Hill; Knox
und Henry und Thornhill bei den Protestanten; Donelly und
Binelli und O’Banyon bei den Katholiken. Und auf dem
»Colored Ground«, wie er auf der Friedhofskarte
bezeichnet wird, liegen jene Sklaven, die im Dunstkreis der
weißen Welt lebten und sich nach dem Tod einen Flecken
geweihter Erde verdient haben. Die meisten Schwarzen
aber wurden ohne Grabstein bestattet. Man muss weiter
die Straße hinunter, zum staatlichen Friedhof, um die
Gräber von wirklich freien Schwarzen zu finden. Viele
waren Soldaten, die zu den 2800 unbekannten Toten der



Nordstaatenarmee im amerikanischen Bürgerkrieg
gehörten, die hier ruhen.

Aber dieser Friedhof hier atmet eine noch ältere
Geschichte. Einige der Toten, die hier bestattet sind,
wurden Mitte des achtzehnten Jahrhunderts geboren, doch
würden sie morgen wieder zum Leben erwachen, würden
Teile der Stadt ihnen kaum verändert erscheinen.
Kleinkinder, die an Gelbfieber starben, liegen neben
spanischen Dons und vergessenen Generalen. Alle
verwesen unter weinenden Engeln und marmornen
Heiligen, während sich die knorrigen Äste der Eichen, an
denen Bärte aus Spanischem Moos herunterhängen, über
ihnen ausbreiten. Natchez ist die älteste Stadt am
Mississippi, älter als New Orleans; wenn man sich die
verwitterten Grabsteine anschaut, die krumm und schief
dastehen, gibt es keinen Zweifel mehr daran.

Ich war das letzte Mal hier, um einen Schaden in Höhe
von einer Million Dollar zu begutachten, den betrunkene
Randalierer an den unersetzlichen schmiedeeisernen
Statuen angerichtet hatten, die diesen Friedhof so
einzigartig machen. Deshalb werden die vier Tore vor
Einbruch der Dunkelheit jetzt mit Eisenketten
verschlossen. Tim Jessup weiß das; es ist einer der Gründe,
weshalb er diesen Ort für unsere Verabredung gewählt hat.
Als Tim mich anrief, dachte ich, er würde den Friedhof aus
Gründen der Bequemlichkeit vorschlagen, denn er arbeitet
auf einem der Casinoschiffe, der Magnolia Queen, die
unterhalb des Jewish Hill vertäut ist, und seine Schicht
endet um Mitternacht. Aber Tim sagte mir, es gehe ihm um
die Abgeschiedenheit – nicht nur seinetwegen, auch
meinetwegen. Außerdem nahm er mir das Versprechen ab,
unter keinen Umständen bei ihm zu Hause anzurufen oder
seine Handynummer zu wählen.

In einem anderen Leben war ich Staatsanwalt. Ich habe
sechzehn Menschen in die Todeszelle geschickt.
Rückblickend bin ich mir nicht mehr sicher, wie das



zustande kam. Jedenfalls wachte ich eines Tages auf und
begriff, dass ich nicht von Gott auserkoren war, die
Schuldigen zu richten. Also gab ich meinen Job bei der
Bezirksstaatsanwaltschaft von Houston auf und kehrte zu
meiner jüngeren Frau und meiner Tochter zurück. Weil ich
nicht wusste, was ich mit meiner überschüssigen Zeit
anfangen sollte (und wegen akuten Geldmangels), schrieb
ich meine Erfahrungen vor Gericht nieder und habe – wie
ein paar andere Juristen, die John Grishams Beispiel folgten
– genug Bücher verkauft, dass mein Name auf den
Bestsellerlisten erschien. Wir legten uns ein größeres Haus
zu und schickten Annie auf eine Privatschule. Ein nie
gekanntes Gefühl der Selbstzufriedenheit schlich sich in
mein Leben ein – das Gefühl, zu den Erwählten zu gehören,
denen auf jedem Gebiet Erfolg beschieden ist. Ich hatte
eine beneidenswerte Laufbahn, eine wunderbare Familie,
etliche gute Freunde und eine Menge treuer Leser. Und ich
war jung und arrogant genug zu glauben, dies alles
verdient zu haben und dass es nie enden würde.

Dann starb meine Frau.
Vier Monate nachdem mein Vater, ein Arzt, bei ihr Krebs

diagnostiziert hatte, mussten wir sie beerdigen. Sarahs Tod
hätte mich und meine vierjährige Tochter beinahe
zerbrochen. In meiner Verzweiflung flohen wir aus Houston
und kehrten zurück in diesen kleinen Ort in Mississippi, wo
ich aufgewachsen bin, zurück in die liebevolle Umarmung
meiner Eltern. Seitdem sind sieben Jahre vergangen. Annie
ist mittlerweile elf und die Reinkarnation ihrer Mutter.
Zurzeit schläft sie zu Hause, während eine Babysitterin in
meinem Wohnzimmer sitzt.

Ich schaue wieder auf die Uhr. Wo bleibt Tim Jessup?
Ich gebe ihm noch fünf Minuten. Wenn er bis dahin nicht zu
diesem mitternächtlichen Treffen erschienen ist, muss er
halt wie jeder andere während der Öffnungszeiten zu mir
ins Rathaus kommen.



Mein Herz pocht, nachdem ich den Hang zum Jewish
Hill hinaufgestiegen bin, doch mit jedem Atemzug wird mir
der Duft der grünen Oliven zugetragen, die Mitte Oktober
immer noch blühen. Darunter verbirgt sich ein Gemisch
durchdringenderer Gerüche: Kudzu und feuchter Humus
und irgendetwas Totes, Verwesendes zwischen den
Bäumen.

Als ich den Rand der Erdtafel erreiche, die den Jewish
Hill bildet, fällt das Land mit atemberaubender Schroffheit
vor mir ab. Bis zum Fluss geht es fast siebzig Meter steil
eine Klippe aus windgepeitschtem Löß hinunter. Dieser
üppige, fruchtbare Boden ist aus Fels entstanden, der von
Gletschern fein gemahlen wurde. Aus dieser Höhe kann
man mit fast berauschendem Stolz nach Westen über eine
endlose Ebene blicken. Vielleicht war es dieses Gefühl, das
viele Nationen veranlasst hat, unsere Gegend für sich zu
beanspruchen. Frankreich, Spanien, England, die
Konföderation – sie alle haben es versucht, und sie alle sind
genauso gescheitert wie die Natchez-Indianer vor ihnen.
Am westlichen Ende des Hügels steht eine Bank unter
einer amerikanischen Flagge. Die Bank wartet auf
Trauernde, Liebespaare und alle anderen, die
hierherkommen. Sie ist der beste Platz, um Tims letzte vier
Minuten abzuwarten.

Als ich mich auf den Weg dorthin machen will, bewegt
sich ein Paar Scheinwerfer die Cemetery Road hinauf wie
die Lichter eines Schiffes, das gegen den Wind ankämpft.
Bald darauf rattert ein unscheinbarer Pick-up an den
billigen Häuschen auf der anderen Straßenseite vorbei,
verschwindet hinter der nächsten Kurve und hält auf die
Devil’s Punchbowl zu, eine tiefe Schlucht, wo Geächtete
vom Natchez Trace, der alten Handelsstraße, einst die
Leichen ihrer Opfer abluden.

»Das war’s, Timmy«, sage ich laut. »Deine Zeit ist um.«
Der Wind, der vom Fluss kommt, lässt mich frösteln. Ich

bin erschöpft und reif fürs Bett. Ich gehe nach rechts auf



einen Hang zu, wo mein alter Saab hinter der
Friedhofsmauer geparkt ist. Als ich mich vorbeuge, um den
Hügel hinunterzurutschen, wird die Stille von einem
drängenden Flüstern durchbrochen: »He, Alter! Bist du da
oben?«

Ein Schatten schiebt sich vom Friedhof her zum Rand
des Jewish Hill vor. Von meinem Standort aus kann ich alle
vier Eingänge des Friedhofs sehen, doch ich habe keine
Scheinwerfer gesehen und keinen Motor gehört. Aber Tim
Jessup materialisiert so plötzlich wie eines der Gespenster,
die nach Meinung vieler Einwohner von Natchez auf
diesem alten Hügel herumspuken. Ich weiß, dass es Tim
ist, denn er war früher ein Junkie und bewegt sich immer
noch so: ruckartig, wobei er dauernd den Kopf schwenkt,
als hielte er nach der Polizei Ausschau, während seine
dünnen Beine ihn auf der Suche nach einer dunklen Ecke
vorantreiben, in der er sich den nächsten Schuss setzen
kann.

Jessup behauptet, seit längerer Zeit clean zu sein,
hauptsächlich dank seiner neuen Frau Julia. Ich war zuerst
skeptisch, als ich von Julias Ehe mit Jessup hörte, aber im
Ort heißt es, sie habe Wunder gewirkt. Julia hat Jessup den
Job als Blackjack-Dealer auf den Casinoschiffen besorgt,
den er seit nunmehr einem Jahr ausübt, in letzter Zeit auf
der Magnolia Queen.

»Penn!«, ruft Jessup schließlich mit lauter Stimme. »Ich
bin’s, Mann. Komm raus!«

Sein Gesicht ist im Mondlicht erschreckend hager.
Obwohl wir beide fast gleich alt sind – unsere Geburtstage
liegen genau einen Monat auseinander –, sieht er zehn
Jahre älter aus als ich. Seine Haut hat die lederne
Beschaffenheit wie die eines Mannes, der zu viele Jahre der
Mississippi-Sonne ausgesetzt war; sein ergrauender
Schnurrbart ist von Zigarettenrauch braungelb verfärbt,
und Haut und Augen zeigen eine gelbliche Tönung wie bei
einem Menschen, dessen Leber bald den Dienst versagt.



Als Jungen hatten Jessup und ich eine enge Beziehung,
weil wir beide Arztsöhne waren. Wir wussten um das
Gewicht dieser Last, denn von den ältesten Söhnen wird
meist erwartet, dass sie in die Fußstapfen ihres Vaters
treten. Diese Erwartung konnten weder Tim noch ich
erfüllen, wenn auch aus ganz unterschiedlichen Gründen.

Mit einem Seufzer der Resignation trete ich hinter dem
Grabstein hervor und rufe in Richtung des Flusses: »Tim?
He, Tim! Hier bin ich. Penn.«

Jessups Kopf schnellt herum, und seine rechte Hand
zuckt zu seiner Tasche. Eine Sekunde lang fürchte ich, dass
er eine Pistole zieht, aber dann erkennt er mich, und seine
Augen weiten sich vor Erleichterung.

»Mann«, sagt er mit einem Grinsen. »Ich dachte schon,
du hättest kalte Füße gekriegt.«

Er schüttelt mir die Hand, und ich staune, dass Jessup
mit fünfundvierzig Jahren immer noch wie ein überdrehter
Hippie klingt.

»Du bist derjenige, der sich verspätet hat«, erwidere
ich.

Er nickt öfter als nötig, denn nichts ist ihm wichtiger, als
in Bewegung zu sein. Wie teilt der Bursche bloß den
ganzen Abend Blackjack-Karten aus?

»Ich konnte nicht so schnell vom Schiff runter«, erklärt
er. »Ich glaube, sie beobachten mich. Sie beobachten uns
immer. Jeden. Und vielleicht ahnen sie etwas.«

Ich möchte ihn fragen, von wem er redet, aber ich
nehme an, dass er das Thema noch ansprechen wird. »Ich
habe deinen Wagen gar nicht gesehen. Woher bist du
gekommen?«

Das wettergegerbte Gesicht verzieht sich zu einem
listigen Grinsen. »Ich hab so meine Tricks, Mann. Wer mit
solchen Leuten zu tun hat, muss vorsichtig sein. Das sind
Raubtiere. Sie spüren eine Bedrohung und reagieren
blitzartig – zack!« Tim klatscht in die Hände. »Purer
Instinkt. Wie bei Haien.« Er wirft einen Blick zur Stadt



hinüber. »Wir sollten uns Deckung suchen.« Er deutet auf
die einen Meter hohen Mauern, die ein Familiengrab
umschließen. »Genau wie auf der Highschool. Erinnerst du
dich noch, wie wir hinter diesen Mauern hier Gras
geraucht haben? Im Sitzen, damit die Cops das Glühen der
Joints nicht sehen konnten?«

Tim schwingt sich mit überraschender Behändigkeit
über die Mauer, und ich folge ihm, wobei ich schaudernd
an den einen Vorfall auf diesem Friedhof denke, den ich mit
Tim in Verbindung bringe: Spät an einem Halloweenabend
warfen wir, ein halbes Dutzend Jungen, unsere Liegeräder
über die Mauer und rasten johlend über die schmalen
Wege, bis uns eine Meute wilder Hunde die Eichen in der
Nähe des dritten Tores hinaufjagte. Ob Tim sich auch noch
daran erinnert?

Mit einem letzten besorgten Blick zur Cemetery Road
lässt er sich auf den feuchten Boden sinken und lehnt sich
an die bemoosten Ziegel in einer Ecke, wo zwei Mauern
zusammentreffen. Ich setze mich an die angrenzende
Mauer im rechten Winkel zu ihm, sodass meine Laufschuhe
seine zermürbten Segelschuhe fast berühren. Jetzt erst
wird mir klar, dass Tim sich nach der Arbeit umgezogen
haben muss. Die Uniform, die er im Dienst trägt, ist
schwarzen Jeans und einem grauen T-Shirt gewichen.

»Konnte nicht in Arbeitskleidung herkommen«, sagt er,
als hätte er meine Gedanken gelesen, doch er hat nur auf
meinen Blick reagiert. Offensichtlich haben die Drogen, die
er im Laufe der Jahre genommen hat, seinen einst so
scharfen Geist nicht gänzlich zerstört.

Ich beschließe, auf weiteren Smalltalk zu verzichten.
»Du hast am Telefon ein paar ziemlich gruselige Dinge
erwähnt. Gruselig genug, um mich zu dieser Stunde
hierherzulocken.«

Tim nickt und wühlt in seiner Tasche nach etwas, das
sich als gekrümmte Zigarette erweist. »Kann nicht
riskieren, sie anzuzünden«, sagt er und steckt sie sich



zwischen die Lippen, »ist aber gut zu wissen, dass ich sie
für die Heimfahrt habe.« Er grinst noch einmal, bevor er
eine ernste Miene aufsetzt. »Also, was hattest du vor
meinem Anruf gehört?«

Ich möchte nichts wiederholen, was Tim nicht bereits
selbst gesehen oder gehört hat. »Gerüchte über
Prominente, die zum Glücksspielen einfliegen und dann
schleunigst wieder abhauen. Profisportler, Rapper, was
weiß ich. Leute, die normalerweise nicht hierherkommen.«

»Hast du von den Hundekämpfen gehört?«
Meine Hoffnung, dass die Gerüchte falsch sind,

schwindet. »Ich habe gehört, dass sich in der Richtung
irgendwas abspielt, aber es war schwer zu glauben. Okay,
ich könnte mir denken, dass sich ein paar Hinterwäldler
unten im Tal oder jenseits des Flusses auf so was einlassen,
aber keine High Roller oder Berühmtheiten.«

Tim saugt an seiner Unterlippe. »Was noch?«
Diesmal antworte ich nicht. Ich habe andere Gerüchte

gehört – zum Beispiel darüber, dass Prostitution und harte
Drogen im Schutz der Glücksspielbranche gedeihen. Aber
das gab es schon immer. »Ich will keine Vermutungen über
Dinge anstellen, die vielleicht nicht wahr sind.«

»Du redest wie ein beschissener Politiker.«
Wahrscheinlich bin ich sogar einer geworden, aber ich

fühle mich eher wie ein Anwalt, der die Wahrheit aus der
Geschichte eines unzuverlässigen Mandanten herausfiltert.
»Warum erzählst du mir nicht einfach, was du weißt? Dann
werde ich dir sagen, ob es mit meinen Informationen
übereinstimmt.«

Tim, der mit jeder Sekunde ängstlicher aussieht, gibt
seiner Nikotinsucht schließlich doch nach. Er holt ein
Feuerzeug hervor, lässt die Flamme auflodern, berührt
damit das Ende der Zigarette und zieht die Luft durch das
Papierröhrchen ein wie jemand, der an einer ellenlangen
Wasserpfeife nuckelt. Er hält den Rauch besorgniserregend



lange zurück, bevor er ausatmet und sagt: »Weißt du, dass
ich ein Kind habe? Einen Sohn.«

»Ja. Ich habe ihn vor ein, zwei Wochen mit Julia im
Supermarkt gesehen. Sieht prächtig aus.«

Tims Lächeln erhellt sein Gesicht. »Genau wie seine
Mutter. Sie ist immer noch eine Schönheit, stimmt’s?«

»Stimmt«, pflichte ich wahrheitsgemäß bei. »Tja, also …
was machen wir hier, Timmy?«

Er erwidert immer noch nichts, sondern nimmt einen
weiteren langen Zug, wobei er die Hände um die Zigarette
legt, als wäre sie ein Joint. Sein ganzer Körper bebt, aber
nicht nur wegen der Kälte, und zum ersten Mal fürchte ich,
dass er wieder Drogen nimmt.

»Tim?«
»Es ist nicht das, was du denkst. Ich trage den ganzen

Scheiß seit längerer Zeit mit mir herum, und manchmal
krieg ich das Zittern.«

Er weint, stelle ich erstaunt fest, und wischt sich die
Tränen aus den Augen. Ich drücke sein Knie, um ihn zu
trösten.

»Tut mir leid«, flüstert er. »Wir sind weit von der Mill
Pond Road entfernt, stimmt’s?«

Die Mill Pond Road ist die Straße, in der ich
aufgewachsen bin. »Ja. Alles in Ordnung?«

Er drückt seine Zigarette an einem Grabstein aus und
beugt sich vor. In seinen Augen sehe ich eine Leidenschaft,
die ich ihm gar nicht mehr zugetraut hätte. »Wenn ich dir
mehr erzähle, gibt es kein Zurück. Verstehst du? Wenn ich
dir sage, was ich weiß, wirst du nicht mehr schlafen
können. Ich kenne dich. Dann bist du wie ein Pitbull und
lässt nicht mehr los.«

»Hast du mich nicht deshalb herbestellt?«
Jessup zuckt die Achseln. Sein Kopf und seine Hände

sind wieder zappelig. »Ich will dich nur warnen, Penn.
Wenn du dem Problem aus dem Weg gehen willst, dann tu



es jetzt. Klettere über die Mauer und renn zu deinem Auto.
Ein kluger Mann würde das tun.«

Ich drücke den Rücken gegen die kalten Ziegel und
denke über seine Worte nach. Das Schicksal kann sich
urplötzlich von einem wolkenlosen Himmel auf dich
stürzen, wie bei der Krebserkrankung meiner Frau, oder es
kann dir auf deinem Weg auflauern, sichtbar für jeden, der
es sehen will. Aber manchmal ist es bloß eine
Straßengabelung, und nur selten steht ein Freund neben
dir, der dir sagen kann, welcher Weg der bessere ist. Es ist
die älteste menschliche Alternative: behagliche Ignoranz
oder mit Schmerz erkauftes Wissen. Ich kann beinahe
hören, wie Tim an seinem Blackjack-Tisch auf der Magnolia
Queen fragt: »Erhöhen oder halten, Sir?« Wenn ich doch
nur eine Wahl hätte! Aber da ich geholfen habe, die Queen
nach Natchez zu bringen, ist die Sache von vornherein
entschieden.

»Erzähl schon, Timmy. Ich habe nicht die ganze Nacht
Zeit.«

Jessup schließt die Augen und bekreuzigt sich. »Dem
Himmel sei Dank«, flüstert er. »Ich weiß nicht, was ich tun
würde, wenn du nicht mitgemacht hättest. Ich hab mich
weit aus dem Fenster gelehnt, Mann. Und ich bin ganz
allein.«

Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Lass uns hoffen,
dass mein zusätzliches Gewicht dich nicht aus dem Fenster
stürzen lässt.«

Er mustert mich lange; dann zieht er etwas aus der
Gesäßtasche. Es sind offenbar zwei Spielkarten. Er hält sie
mir mit der Handfläche nach unten hin. Die Karten sind
fast ganz unter seinen Fingern verborgen.

»Soll ich eine Karte ziehen?«, frage ich.
»Das sind keine Karten, das sind Fotos. Mit einem

Handy aufgenommen.«
Ich strecke die Hand aus und nehme die Fotos

entgegen. Ich habe Tausende von Tatortfotos bis ins Detail



betrachtet und rechne nicht damit, von Schnappschüssen
geschockt zu werden, die Tim Jessup in seiner Gesäßtasche
mitgebracht hat. Aber als er sein Feuerzeug anzündet und
es über das erste Foto hält, höre ich im Kopf ein Summen
wie von tausend Wespen, und mir dreht sich der Magen
um.

»Ich weiß«, sagt er. »Aber es kommt noch schlimmer.«
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Linda Church liegt unter dem Mann, der ihren Lohn
zahlt, und versucht, sich ihre Furcht nicht anmerken zu
lassen. Während er verschwitzt und mit brennenden Augen
in sie hineinstößt, stellt sie sich vor, eine Steinfigur in einer
Kathedrale zu sein, deren tote Augen nichts enthüllen.
Linda liest in ihrer Freizeit Fantasy-Romane, und
manchmal malt sie sich aus, eine Gestalt in einem Buch zu
sein, eine Edelfrau, die durch einen grausamen
Schicksalsschlag gezwungen wird, Dinge zu tun, die sie
hasst. So etwas passierte den Heldinnen am laufenden
Band. Schon ihr Leben lang (oder seit sie als Vierjährige
die Prinzessin in ihrer Kindergartenaufführung spielte)
sucht Linda nach ihrem Prinzen. Er soll sie aus dem
Dornenlabyrinth hinausführen, zu dem ihr Leben geworden
ist. Als sie den Kerl kennenlernte, der sie nun vögelt,
glaubte sie, der magische Moment sei endlich gekommen.
Nur ein Jahr, bevor sie dreißig wurde (und mit einem trotz
manch derber Behandlung unversehrten Äußeren), war
Linda endlich vom Schicksal zu einem Prinzen gelenkt
worden. Er sah aus wie ein Filmschauspieler und redete
tatsächlich wie ein Prinz in den Filmen, die ihre
Großmutter sich früher angeschaut hatte. Wie Laurence
Olivier oder Cary Grant.

Aber Cary Grant war gar nicht Cary Grant. Er hieß
Archie Leach oder so, also war er nicht der, für den man
ihn immer gehalten hat. Hier zeigte sich die Wahrheit des
Lebens: Nichts ist das, wofür man es hält, und niemand ist
der, der zu sein er vorgibt.



Wäre Lindas Prinz zu einem Frosch geworden, hätte sie
wenigstens den Trost des Vertrauten gehabt. Aber dieses
Märchen endete anders, denn der falsche Prinz
verwandelte sich in eine Schlange mit nadelscharfen
Zähnen, aus denen scheußliches Gift spritzt. Linda wusste
nun, dass sie nur eine von zwanzig oder dreißig Frauen
war, mit denen er auf der Magnolia Queen geschlafen hatte
und die er wahrscheinlich immer noch bumste, egal was er
behauptete. Denn welche Frau konnte riskieren, ihn
abzuweisen, solange gut bezahlte Arbeit kaum zu finden
war?

»Was ist heute Abend mit dir los?«, grunzt er, ohne
seine Bewegungen zu unterbrechen. »Drück die
Pissklappen zusammen und sieh zu, dass er was zu tun
hat.«

Vor allem hasst sie seine Stimme, denn seine klangvolle
Redeweise in der Öffentlichkeit ist nur ein weiterer Mantel,
der das verhüllt, was sich unter seiner Haut und hinter
seinen kalten, berechnenden Augen befindet. Er ist
tatsächlich wie eine Gestalt in ihren Büchern, aber kein
Held, sondern ein Gestaltwandler, ein Dämon, der weiß,
dass er am leichtesten in die Seele normaler Menschen
eindringen kann, wenn er als das erscheint, was sie sich am
innigsten wünschen; wenn er sie glauben lässt, dass er sie
so sieht, wie sie gesehen werden wollen. Auf diese Weise
hatte er Linda in die Falle gelockt. Er brachte sie dazu, an
ihre geheimsten Fantasien über sich selbst zu glauben,
lange genug, bis sie sich ihm willig hingab, um dann die
Maske fallen zu lassen.

Die Schrecken jener Nacht haben sich Lindas Seele wie
Narbengewebe eingeprägt. Binnen weniger Minuten
begriff sie, auf was sie sich eingelassen hatte, und
irgendetwas in ihrem Innern verdorrte für alle Zeit. Es
geschah in diesem Zimmer, einem höhlenartigen Raum in
den Tiefen der Magnolia Queen. Es ist eines von nur zwei
Zimmern auf dem Casinoschiff, in denen es keine



Sicherheitskameras gibt. Linda arbeitet oben in der Bar
namens The Devil’s Punchbowl, die »Schüssel des Teufels«,
aber die Frauen auf der Queen bezeichnen dieses
verbotene Zimmer als die wahre Teufelsschüssel. Denn hier
kümmert sich der Dämon um alle Geschäfte, die vom
Tageslicht verschont werden müssen. Hierher bringt er
Kartenzähler und andere Unruhestifter, um sie auf den
Stuhl zu schnallen, der in der Mitte des Zimmers am Boden
festgeschraubt ist. Hierher bringt er die Frauen, die das
Gleiche ertragen müssen wie Linda in jener Nacht, als die
Maske gefallen war.

Nachdem er sich davongemacht hatte und Linda sich
wieder zurechtmachte, so gut es ging, schwor sie sich, das
Schiff zu verlassen. Aber sie hatte nie den Mut
aufgebracht. Zum Teil lag es natürlich am Geld und an der
Versicherung. Hinzu aber kam die Fähigkeit des Geistes,
sich selbst zu belügen. Eine vertraute Stimme flüsterte ihr
ein, dass sie sich geirrt habe, dass sie einige jener Dinge,
die er getan hatte, falsch verstanden habe. Dass sie im
Grunde um diese Dinge gebeten habe – wenn nicht
ausdrücklich, dann durch ihr Tun. Aber jeder neue Besuch
des Dämons bestätigte ihren warnenden Instinkt, und ihre
Furcht war gewachsen. Sie wollte unbedingt aufhören,
wollte runter von der Queen und aus der Stadt flüchten,
aber sie tat es nicht. Der Dämon schien eine seltsame
Macht über sie zu haben – nein, er besaß diese Macht
wirklich –, weshalb Linda Angst hatte, jemandem ihre
schreckliche Lage anzuvertrauen. In Augenblicken der
Klarheit geriet sie deshalb außer sich. Das war ein Fall
schlimmster sexueller Belästigung. Natürlich könnte er
dagegenhalten, dass die Beziehung einvernehmlich
gewesen sei. Sie war ihm – scheinbar begeistert – sexuell
gefügig gewesen, und abgesehen von seinem Büro und
diesem Zimmer wird jeder Zoll des Casinos von
Überwachungskameras abgedeckt, sogar die Toiletten,
obwohl das gesetzlich verboten war.



Linda hat darüber nachgedacht, ob sie ein paar von den
anderen Mädchen, mit denen er es treibt, bitten soll,
zusammen mit ihr einen Anwalt aufzusuchen. Aber das
wäre noch riskanter, als ihr ganzes Geld auf einen der
Spieltische auf dem Oberdeck zu legen. Die Gewissheit,
dass der Mann, der nun in ihr ist, das Gleiche mit diesen
vielen anderen Frauen getan hat, lässt Linda schaudern,
doch sie schreit nicht auf und versucht nicht, ihn
wegzustoßen. Zwar würde die Heldin in einem ihrer
Romane so handeln und ihm im »Augenblick der größten
Leidenschaft« eine Hutnadel oder einen Dolch in den
Rücken stechen, aber das wirkliche Leben ist anders. Im
wirklichen Leben kommt dieser Augenblick und verstreicht,
und wenn der Kerl sich dann von ihr rollt, hat Linda das
Gefühl, dass ihre Seele mitsamt den blutigen Wurzeln
herausgerissen wurde und nur noch eine leere Hülle von
ihr übrig ist.

In diesem Zustand war Linda gewesen, als ihr wahrer
Prinz auf der Bühne ihres Lebens erschien. Er ritt nicht auf
einem weißen Ross und trug kein Wams und kein
Zauberergewand, sondern die Uniform eines Blackjack-
Dealers. Seine Augen waren ganz anders gewesen als die,
die jetzt über ihr lodern; sie waren sanft, gütig und
unendlich verständnisvoll gewesen. Irgendwie hatte sie
geahnt, dass er ihre Qual durchschaute, bevor er sie
ansprach. Allerdings kannte er die Einzelheiten nicht; dann
wäre er ein toter Mann gewesen, denn er ist dem
Gestaltwandler nicht gewachsen. Außerdem ist er zu gut
für seine Arbeit – und auch zu gut für Linda. Doch dieser
Meinung schließt er sich nicht an. Er liebt sie.

Leider ist er verheiratet. Mit einer wirklich netten Frau.
Linda verachtet sich, weil sie den Mann einer Anderen
haben will. Aber was soll man tun, wenn man jemanden
aufrichtig liebt? Wie kann man ein Gefühl verbannen, das
stärker ist als die Dunkelheit, die einen von innen her
auffrisst?



»Du liegst da wie ’ne Matratze«, knurrt der Dämon
verächtlich. »Willst du, dass ich ein paar Freunde über dich
drübersteigen lasse, wenn ich fertig bin?«

Linda zuckt vor Furcht zusammen und bewegt die
Hüften schneller. Sie schließt die Augen und betet, dass der
Dämon, der sich in ihr bewegt, ihren heimlichen Prinzen
nicht entdeckt und vor allem nicht dem auf die Schliche
kommt, was ihr Prinz in genau diesem Moment tut, um die
Welt wieder ins Lot zu bringen. Denn wenn der Dämon
oder seine Handlanger das herausfinden, wird Timothy
eines grässlichen Todes sterben. Und vorher werden sie ihn
zum Reden bringen. Das ist eine ihrer Spezialitäten.
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Penn?«, sagt Tim leise und berührt mich am Knie.
»Alles klar?«

Ich bin über drei verschwommene Fotos auf meinem
Schoß gebeugt und versuche, nur mit Hilfe der flackernden
Flamme eines Feuerzeugs die auf dem billigen
Durchschlagpapier gedruckten Einzelheiten zu erkennen.
Man braucht eine Weile, um Bilder wie diese wirklich zu
sehen. Als stellvertretender Bezirksstaatsanwalt machte ich
die Feststellung, dass die Bilder von Mordopfern, egal wie
brutal zugerichtet sie waren, mich nicht so sehr
erschütterten wie die von Überlebenden. Der Geist
distanziert sich automatisch von den Toten – ein
Überlebensvorteil unserer Gattung. Aber wir haben keinen
wirksamen Filter, um das Leid lebender Menschen
auszuschalten, abgesehen davon, dass wir uns physisch
oder geistig, durch Leugnung, abwenden können (was
unmöglich ist, wenn wir »richtig erzogen« sind, wie Ruby
Flowers, eine der Frauen, die mich erzogen hat, es
ausgedrückt hätte).

Das erste Foto zeigt das Gesicht eines Hundes, der
aussieht, als wäre er von einem Lastwagen angefahren und
hundert Meter über zerbrochenes Glas geschleift worden.
Doch trotz der grässlichen Wunden steht das Tier aus
eigener Kraft da und blickt mit seinem verbliebenen Auge
in die Kamera. Ich zucke vor Abscheu zusammen, schiebe
das Foto unter die beiden anderen und sehe ein blondes
Mädchen vor mir – keine Frau, sondern ein Mädchen –, das
ein Tablett voller Bierkrüge trägt. Es dauert einen Moment,
bis ich zur Kenntnis nehme, dass dieses Mädchen, das nicht



älter als fünfzehn Jahre sein kann, kein Oberteil anhat. Ein
leeres Lächeln spielt um ihre Lippen, doch ihre Augen sind
gespenstisch ausdruckslos wie die einer
Psychiatriepatientin unter Thorazin-Einwirkung.

Ich schiebe das Bild zur Seite, und mir verschlägt es den
Atem. Wahrscheinlich dasselbe Mädchen (ich bin mir nicht
sicher) liegt auf einem Holzfußboden, und ein viel älterer
Mann hat mit ihr Geschlechtsverkehr. Am bestürzendsten
ist, dass dieses Bild zwischen einer Gruppe von Männern
aufgenommen wurde, von hinten, die alles beobachten. Sie
sind nur vom Knie bis zur Schulter zu sehen – drei tragen
lange Hosen und Polohemden, während ein vierter mit
einem Straßenanzug bekleidet ist –, doch alle halten einen
Bierkrug in der Hand.

»Hast du diese Bilder gemacht?«, frage ich und kann
meinen Ekel nicht verbergen.

»Nein … au, verdammt!« Tim reißt die Hand mit dem
Feuerzeug zurück, und das flackernde Licht erlischt. »Hast
du genug gesehen?«

»Zu viel. Wer hat das fotografiert?«
»Jemand, den ich kenne. Das genügt vorläufig.«
»Weiß er, dass du die Bilder hast?«
»Nein. Er würde tief in der Scheiße stecken, wenn man

wüsste, dass er für diese Schweinereien verantwortlich
ist.«

Ich lege die Fotos neben Tims Bein, schließe die Augen
und reibe mir die Schläfen, um aufkommenden
Kopfschmerzen entgegenzuwirken. »Wer ist das
Mädchen?«

»Keine Ahnung. Sie holen immer wieder neue Mädchen
ran.«

»Sie sieht aus wie fünfzehn.«
»Wenn nicht jünger.«
»Wurden die Fotos hier in der Gegend gemacht?«
»In einem Jagdlager ein paar Meilen von hier. Sie fahren

Besucher mit ihrem VIP-Boot zu den Hundekämpfen. Der



Veranstaltungsort ändert sich jedes Mal.«
Nun, da das Feuerzeug aus ist, kehrt meine Nachtsicht

zurück. Tims hageres Gesicht wirkt im Mondschein fahl.
Ich atme tief durch. »Meine Güte, ich wollte, ich hätte
diese Fotos nicht gesehen.«

Er antwortet nicht.
»Und der Hund?«
»Der Verlierer in einem Kampf. Kurz bevor sein Besitzer

ihn getötet hat.«
»Mein Gott. Und was war das Schlimmste?«
Tim seufzt wie ein Mann, der jede Illusion verloren hat.

»Das dürfte von deiner Sensibilität abhängen.«
»Du sagst, so etwas wird von der Magnolia Queen

veranstaltet?«
Tim nickt.
»Warum?«
»Um die Wale nach Süden zu locken.«
»Die Wale?«
»Die High Roller. Die Spieler mit dem großen Geld.

Arabische Playboys, asiatische Erben von Treuhandfonds,
Drogenbarone, Profisportler, Rapper. Das ist der reinste
Zirkus, Mann. Die Typen werden aus aller Herren Länder
von den Hundekämpfen angelockt. Vom Blutsport.« Tim
schüttelt den Kopf. »Es ist zum Kotzen. Und es geht nicht
nur um die Zuschauer, es geht auch um den Wettbewerb.
Manche wollen ihren Killerhund mitbringen und gegen die
besten Tiere antreten lassen. Letzte Woche ist ein Privatjet
aus Macao eingeflogen. Der Sohn eines chinesischen
Milliardärs brachte seinen Hund zum Kämpfen mit. Einen
Bully Kutta. Hast du mal von den Biestern gehört? Der
Bastard wog mehr als ich. Der Hund, meine ich.«

Ich versuche, mir einen Hund vorzustellen, der
schwerer ist als Tim Jessup. »Ist der Bursche in Natchez
gelandet?«

»Teufel, nein. Es gibt in der Umgebung noch andere
Landestreifen, die für Privatjets geeignet sind.«



»Nicht viele.«
»Jedenfalls ist es ein Riesengeschäft. Diese Typen

würden mich ohne Zögern umbringen, nur weil ich mit dir
spreche. Ich wäre Hundefutter. Kein schöner Tod.«

Als Tim das Wort »Hundefutter« ausspricht, rührt etwas
an einem Nerv in meinem Inneren. Es muss Furcht sein.
Tim betrachtet mich aufmerksam und versucht, meine
Reaktion zu deuten.

»Wieso habe ich das Gefühl, dass es damit noch nicht
getan ist?«, sage ich.

Tim zögert wie ein Taucher kurz vor dem Sprung. Dann
schnalzt er mit der Zunge und erwidert: »Sie zocken die
Stadt ab, Penn.«

Der plötzliche Themenwechsel verwirrt mich. Ich lehne
mich wieder an die Ziegel und richte den Blick auf die
Flügel eines zwanzig Meter entfernten Engels. Der Tau
lässt sich darauf nieder, und die Luft gleicht einem feinen
Sprühnebel, den ich nur mit Mühe atmen kann. Vielleicht
ist die Luft sogar dicht genug, um einen der Engel aus
Stein abheben zu lassen. Das tiefe Grollen eines
Schubschiffes auf dem Fluss tief unter mir lässt mich
erkennen, dass Geräusche weiter getragen werden, als ich
dachte. Deshalb senke ich die Stimme. »Wer zockt die
Stadt ab?«

Tim legt die Arme um sich und wiegt sich langsam hin
und her. »Die Leute, für die ich arbeite. Bei Golden
Parachute Gaming oder wie du es nennen willst.«

»Die Muttergesellschaft der Magnolia Queen betrügt die
Stadt? Wie denn?«

»Indem sie zu wenig Steuern zahlt, Alter. Wie sonst?«
Jessup spricht von dem Anteil der Bruttoeinnahmen, den

die Besitzer der Casinoschiffe der Stadt für die Lizenz
zahlen. »Das kann nicht sein.«

»Aber sicher doch. Ich bin nicht bloß aus alter
Freundschaft hierhergekommen.«


