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Über dieses Buch

Ralph Krass – so heißt ein verschwenderisch großzügiger

Geschäftsmann, der Menschen mit kannibalischem Appetit

verbraucht. Ist er unendlich reich oder nur ein Hochstapler,

kalt berechnend, oder träumt er hemmungslos? Ein Mann, der

niemals Zeit hat und in anderen Menschen nur Marionetten

sieht. Als in Neapel Lidewine in seinen Kreis tritt – eben noch

die Assistentin eines Zauberers, eine junge Abenteurerin – und

sie sich ihm widersetzt, verfällt er darauf, ihr einen

ungewöhnlichen Pakt anzubieten. «Krass» ist ein

atmosphärischer, bildstarker Roman über das, was das

Verstreichen von Zeit mit Menschen tut, über Liebe, Verlust

und magisches Wiederfinden.

 

«Ein sehr starkes Buch über menschliche Schwächen (…) eine

der schönsten Liebesgeschichten, die seit Langem auf Deutsch

veröffentlicht wurden.» Denis Scheck, SWR FERNSEHEN

«LESENSWERT»

 

«Ein großer Roman über das Über- und das Unterirdische des

Menschen.» Richard Kämmerlings, WELT AM SONNTAG
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Erster Teil

Allegro imbarazzante

1

Harry Renó verzichtete bei seinen Illusionsabenden auf viel

Dekor; in seinem Smoking stand er auf der Bühne, umgeben

von einem schwarzen Kasten – seine Hand sehr hell, sein Haar

silbrig-farblos, die Requisiten im harten Scheinwerferlicht weiß

glänzend. Der Anblick glich einem Schwarz-Weiß-Photo, vor

allem wenn er aus leichter Beweglichkeit unversehens in einer

leicht manierierten Haltung erstarrte und das Publikum

zappeln ließ, bis wieder Leben in ihn fuhr. Eben hatte er sich

eine Zigarette angezündet, vom Saal halb abgewandt, um die

Flamme vor Zugluft zu schützen. Er tat, als sei er allein und

habe eben gerade Lust zu rauchen. Dann richtete er sich auf,

saugte genußvoll, legte den Kopf zurück, und nach einem

Moment vollständiger Ruhe quoll Rauch aus dem

halbgeöffneten Mund, so fest und konzis wie ein schmales

Band. Er tat einige Schritte. Der Rauch blieb in der Luft stehen,

er verflüchtigte sich nicht. Und nun schrieb er, über die Bühne



schlendernd, die Hände in den Jackentaschen, in schöner

großer Kurrentschrift «Amore mio, io sono pazzo di te» in die

Luft – deutlich standen die Wörter vor der schwarzen Wand. Er

hingegen schaute in den Saal. Suchte er in der Menge die Frau,

der das Geständnis galt? Ein Augenblick der Verblüffung. Dann

rauschte der Beifall auf.

Der Zauberkünstler verbeugte sich knapp, als habe er sich

mit seiner Nummer vor allem selbst ein Vergnügen bereitet

und fühle sich durch den Applaus geradezu gestört, da öffnete

sich die hintere Tür noch einmal, und ein Zug von Menschen

wurde durchs Dunkel in die erste Reihe des kleinen Saales

geführt. Diese Gesellschaft war von Santa Lucia auf den

Vomero heraufgefahren, um hier neapolitanisches Volkstheater

zu sehen, «Miseria e nobiltà» von Scarpetta, war aber zum

falschen Tag und zur falschen Stunde erschienen, wie sich erst

im Foyer herausstellte.

Der junge Mann, der die Gruppe führte, eher klein

gewachsen, mit Brille im mageren Gesicht, war mit dem ersten

Taxi angelangt, die übrigen waren zu seiner Erleichterung im

Verkehr steckengeblieben. Der Schweiß brach ihm aus, er fuhr

sich durch den Haarschopf, der danach hahnenkammartig

gesträubt war.

«Es geschieht, was nicht geschehen darf …» Das war eine

Regel, die aber nicht beruhigte. Zum Glück im Unglück gab es

noch teure Karten ganz vorn. Als die anderen eintrafen, hatte

er sich auch schon eine Ausrede zurechtgelegt – das Programm



sei kurzfristig geändert worden, die Direktion habe deshalb

gute Plätze freigehalten, man bitte um Entschuldigung.

Die Leute schoben sich ins Dunkle hinein, da hielt ein

schwerer Mann mit großem Kopf und finsterer Miene ihn

zurück.

«Wie konnte das passieren?»

Die Frage klang bedrohlich. Dem jungen Mann wurde so

heiß, daß seine Brillengläser beschlugen.

«Herr Doktor Jüngel, solche Dinge müssen Sie verhindern;

ich habe hier anspruchsvolle Gäste, die haben keine Zeit. Ich

hoffe, die Organisation des späteren Abends steht.» Er wandte

sich ab und verschwand gleichfalls im Dunkel.

Der junge Mann, der für den Namen Jüngel viel zu alt

aussah, unfrisch und wie nicht ganz gesund, tappte ihm mit

eingezogenem Kopf hinterher, als gelte es, nach der Abstrafung

weniger Platz einzunehmen. Schon als er an der Bar des Hotels

Excelsior das Abendprogramm vorgestellt hatte, war ihm

plötzlich unwohl geworden: Das von ihm ausgesuchte

Volksstück handelte von armen Leuten, die einem reichen

Mann aristokratische Verhältnisse vorspielen, um ihn mit

lauter Marchesi und Principesse derart zu verwirren, daß er

vergißt, die Hände auf seinen Taschen zu halten – so im

Groben –, aber konnte Herr Krass, sein furchterregender Chef,

das nicht irgendwie auf sich beziehen? Sich womöglich in die

Kategorie bedenkenlos auszunehmender reicher Leute

eingeordnet finden? Er war ungewöhnlich souverän, doch man

wußte nie, wo selbst bei einem solchen Mann die



Empfindlichkeiten begannen. Von daher vielleicht sogar ein

Segen, daß «Miseria e nobiltà» erst morgen auf dem Programm

stand?

Der Zauberkünstler war, nicht nur der Name ließ es

vermuten, kein Italiener, hatte aber die flüssige

Sprachbegabung, wie sie dem fahrenden Volk nützlich ist. Seine

Blässe war beinahe albinohaft, das fein gelöckelte weißblonde

Haar, mit Pomade fest an den Kopf geklebt, blitzte metallisch.

Von weitem schien er wimpernlos, die Farblosigkeit machte die

Härchen unsichtbar, das gab ihm einen eigentümlich kalten

und nackten Blick. Ein schöner oder wenigstens hübscher

Mann war der Zauberer nicht, aber er strahlte vor Kraft und

Intelligenz, man traute ihm Überraschungen zu. Stammte er

aus Finnlands ewiger Dunkelheit oder aus Lettland oder

Estland? Sein Stil, mit dem Saal Verbindung aufzunehmen,

unterschied sich von den üblichen Schmeicheleien seiner

Kollegen, nie wäre «Sie sind ein wunderbares Publikum» über

seine Lippen gekommen. Er ging eher streng mit den

Zuschauern um, verspottete sie gar ein wenig, belauerte sie,

war wie ein Drachentöter alter Sagen, der allein vor dem

hundertköpfigen Monstrum steht und es mit Finten und

Scheinausfällen zu täuschen sucht.

«Sehen Sie, es gibt Leute, die behaupten, es gebe für alles

einen Trick, man müsse ihn nur herausfinden. Wir sind hier in

Neapel – auch ein Vesuv-Ausbruch oder ein Erdbeben: nur ein

Trick! Wer der Natur in die Karten schauen kann, weiß alles.»



Er sprach sehr schnell. Jüngel, ganz gut im Italienischen,

verstand ihn kaum, verwickelte sich zudem in dieser

generalisierenden und etwas irrationalen Rhetorik – wieso

sollte ein Erdbeben ein Trick sein?

«Nein, falsch! Wer wirklich intelligent ist, der weiß: Es gibt

Dinge, die sind kein Trick, die sind unerforschbar. Es gibt

Phänomene der Unbegreiflichkeit, einer Imprevisibilità.»

Welch ein Wort, gab es das überhaupt? Der Mann aus dem

Norden tat so. Aber jetzt brauchte er Mitwirkung.

«Und zwar vor allem Ihretwegen, meine Damen, meine

Herren, denn ich will mir später nicht anhören müssen, ich

hätte Ihnen etwas vorgemacht. Nein, Sie sollen selber sehen, Sie

sollen jeden Schritt verfolgen und mir auf die Finger gucken.

Aber machen Sie Ihre Augen auch auf! Ich schätze ein

skeptisches Publikum, mit kindlicher Leichtgläubigkeit ist mir

nicht gedient. Sie sollen meine Arbeit verfolgen wie Ihren

schlimmsten Feind!» Aus seiner Smokingjacke zog er einen

Briefumschlag mit einem roten Siegel hervor – den habe er

heute nachmittag bei dem bekannten Notar Cocco Palmerio

unter Zeugen versiegeln lassen. Und nun bitte er sechs

Herrschaften auf die Bühne: Bloß keine Schüchternheit. «Ich

brauche vor allem Leute, die dem Laden hier nicht trauen, eher

Kontrolleure als Assistenten. Signora, Sie sehen so ungläubig

aus, wollen Sie nicht heraufkommen? Und der Signore, ein

Wissenschaftler, ein Rationalist, habe ich nicht recht?»

«Kein Rationalist, ein Ragioniere.» Der Mann, ein älterer

Kahlkopf, hatte die Lacher auf seiner Seite, aber Harry Renó,



mit zusammengekniffenen Augen, schien nichts dagegen zu

haben – lacht nur, schien er zu denken. «Und was ist mit Ihnen,

Signora?» Er wandte sich zu einer eleganten Frau, die neben

Herrn Krass saß, mit weißem streichholzlang geschnittenen

Haar und Riesenohrgehängen aus Schildpatt.

Sie erhob sich mit spöttischem Lächeln und ging mit lautem

Klackern ihrer hohen Absätze die Bühnentreppe hinauf, seinen

Gruß erwiderte sie auf Französisch.

«Ah, Madame est française», dem Zauberer fiel der Wechsel

nicht schwer. Ganz kurz hatte er wohl auch Herrn Krass im

Auge gehabt, der da so breit vor seiner Nase saß, aber als ihre

Blicke sich begegneten, las er in dessen Miene eine solche

Drohung, daß er schnell zu einem Mann mit gelblichen Wangen

und einer mütterlichen Matrone weiterglitt.

Als letzte der sechs Personen drängte sich aus der Mitte des

Saals ein hochgewachsenes Mädchen durch die Reihen, von der

ganzen Gestalt her eine junge Frau mit selbstbewußt den

Körper ausstellendem Gang, in aufrechter Haltung, den Bauch

eingezogen, den Kopf mit den Haarfluten zurückgeworfen. Sie

trug ein enges Kostüm mit ziemlich langem Rock, ein Schlitz

machte große Schritte möglich. Alles an ihr war

betrachtenswert – ihr eigentümlich quadratisches Gesicht,

Mund und Augen ausdrucksvoll, die Blicke neugierig hin- und

herwandernd, die Lippen halb geöffnet. Jüngel blickte vor

allem auf ihre Beine, die fest und wohlgeformt unter dem

engen Rock hervorkamen, zugleich etwas starr wie jene

Zelluloidbeine, die im Schaufenster mit gestrecktem Fuß die



über sie gespannten Strümpfe vorführen. Es hätte ihn nicht

überrascht, wenn sie beim Draufklopfen hohl geklungen

hätten.

Auch von ihr wollte Harry Renó die Herkunft wissen – «aus

Belgien», kam es auf Italienisch, und er wandte sich an die

französische Dame wie an eine Verbündete, indem er in

gespielter Verzweiflung «Toujours les Belges!» rief. «Wem gebe

ich den Umschlag? Zu wem habe ich das meiste Vertrauen?»

Nachdenklich ließ er seine sechs Gäste Revue passieren, drehte

sich dann auf dem Absatz herum und reichte den Brief der

hinter ihm überrascht zurückweichenden Belgierin.

«Aber bevor Sie ihn einstecken, überprüfen Sie bitte das

Siegel!»

Sie hielt den Brief mit beiden Händen – sie waren groß wie

alles an ihr – und schaute etwas verdutzt darauf.

«Das Siegel ist unzerstört? Klebt gut? Dann weg mit dem

Brief, denn jetzt wird gearbeitet.»

Unterdessen hatten zwei Bühnenarbeiter eine Schiefertafel

im Hintergrund aufgebaut und sie danach mit einem Paravent

verdeckt.

«Jeden von Ihnen werde ich nun bitten, einzeln hinter den

Paravent zu treten und ein Wort auf die Tafel zu schreiben: Sie,

Signora, beginnen bitte und schreiben den Namen einer Stadt –

aber bitte nicht Neapel, machen Sie es uns schwer!»

Ein Anflug von Gelächter im Publikum, der Zauberkünstler

wußte: Die lahmsten Späße funktionierten am besten.



«Unsere französische Freundin schreibt bitte den Namen

einer historischen Persönlichkeit – wie ich die Franzosen

kenne: Napoléon!»

Wieder folgsames Lachen.

«Sie wollen mir ein Kompliment machen», sagte die Dame,

die unerschütterlich wirkte, und verschwand hinter dem

Paravent. Man hörte das Knirschen der Kreide, sie nahm sich

Zeit und kam in würdigem Schritt, vom Ohrschmuck

umgaukelt, wieder hervor.

Der Mann mit gelblichen Wangen und etwas stechenden

Augen sollte eine Automarke notieren – «Sie verstehen doch

was von Autos? Unser Rennfahrer …»; der ältere Kahlkopf, den

Bauch vor sich herschiebend, durfte eine Farbe aufschreiben

und die mütterliche Matrone eine Blume – «Sie lieben Rosen,

stimmt das? Ich weiß alles!»

Schließlich kam die Belgierin, der Brief sah als weißer

Streifen aus ihrer Kostümjacke hervor. Es war klar, daß ihr

durch den Besitz des Briefes eine Sonderrolle zugefallen war.

«Was haben wir denn schon alles?» Harry Renó machte den

Zerstreuten. «Namen, Farben, Städte, Autos, jetzt kommen

Zahlen – Sie, Mademoiselle, schreiben bitte eine Zahl.»

Die Belgierin schien amüsiert. Sie sah um sich, als sei sie auf

einen dreisten Betrug gefaßt, irgendwann würde alles

herauskommen. Mit entschiedenem Schritt, der auf dem

Bühnenboden dröhnte, verschwand sie hinter dem Paravent.

Ein Moment des Schweigens – dann rief sie: «Aber wie viele

Stellen soll meine Zahl denn haben?»



«Wie viele Stellen? Wie Sie wollen – die Telephonnummer

von Ihrem Freund, nein, machen wir’s einfach: acht Stellen.»

Es knirschte. Sie kehrte zurück. Sie hatte ihr Teil getan.

O nein, sie hütete ja den Brief. Die Arbeiter traten wieder auf

und räumten den Paravent zur Seite, die Tafel erschien, und

darauf stand untereinander: Venezia, de Gaulle, Ferrari, blau,

Nelke und zum Schluß die Zahl zwo vier eins eins zwo null null

acht.

Der Zauberkünstler, auf jede Zeile zeigend, las die Notate

laut vor und verabschiedete dann die Gäste – halt, nein,

Mademoiselle aus Belgien solle bleiben. «Öffnen Sie nun den

versiegelten Brief!» Er zog aus seiner Brusttasche einen kleinen

Brieföffner, einen golden glänzenden Dolch, sie nahm ihn wie

einen Zauberschlüssel entgegen. Das Papier wurde zerteilt, den

Zettel zog sie heraus. «Lesen Sie bitte, was darauf steht!»

Ihre leuchtenden Augen waren kurzsichtig, wie sich jetzt

zeigte, sie war auf eine solche Probe nicht vorbereitet. Ganz

nah hob sie den Zettel an ihr Gesicht heran: «Venezia, de

Gaulle, Ferrari, blau, Nelke und eine Zahl: zwo vier eins eins

zwo null null acht.»

Die Welle des Staunens, die durch den Saal ging, bekam sie

kaum mit, weil sie sich zu sehr auf das Lesen konzentrieren

mußte.

«Wer noch zweifelt, kann den Zettel in der Pause einsehen,

und wer sich fragt, wie es zu dieser unerhörten

Übereinstimmung kommt, dem sage ich: Alles, was Sie an

natürlichen Lösungen konstruieren sollten, ist erheblich



komplizierter und unwahrscheinlicher, als einfach

anzuerkennen, daß hier etwas Unerklärliches passiert ist.

Halt!», rief er, als die Belgierin sich von ihm abwandte; den

Zettel hatte sie auf ein Tischchen mit einer Porzellanvase gelegt.

«Ich möchte mich noch für die Mitarbeit bedanken, wir sind

schließlich stets höflich zu den Damen», und er trat heran, goß

aus einer Kanne Wasser in die Vase, und sieh da, ein

Blumenstrauß stieg daraus hervor – er ergriff ihn und reichte

ihn der Belgierin, die ihn in den Ausschnitt der Kostümjacke

steckte.

Der Applaus war beträchtlich. Der blasse Zauberer

versuchte, ihn auf die Belgierin zu lenken – «das Instrument

der Vorsehung», so etwas rief er tatsächlich.

Es wurde hell, eine Pause, man strebte ins Foyer. Jüngel

stürzte zum Buffet, um dort Champagner für die Gäste zu

bestellen, als Herr Krass ihn aufhielt.

«Das reicht jetzt hier» – man möge schnellstens Wagen

beschaffen, er sei hungrig, die übrigen Gäste auch. Die nächste

Reservierung habe doch wenigstens geklappt?



2

Jüngel verstand, daß ihm die Verwechslung des Theaterabends

noch eine Weile nachgetragen werden würde. Zu seiner

Erleichterung gelang die Überführung der acht Personen wie

auf dem fliegenden Teppich. Er hatte die Taxis, mit denen man

auf den Vomero heraufgekommen war, draußen warten lassen,

und so glich es einem weiteren Zauberkunststück, daß sich die

ganze Gesellschaft binnen kurzem auf Meeresspiegelniveau in

einem Restaurant unterhalb des Posillipo wiederfand. Hier war

eine Tafel gedeckt. Bevor die einzelnen Bestellungen

aufgegeben wurden, ließ Jüngel im Flüsterton eine große Platte

mit Meeresfrüchten, Langustinos und Austern kommen, die

dann, triefend wie eben aus den draußen sanft ans Ufer

schlagenden Wellen geschöpft, wiederum zauberschnell auf

dem Tisch stand.

Herr Krass nahm die Mitte der Tafel ein, neben sich die

französische Dame mit dem streichholzkurzen weißen Haar,

Madame Lecœur-Jouët, die Frau des ebenfalls anwesenden

Docteur Lecœur-Jouët, eines Chefarztes aus Südfrankreich – da

Herr Krass nicht ein Wort Französisch und die Franzosen nicht

Englisch sprachen, war hier ständiges Übersetzen gefragt, was

Jüngel auch leistete, wenn nicht zugleich anderes von ihm

verlangt wurde. Er war der Zerrissene, sah auch so aus,



versuchte dann und wann, diese Lage ins Komische zu wenden,

brach das aber sofort ab, wenn sein Blick dem von Herrn Krass

begegnete.

Gegenüber saß ein stämmiger Mann mit großen behaarten

Pratzen, dickschwartiger bräunlicher Haut, eminenten

Kinnbacken und verwirrend schmelzenden Augen, die jeden

Menschen, ob Mann oder Frau, mit anzüglicher Ironie

anblickten. Das war ein Geschäftsfreund von Herrn Krass, ein

Herr Levcius; aus einer seiner Bemerkungen ging hervor, daß

die beiden «schon viel zusammen gemacht» hätten – der Miene

von Herrn Krass war anzumerken, daß er solche

Reminiszenzen nicht schätzte. Levcius war in Begleitung einer

Frau Roslovski, die, weder jung noch alt, sich in ihrem Leben

bisher nicht geschont hatte, auch sie mit ziemlich dicker grauer

Haut, dazu fett rotgeschminktem Mund, die Paste hinterließ

Spuren auf den Zähnen. Sie gab sich wie eine Schauspielerin,

die, nachdem sie auf der Bühne geglänzt hat, sich nach dem

Auftritt gehenläßt, kameradschaftlich im Umgang mit wem

auch immer, von müder Welt- und Menschenkenntnis, Herr

Krass nahm sie kaum wahr.

Dann war da noch ein magerer alter Kahlkopf, schwerhörig

und ausschließlich Italienisch sprechend, Dottore Rizzi, den

Herr Krass aber wegen eines jüngst verliehenen Ordens

ausschließlich Cavaliere titulierte. Jüngel hatte für die

Verständigung auch hier einzuspringen, der Cavaliere war auf

Anweisung von Herrn Krass mit besonderer Achtung zu

behandeln. Er war mit einer viel jüngeren Deutschen



verheiratet, mollig, rotgefärbt, mit kleinen grünen Augen, die

von den runden Wangen darunter zugedrückt wurden – eine

gesprächige Frau, die selbst dann nicht zu reden aufhörte,

wenn niemand ihr zuhörte, eine vielleicht im Alltag mit dem

Cavaliere erworbene Fähigkeit. Sie konnte sich nicht

beherrschen, als die Platte vor ihr stand, und griff ungeniert

hinein. Die roten Fingernägel stießen auf den roten Panzer, und

die weißen dicken Finger tasteten nach dem weißen

Krebsfleisch.

«Zugucken macht mich immer hungrig», rief sie mit stark

Düsseldorfer Akzent, dessen Reize ihrem Mann ewig

verschlossen bleiben würden. Hätte man einander geheiratet,

wenn man den Dialekt des anderen hätte beurteilen können?

Madame Lecœur-Jouët erklärte jetzt, am schönsten habe sie

die Nummer gefunden, in welcher der Zauberer

Seidenpapierfetzen mit zwei Fächern wie Schmetterlinge in der

Luft habe tanzen lassen – «so wenig Aufwand, und so

zauberhaft», rief sie aus. Jüngel versuchte, es der Tafel zu

Gehör zu bringen; Levcius half dabei.

Ihr sehr würdiger Ehemann mit weißer Haarpracht, der

weise Arzt aus dem Märchenbuch, wollte das «Mental-

Kunststück», so der Ausdruck des Zauberers, unbedingt getadelt

wissen – solche Vorführungen hätten verdummenden

Charakter. Das Schmetterlingskunststück lobe seine Frau zu

Recht, denn es sei das Ergebnis stupender Fingerfertigkeit, aber

das Mentalereignis – schon «mental» sei eine dicke Lüge –

festige in den Leuten die Überzeugung, daß derlei möglich sei,



und es sei nicht möglich. «Ich bin Naturwissenschaftler, und ich

kenne viele Fälle, in denen wir sagen dürfen: Das ist unmöglich,

obwohl wir nicht in der Lage sind, es zu beweisen. Nicht alles,

womit wir fest rechnen dürfen, muß bewiesen werden …»

Ein ernstes Wort. Die Konversation bekam Niveau. Levcius

wiegte das Haupt und blickte den Arzt flirtistisch an. Gebe es

denn nicht erstaunliche Phänomene, Unerklärliches, was sich

dennoch ereigne? Höre man von Naturvölkern und ihren

ungetrübten Instinkten nicht geradezu atemverschlagende

Leistungen von Gedankenübertragungen über Hunderte

Kilometer hinweg?

«Ich höre nichts davon.»

Der Arzt ließ sich darauf nicht ein, Frau Roslovski fiel ihm

mit rauher Diseusen-Stimme ins Wort: «Irgendein Schmu ist

dabei, irgendein verborgenes Signal, irgendein doppelter

Boden. Die denken sich die dollsten Sachen aus. Man muß es als

Spaß sehen, als Unterhaltung.»

Gar nicht besonders leise und im sicheren Vertrauen, der

Cavaliere könne sie nicht verstehen, tuschelte ihr Signora Rizzi

zu: «Ich bin neulich bei einer Wahrsagerin gewesen – die sagt,

ich treffe einen Mann, etwa vierundfünfzig, geschieden, mit

einer Villa in Capri und mit ernsten Absichten. Sie sagt, ich

hätte ihn schon mal gesehen – ich zermartere mir den Kopf und

komme nicht drauf, aber er muß ganz in der Nähe sein …»

«Aufgepaßt», antwortete Frau Roslovski, «den Alten

festhalten und weitersuchen, aber bloß die sichere Sache nicht

gefährden …» Eine Frau Rizzi hätte gewiß nicht zu ihrer



Freundin getaugt, aber mit aufrichtigem Rat wollte sie ihr

dennoch gern zur Seite stehen. Nach vielen Enttäuschungen

findet der Mensch zur Vernunft, es ist eine harte Schule;

Signora Rizzi hatte sie noch nicht durchlaufen und verharrte

genießerisch im Reich der Illusion.

Herr Krass hatte den Worten seiner Gäste schweigend

gelauscht, er aß und trank schnell, als wäre das Mahl bald zu

Ende. Dabei wanderte sein Blick umher. War er mit etwas

unzufrieden? Bereitete sich da ein Ausbruch vor? Derweil

verhielten sich seine Gäste wie Schulkinder, bevor der

Unterricht begonnen hat. Man sprach, ohne ihn zu beachten,

solange er das gestattete. Jüngel hatte dem Kellner bedeutet,

kein Glas dürfe je leer stehen, besonders das Glas des

Gastgebers nicht; am besten, man postiere in der Nähe einen

Kellner eigens für ihn.

Das Restaurant war groß, aber heute leer, denn eigentlich

geschlossen. Da Herr Krass unbedingt dort zu speisen

wünschte, hatte Jüngel verhandelt. «Finden Sie das Argument,

das uns die Tore öffnet», hatte Herr Krass befohlen und ihn

vieldeutig angesehen, «Sie wissen schon, mir kommt es auf das

Ergebnis an, nicht auf den Weg dorthin.» Zu Beginn von Jüngels

Tätigkeit in Neapel hatte er ihm im Hotelzimmer einen

Aktenkoffer übergeben, der mit Bargeld gefüllt war, D-Mark

und Lira, vor allem aber Dollars. «Ich wünsche, daß Sie die

Verbindlichkeiten, die Sie in meinem Dienst eingehen, bar

abwickeln. Sie notieren sich die größeren Beträge und tragen

mir die Summen jeden Morgen vor dem Frühstück vor.



Rechnungen brauche ich keine, ich weiß, was die Dinge kosten.

Denken Sie bei allem daran, daß meine Zeit kostbar ist, das

Kostbarste, mit dem Sie in Berührung kommen. Alles andere ist

nachgeordnet.»

Jetzt wischte Herr Krass sich den Mund ab und warf die

Serviette neben den Teller. «Ich möchte hier mal gewisse Dinge

richtigstellen.» Was sie gesehen hätten, sei ungewöhnlich

gewesen, aber nicht ausgeschlossen. Dieser Zauberer sei ein

international bekannter Mann – das behauptete er ohne

Bedenken, als ob der Weltruhm einer Persönlichkeit sich allein

daraus ergebe, daß er mit ihr in Berührung gekommen war –,

ein Meister seines Fachs, zweifellos ein Taschenspieler et

cetera, et cetera, er neigte sich zu Madame Lecœur-Jouët, der

Jüngel wie ein Konferenzdolmetscher ins Ohr hinein seine

Übersetzung zischelte. Darüber hinaus sei er wahrscheinlich

ein Genie, ein unerkanntes, wie es gar nicht so wenige gebe. Er

selbst habe solche Leute kennengelernt. Was nenne man denn

eigentlich Genie, was sei das? Das sei ein Mensch – er schloß die

Augen und sprach leise und präzis, als lese er in der Nacht

seines Inneren einen Text in leuchtenden Buchstaben.

Alles schwieg und lauschte ehrfürchtig. Sein langes

Schweigen zuvor hatte einen Raum des Respekts um ihn gelegt;

jetzt ging kein Wort mehr im Durcheinanderreden unter.

«Die Kraft eines Genies besteht darin, die Realität seinem

Willen zu unterwerfen und nach seinem Willen zu formen.»

Das sei bereits an den Ereignissen der Weltgeschichte

ablesbar – sie seien nichts anderes als Verlängerungslinien



einer Persönlichkeit. Ein Krieg, ein Frieden, eine Eroberung

seien vor allem in die Außenwelt projizierte, zu Tatsachen

geronnene Charaktereigenschaften, leicht erkennbar bei

Alexander, Cäsar, Attila, Napoleon, Hitler, Stalin. «Was diese

Männer taten, das waren sie. Männer wie diese schreiten durch

die Welt als Rätsel und Fatum und Ausstrahlung einer

anonymen Kraft – manchmal haben sie vor sich selber Angst.»

Ging es immer noch um den Zauberer? Gerade um den. Der

sei ein Mann, der mit seiner Geisteskraft andere Geister lenke,

in sie eindringe, ihnen ihre Gedanken aufzwinge – im Theater

habe er seine Versuchspersonen nur dazu gebracht, «blau»

oder «Venezia» zu denken, aber was, wenn er seine Macht

einmal richtig entfaltete?

«Das Phänomen der Besessenheit, des Inkubus», das war ein

Einwurf des nach einigen Gläsern Wein mutig gewordenen

Jüngel, der durch Nichtbeachtung aber wie ein Selbstgespräch

verhallte.

Nein, es war dem einen oder anderen klar, wovon, besser,

von wem, Herr Krass hier gesprochen hatte. War der Mensch

nicht mit Händen zu greifen nah, der die Realität seinem Willen

unterwarf und sie nach seinem Willen formte und den man am

besten auch gewähren ließ, weil es für alle, die vom Strahl

dieser Sonne getroffen wurden, so am vorteilhaftesten war?

«Sehen Sie», er schwang sich, nachdem er die Wirkung

seiner Worte zur Kenntnis genommen hatte, zu einer gewissen

Verbindlichkeit auf, «man müßte den Ablauf dieses

Mentalwerkes nur ein bißchen unter die Lupe nehmen, um zu



erkennen, wie dieser Mann vorgeht. Haben Sie bemerkt, wie er

der Dame, die einen Städtenamen schreiben sollte, sagte, sie

solle aber nicht Neapel schreiben? Dem folgte Gelächter, ein

wenig auf Kosten dieser Dame, die vermutlich danach leicht

verwirrt war. Sie stand jetzt in seinem Bann, ganz lässig hat er

sie sich unterworfen. Auch mit dem Mann, der eine Automarke

schreiben sollte, gab es einen irritierenden Dialog, und wenn

ich mich recht erinnere, dann versuchte er auch erfolgreich,

den Herrn durcheinanderzubringen, der die Farbe –» Nein?

Den nicht? Das müsse man genau analysieren, anhand von

Aufnahmen, dann komme nämlich heraus, daß er auch da

durchaus geschickt und beinahe unbemerkt Einfluß ausgeübt

habe – von ihm selbst natürlich bemerkt, denn er wisse, wie

man so etwas mache. «Mit der letzten Person aber hat er zu

kämpfen gehabt, die spürte seine Kraft und wollte sich ihm

entziehen – sie hat sogar versucht, ihn unsicher zu machen,

und hat nach den Stellen der Zahl gefragt. Das war gefährlich,

aber er hat sie wieder in den Griff bekommen.»

Mit Sicherheit meinte mancher, ihn nicht gänzlich

verstanden zu haben – war da nicht etwas offen geblieben?

Aber man verzichtete auf die Nachfrage, weil ihm selbst alles so

klar erschien, daß man sich schämte, die Langsamkeit des

eigenen Geistes zu bekennen.

Zwei besonders große Loups de mer wurden jetzt gebracht.

Welches Alter mochten die Fische erreicht haben, nur um

schließlich auf dieser Tafel zu landen?



Frau Rizzi rief: «Ich hab auch schon wieder Hunger!»

Madame Lecœur-Jouët wandte sich an Jüngel und raunte ihm

zu: «Das haben Sie gut ausgesucht – was anderes kriegen die

hier nämlich nicht hin», was ihn erröten ließ, während er sich

zugleich besorgt umsah.

Die Fischhälften sanken unter den Gabeln der

tranchierenden Kellner auseinander und offenbarten die

Rosmarinzweige, mit denen die Leiber gefüllt waren. Hätte sich

ein Ring darin gefunden, keiner am Tisch wäre nach dem

Vortrag von Herrn Krass erstaunt gewesen.
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Ins Hotel zurückgekehrt, begaben die Herren Krass und

Levcius sich noch in die Bar, Jüngel wurde mit knappem

Kopfnicken entlassen. Eine Stunde später sah man ihn aber

wieder in der Halle. Er bat an der Rezeption darum, ein Fax zu

versenden, wollte aber unbedingt darauf warten, daß es

durchgegangen war, und das Blatt gleich wieder an sich

nehmen. Auf dieses Blatt hatte er mit kleiner, etwas gezierter

Schrift folgendes geschrieben:

Neapel, den 24.11.1988

Liebste,

 

hier kommt der Report meines Tages. Um es

vorwegzunehmen: Alles geht gut, wenn auch mit blauem

Auge. Es ist unheimlich spannend für mich, ich habe nie mit

einem Menschen wie Herrn Krass zu tun gehabt. Und es

wäre zu blöd, wenn das jetzt nicht funktionieren würde,

auch für uns beide, eine solche Chance gibt es einmal und

nie wieder, zumal für mich, der ich normalerweise in solche

Kreise nie hineingeraten wäre. Allein wie die Verbindung

zustande gekommen ist, das gleicht ja einer Berufung wie im

Evangelium – mich ohne Prüfung, ohne Zeugnisse, ohne

Empfehlung zu verpflichten. Und ich habe hier ganz nette



Summen zu verwalten, alles in bar, er faßt kein Geld an, gibt

keine Unterschrift. Er sagt: Ich ziehe es vor, unsichtbar

durch die Welt zu gehen, was ein Witz ist – wo er sich

aufhält, gucken alle hin.

Auf jeden Fall hat mir der Doktortitel bei ihm geholfen, so

etwas macht ihm Eindruck, er redet mich auch immerfort

damit an. «Sie haben promoviert?» Das war die einzige Frage

zu meiner Vergangenheit. Sonst: «Sie sind frei, Sie können

reisen?» Daß ich da einfach ja gesagt habe, schmerzt mich –

natürlich bin ich nicht frei und will auch nicht frei sein, wir

sind ja zusammen und bleiben es hoffentlich für immer. Und

wenn mit Herrn Krass alles gut läuft, dann rückt das Ziel

auch näher: Das Wort mit H schreibe ich nicht aus, weil es

Dich nervös macht, aber Du weißt, worum es geht.

Daß ich mit Italienisch und Französisch keine

Schwierigkeiten habe, ist entscheidend, obwohl es bedeutet,

daß ich unablässig übersetzen muß. Die besten Leute

unserer Gesellschaft sind ganz zufällig dazugestoßen: Herr

Krass war auf der Straße mit dem Fuß eingeknickt, der

Knöchel schwoll an, ich fragte im Hotel nach einem Arzt, und

der stand unterdessen neben mir, ein Chefarzt aus

Südfrankreich, Orthopäde sogar, mit eleganter, aber sehr

natürlicher, ein bißchen derber Frau. «Bitte, darf ich mir den

Fuß ansehen?» Im Salon seiner Suite lag Herr Krass auf einer

Ottomane – ich gebe zu, daß mir der Anblick seiner großen

nackten Füße peinlich war, als dürfte ich in meiner Stellung

so etwas gar nicht sehen. Doktor Lecœur-Jouët hat dann



höchst sicher und zielbewußt getastet. Herr Krass runzelte

die Brauen, hat aber keinen Schmerzenslaut von sich

gegeben. «Aus meiner Sicht ist nichts gebrochen – ich kann

natürlich nicht in den Knochen hineinsehen, aber ich

vermute, das Risiko ist gering.» Herr Krass daraufhin

feierlich von seinem Lager: «Ich vertraue Ihrer Expertise,

Herr Doktor, sie ist mir mehr wert als die Auskünfte einer

Maschine. Würden Sie mir die Ehre geben, mit mir zu Mittag

zu essen?» Und seitdem gehören die beiden dazu. Der Arzt

ist sehr beeindruckt von ihm, er von dem Arzt –

wohlhabende Leute sind das auf jeden Fall, ich könnte mir

sogar denken, daß die Frau vor ihrer Heirat noch ein

bißchen wohlhabender war. Sie hat dies Gradheraussein von

altem Geld.

Dann gibt es einen Mann, der mir nicht so gut gefällt, der

aber für Herrn Krass wichtig zu sein scheint: Herr Levcius,

klein und feist und mit jedem Satz anzüglich, was Herrn

Krass sichtlich stört, aber er sagt nichts. Wenn ich bei dem

klopfe, öffnet er immer im offenen Bademantel, obwohl er

nicht weiß, wer draußen steht, behaart wie ein Affe, im

Hintergrund seine Frau oder Freundin, eine ebenfalls

ziemlich gewöhnliche, aber nicht unfreundliche Frau.

Geht mich ja alles nichts an. Ich habe als Assistent und

Sekretär nur die Abwicklung der Reise zu besorgen, auch ein

Unterhaltungsprogramm, Führungen und ähnliches, doch

vor allem soll ich Herrn Krass Häuser zeigen. Er möchte sich

offenbar am Golf ansiedeln und sucht etwas Großes, am



besten Historisches – «eine herrschaftliche Residenz», hat er

mir eingeprägt. Dies ist jetzt meine Probezeit, so heißt es

ausdrücklich. Aber jetzt schon zu meinem Gehalt sehr

reichliche Spesen! Ich mußte mir am Flughafen Anzüge und

Hemden kaufen, ich hatte die grüne Jacke an – «so können

Sie als mein Repräsentant nicht rumlaufen!»

Bei aller Sonderbarkeit doch ein einzigartiger Mann.

Meistens schweigend, das kann auch etwas Unheimliches

haben, und dann hat er uns heute Abend seine Genietheorie

entwickelt – unerhört! Ungebildet, aber ein

Naturintellektueller! Genie ist ein großes Wort, man denkt

da an Goethe oder Michelangelo, aber was heißt es denn

eigentlich? Daß in einem Menschen etwas ist, was er nicht

versteht, was größer ist als er selbst, was er nicht beherrscht,

sondern was ihn beherrscht, und so was kann ich mir bei

ihm vorstellen. Was man an Herrn Krass zunächst

kennenlernt, ist das Einschüchternde, das Pompöse – was

dahintersteckt und sich erst allmählich offenbart, das treibt

ihn zu seinen jähen Entscheidungen. Und ich selbst bin ja

auch Gegenstand einer solchen Entscheidung geworden,

dann muß mir das wohl recht sein.

Ich schreibe Dir dies alles, weil wir zuletzt zusammen nicht

so glücklich waren, wie ich mir das wünsche, und weil Du

auch mit meiner Unfähigkeit, irgendwo unterzukommen, so

unzufrieden warst – allzu verständlich. Jetzt sieht auf einmal

alles anders aus, ist das nicht großartig? Und ich habe zwar

selbst nicht viel dazu getan, bewähren muß ich mich



allerdings, und das wird nicht leicht und zerrt an den

Nerven. Doch das Glückhaben ist auch eine Eigenschaft, und

vielleicht entpuppt sich schließlich noch, daß ich Glück

haben kann. Auf jeden Fall mit Dir, Du großer Glücksfall

meines Lebens!

 

PS: Wenn Du per Fax antwortest, schreib bitte nur, was

jeder lesen kann. So ein Fax kommt auch mal in ein falsches

Fach!

In seinem Badezimmer hat Jüngel die Originalblätter, seiner

Vorsicht gehorchend, im Waschbecken verbrannt.
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Ein alter Klosterhof mit riesenhohen Pilastern aus grauem

Tuffstein war so oft umgebaut worden, daß sich die Anlage nur

noch einem detektivischen Blick nach einer Weile erschloß. In

der Mitte dieses weitläufigen Gevierts erhob sich ein Gebäude

als Kubus, auf dessen flachem Dach sich ein dichter

Orangenhain befand; im dunklen Laub glühte es golden.

«So verrückt, ein Garten im ersten Stock. Ein hängender

Garten wie für Semiramis, und so viele Bäume – ich möchte da

rein, das ist ein richtiges Zauberwäldchen, frag die Wirtin; wir

wollen da reingehen.» Das sagte ein großes Mädchen mit

dichter Mähne, die zu beiden Seiten wie eine

Infantinnenperücke abstand und das Quadratische des

Gesichtes betonte. Ihre Augen rollten, als sei sie mit dem

Aushecken eines Vergnügens beschäftigt. Sie saß nackt auf

einem Bidet und plätscherte mit den Händen, zwei paddelnden

Entenfüßen; das Pelzchen war triefnass und erschien sehr

dunkel gegen die helle Haut. Ihre Worte waren an den Mann

gerichtet, der im angrenzenden Zimmer auf dem Bett lag und

rauchte, Harry Renó, der sich nach seinem Auftritt am

Vorabend ausschlief, in einem eigentlich lärmenden

Stadtviertel, aber in diesen Hof drang kaum ein Laut.


