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Uber dieses Buch

Ralph Krass — so heifSt ein verschwenderisch grofdziigiger
Geschaftsmann, der Menschen mit kannibalischem Appetit
verbraucht. Ist er unendlich reich oder nur ein Hochstapler,
kalt berechnend, oder traumt er hemmungslos? Ein Mann, der
niemals Zeit hat und in anderen Menschen nur Marionetten
sieht. Als in Neapel Lidewine in seinen Kreis tritt — eben noch
die Assistentin eines Zauberers, eine junge Abenteurerin — und
sie sich ihm widersetzt, verfallt er darauf, ihr einen
ungewoOhnlichen Pakt anzubieten. «Krass» ist ein
atmospharischer, bildstarker Roman uber das, was das
Verstreichen von Zeit mit Menschen tut, tiber Liebe, Verlust
und magisches Wiederfinden.

«Ein sehr starkes Buch tiber menschliche Schwachen (...) eine
der schonsten Liebesgeschichten, die seit Langem auf Deutsch
veroffentlicht wurden.» Denis Scheck, SWR FERNSEHEN
«LESENSWERT»

«Ein grofer Roman tiber das Uber- und das Unterirdische des
Menschen.» Richard Kammerlings, WELT AM SONNTAG
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Erster Teil

Allegro imbarazzante

Harry Reno verzichtete bei seinen Illusionsabenden auf viel
Dekor; in seinem Smoking stand er auf der Bihne, umgeben
von einem schwarzen Kasten — seine Hand sehr hell, sein Haar
silbrig-farblos, die Requisiten im harten Scheinwerferlicht weifs
glanzend. Der Anblick glich einem Schwarz-Weif$-Photo, vor
allem wenn er aus leichter Beweglichkeit unversehens in einer
leicht manierierten Haltung erstarrte und das Publikum
zappeln liefs, bis wieder Leben in ihn fuhr. Eben hatte er sich
eine Zigarette angezundet, vom Saal halb abgewandt, um die
Flamme vor Zugluft zu schutzen. Er tat, als sei er allein und
habe eben gerade Lust zu rauchen. Dann richtete er sich auf,
saugte genuifdvoll, legte den Kopf zurtick, und nach einem
Moment vollstdndiger Ruhe quoll Rauch aus dem
halbgedffneten Mund, so fest und konzis wie ein schmales
Band. Er tat einige Schritte. Der Rauch blieb in der Luft stehen,
er verfliichtigte sich nicht. Und nun schrieb er, iber die Bithne



schlendernd, die Hande in den Jackentaschen, in schoner
grofder Kurrentschrift «<Amore mio, io sono pazzo di te» in die
Luft — deutlich standen die Worter vor der schwarzen Wand. Er
hingegen schaute in den Saal. Suchte er in der Menge die Frau,
der das Gestandnis galt? Ein Augenblick der Verbliffung. Dann
rauschte der Beifall auf.

Der Zauberkunstler verbeugte sich knapp, als habe er sich
mit seiner Nummer vor allem selbst ein Vergntigen bereitet
und fiihle sich durch den Applaus geradezu gestort, da 6ffnete
sich die hintere Tur noch einmal, und ein Zug von Menschen
wurde durchs Dunkel in die erste Reihe des kleinen Saales
gefuihrt. Diese Gesellschaft war von Santa Lucia auf den
Vomero heraufgefahren, um hier neapolitanisches Volkstheater
zu sehen, «Miseria e nobilta» von Scarpetta, war aber zum
falschen Tag und zur falschen Stunde erschienen, wie sich erst
im Foyer herausstellte.

Der junge Mann, der die Gruppe fihrte, eher klein
gewachsen, mit Brille im mageren Gesicht, war mit dem ersten
Taxi angelangt, die tiibrigen waren zu seiner Erleichterung im
Verkehr steckengeblieben. Der Schweifs brach ihm aus, er fuhr
sich durch den Haarschopf, der danach hahnenkammartig
gestraubt war.

«Es geschieht, was nicht geschehen darf ...» Das war eine
Regel, die aber nicht beruhigte. Zum Glick im Unglick gab es
noch teure Karten ganz vorn. Als die anderen eintrafen, hatte
er sich auch schon eine Ausrede zurechtgelegt — das Programm



sei kurzfristig gedndert worden, die Direktion habe deshalb
gute Platze freigehalten, man bitte um Entschuldigung.

Die Leute schoben sich ins Dunkle hinein, da hielt ein
schwerer Mann mit grofsem Kopf und finsterer Miene ihn
zuruck.

«Wie konnte das passieren?»

Die Frage klang bedrohlich. Dem jungen Mann wurde so
heifs, daf$ seine Brillenglaser beschlugen.

«Herr Doktor Jungel, solche Dinge mussen Sie verhindern;
ich habe hier anspruchsvolle Gaste, die haben keine Zeit. Ich
hoffe, die Organisation des spateren Abends steht.» Er wandte
sich ab und verschwand gleichfalls im Dunkel.

Der junge Mann, der fir den Namen Jingel viel zu alt
aussah, unfrisch und wie nicht ganz gesund, tappte ihm mit
eingezogenem Kopf hinterher, als gelte es, nach der Abstrafung
weniger Platz einzunehmen. Schon als er an der Bar des Hotels
Excelsior das Abendprogramm vorgestellt hatte, war ihm
plotzlich unwohl geworden: Das von ihm ausgesuchte
Volksstiick handelte von armen Leuten, die einem reichen
Mann aristokratische Verhaltnisse vorspielen, um ihn mit
lauter Marchesi und Principesse derart zu verwirren, dafs er
vergifdt, die Hande auf seinen Taschen zu halten — so im
Groben —, aber konnte Herr Krass, sein furchterregender Chef,
das nicht irgendwie auf sich beziehen? Sich womaéglich in die
Kategorie bedenkenlos auszunehmender reicher Leute
eingeordnet finden? Er war ungewohnlich souverdn, doch man
wulste nie, wo selbst bei einem solchen Mann die



Empfindlichkeiten begannen. Von daher vielleicht sogar ein
Segen, daf$ «Miseria e nobilta» erst morgen auf dem Programm
stand?

Der Zauberkunstler war, nicht nur der Name lief$ es
vermuten, kein Italiener, hatte aber die fliissige
Sprachbegabung, wie sie dem fahrenden Volk niitzlich ist. Seine
Blasse war beinahe albinohaft, das fein gelockelte weifsblonde
Haar, mit Pomade fest an den Kopf geklebt, blitzte metallisch.
Von weitem schien er wimpernlos, die Farblosigkeit machte die
Harchen unsichtbar, das gab ihm einen eigentiumlich kalten
und nackten Blick. Ein schoner oder wenigstens hiibscher
Mann war der Zauberer nicht, aber er strahlte vor Kraft und
Intelligenz, man traute ihm Uberraschungen zu. Stammte er
aus Finnlands ewiger Dunkelheit oder aus Lettland oder
Estland? Sein Stil, mit dem Saal Verbindung aufzunehmen,
unterschied sich von den tiblichen Schmeicheleien seiner
Kollegen, nie ware «Sie sind ein wunderbares Publikum» uber
seine Lippen gekommen. Er ging eher streng mit den
Zuschauern um, verspottete sie gar ein wenig, belauerte sie,
war wie ein Drachentoter alter Sagen, der allein vor dem
hundertkopfigen Monstrum steht und es mit Finten und
Scheinausfallen zu tduschen sucht.

«Sehen Sie, es gibt Leute, die behaupten, es gebe fur alles
einen Trick, man misse ihn nur herausfinden. Wir sind hier in
Neapel — auch ein Vesuv-Ausbruch oder ein Erdbeben: nur ein
Trick! Wer der Natur in die Karten schauen kann, weifs alles.»



Er sprach sehr schnell. Jiingel, ganz gut im Italienischen,
verstand ihn kaum, verwickelte sich zudem in dieser
generalisierenden und etwas irrationalen Rhetorik — wieso
sollte ein Erdbeben ein Trick sein?

«Nein, falsch! Wer wirklich intelligent ist, der weif3: Es gibt
Dinge, die sind kein Trick, die sind unerforschbar. Es gibt
Phanomene der Unbegreiflichkeit, einer Imprevisibilita.»

Welch ein Wort, gab es das uberhaupt? Der Mann aus dem
Norden tat so. Aber jetzt brauchte er Mitwirkung.

«Und zwar vor allem Ihretwegen, meine Damen, meine
Herren, denn ich will mir spater nicht anhéren mussen, ich
hatte Ihnen etwas vorgemacht. Nein, Sie sollen selber sehen, Sie
sollen jeden Schritt verfolgen und mir auf die Finger gucken.
Aber machen Sie Thre Augen auch auf! Ich schétze ein
skeptisches Publikum, mit kindlicher Leichtglaubigkeit ist mir
nicht gedient. Sie sollen meine Arbeit verfolgen wie Ihren
schlimmsten Feind!» Aus seiner Smokingjacke zog er einen
Briefumschlag mit einem roten Siegel hervor — den habe er
heute nachmittag bei dem bekannten Notar Cocco Palmerio
unter Zeugen versiegeln lassen. Und nun bitte er sechs
Herrschaften auf die Biihne: Blof$ keine Schiichternheit. «Ich
brauche vor allem Leute, die dem Laden hier nicht trauen, eher
Kontrolleure als Assistenten. Signora, Sie sehen so unglaubig
aus, wollen Sie nicht heraufkommen? Und der Signore, ein
Wissenschaftler, ein Rationalist, habe ich nicht recht?»

«Kein Rationalist, ein Ragioniere.» Der Mann, ein alterer
Kahlkopf, hatte die Lacher auf seiner Seite, aber Harry Reno,



mit zusammengekniffenen Augen, schien nichts dagegen zu
haben - lacht nur, schien er zu denken. «Und was ist mit IThnen,
Signora?» Er wandte sich zu einer eleganten Frau, die neben
Herrn Krass saf, mit weifSem streichholzlang geschnittenen
Haar und Riesenohrgehangen aus Schildpatt.

Sie erhob sich mit spottischem Lacheln und ging mit lautem
Klackern ihrer hohen Abséatze die Biihnentreppe hinauf, seinen
Grufs erwiderte sie auf Franzgsisch.

«Ah, Madame est francgaise», dem Zauberer fiel der Wechsel
nicht schwer. Ganz kurz hatte er wohl auch Herrn Krass im
Auge gehabt, der da so breit vor seiner Nase safs, aber als ihre
Blicke sich begegneten, las er in dessen Miene eine solche
Drohung, dafs er schnell zu einem Mann mit gelblichen Wangen
und einer miutterlichen Matrone weiterglitt.

Als letzte der sechs Personen drangte sich aus der Mitte des
Saals ein hochgewachsenes Madchen durch die Reihen, von der
ganzen Gestalt her eine junge Frau mit selbstbewufst den
Korper ausstellendem Gang, in aufrechter Haltung, den Bauch
eingezogen, den Kopf mit den Haarfluten zuriickgeworfen. Sie
trug ein enges Kostim mit ziemlich langem Rock, ein Schlitz
machte grofde Schritte moglich. Alles an ihr war
betrachtenswert — ihr eigentiimlich quadratisches Gesicht,
Mund und Augen ausdrucksvoll, die Blicke neugierig hin- und
herwandernd, die Lippen halb geoffnet. Jingel blickte vor
allem auf ihre Beine, die fest und wohlgeformt unter dem
engen Rock hervorkamen, zugleich etwas starr wie jene
Zelluloidbeine, die im Schaufenster mit gestrecktem Fufs die



uber sie gespannten Strumpfe vorfithren. Es hatte ihn nicht
uberrascht, wenn sie beim Draufklopfen hohl geklungen
hatten.

Auch von ihr wollte Harry Reno6 die Herkunft wissen — «aus
Belgien», kam es auf Italienisch, und er wandte sich an die
franzosische Dame wie an eine Verbiindete, indem er in
gespielter Verzweiflung «Toujours les Belges!» rief. «<Wem gebe
ich den Umschlag? Zu wem habe ich das meiste Vertrauen?»
Nachdenklich lief$ er seine sechs Gaste Revue passieren, drehte
sich dann auf dem Absatz herum und reichte den Brief der
hinter ihm tberrascht zuriickweichenden Belgierin.

«Aber bevor Sie ihn einstecken, Uberpriifen Sie bitte das
Siegel!»

Sie hielt den Brief mit beiden Handen — sie waren grofs wie
alles an ihr — und schaute etwas verdutzt darauf.

«Das Siegel ist unzerstort? Klebt gut? Dann weg mit dem
Brief, denn jetzt wird gearbeitet.»

Unterdessen hatten zwei Bithnenarbeiter eine Schiefertafel
im Hintergrund aufgebaut und sie danach mit einem Paravent
verdeckt.

«Jeden von Thnen werde ich nun bitten, einzeln hinter den
Paravent zu treten und ein Wort auf die Tafel zu schreiben: Sie,
Signora, beginnen bitte und schreiben den Namen einer Stadt —
aber bitte nicht Neapel, machen Sie es uns schwer!»

Ein Anflug von Geldchter im Publikum, der Zauberkiinstler
wulfste: Die lahmsten Spéafde funktionierten am besten.



«Unsere franzosische Freundin schreibt bitte den Namen
einer historischen Personlichkeit — wie ich die Franzosen
kenne: Napoléon!»

Wieder folgsames Lachen.

«Sie wollen mir ein Kompliment machen», sagte die Dame,
die unerschitterlich wirkte, und verschwand hinter dem
Paravent. Man horte das Knirschen der Kreide, sie nahm sich
Zeit und kam in wurdigem Schritt, vom Ohrschmuck
umgaukelt, wieder hervor.

Der Mann mit gelblichen Wangen und etwas stechenden
Augen sollte eine Automarke notieren — «Sie verstehen doch
was von Autos? Unser Rennfahrer ...»; der dltere Kahlkopf, den
Bauch vor sich herschiebend, durfte eine Farbe aufschreiben
und die mutterliche Matrone eine Blume - «Sie lieben Rosen,
stimmt das? Ich weif$ alles!»

Schliefslich kam die Belgierin, der Brief sah als weifSer
Streifen aus ihrer Kostimjacke hervor. Es war klar, dafs ihr
durch den Besitz des Briefes eine Sonderrolle zugefallen war.

«Was haben wir denn schon alles?» Harry Reno machte den
Zerstreuten. «Namen, Farben, Stadte, Autos, jetzt kommen
Zahlen — Sie, Mademoiselle, schreiben bitte eine Zahl.»

Die Belgierin schien amiisiert. Sie sah um sich, als sei sie auf
einen dreisten Betrug gefafst, irgendwann wirde alles
herauskommen. Mit entschiedenem Schritt, der auf dem
Buhnenboden drohnte, verschwand sie hinter dem Paravent.
Ein Moment des Schweigens — dann rief sie: «<Aber wie viele
Stellen soll meine Zahl denn haben?»



«Wie viele Stellen? Wie Sie wollen — die Telephonnummer
von IThrem Freund, nein, machen wir’s einfach: acht Stellen.»

Es knirschte. Sie kehrte zuruck. Sie hatte ihr Teil getan.

O nein, sie hitete ja den Brief. Die Arbeiter traten wieder auf
und raumten den Paravent zur Seite, die Tafel erschien, und
darauf stand untereinander: Venezia, de Gaulle, Ferrari, blau,
Nelke und zum Schluifs die Zahl zwo vier eins eins zwo null null
acht.

Der Zauberkunstler, auf jede Zeile zeigend, las die Notate
laut vor und verabschiedete dann die Gaste — halt, nein,
Mademoiselle aus Belgien solle bleiben. «Offnen Sie nun den
versiegelten Brief!» Er zog aus seiner Brusttasche einen kleinen
Briefoffner, einen golden glanzenden Dolch, sie nahm ihn wie
einen Zauberschlissel entgegen. Das Papier wurde zerteilt, den
Zettel zog sie heraus. «Lesen Sie bitte, was darauf steht!»

Ihre leuchtenden Augen waren kurzsichtig, wie sich jetzt
zeigte, sie war auf eine solche Probe nicht vorbereitet. Ganz
nah hob sie den Zettel an ihr Gesicht heran: «Venezia, de
Gaulle, Ferrari, blau, Nelke und eine Zahl: zwo vier eins eins
zwo null null acht.»

Die Welle des Staunens, die durch den Saal ging, bekam sie
kaum mit, weil sie sich zu sehr auf das Lesen konzentrieren
muifste.

«Wer noch zweifelt, kann den Zettel in der Pause einsehen,
und wer sich fragt, wie es zu dieser unerhorten
Ubereinstimmung kommt, dem sage ich: Alles, was Sie an
naturlichen Losungen konstruieren sollten, ist erheblich



komplizierter und unwahrscheinlicher, als einfach
anzuerkennen, dafS hier etwas Unerklarliches passiert ist.
Halt!», rief er, als die Belgierin sich von ihm abwandte; den
Zettel hatte sie auf ein Tischchen mit einer Porzellanvase gelegt.
«Ich mochte mich noch fiir die Mitarbeit bedanken, wir sind
schliefslich stets hoflich zu den Damen», und er trat heran, gof3
aus einer Kanne Wasser in die Vase, und sieh da, ein
Blumenstraufs stieg daraus hervor — er ergriff ihn und reichte
ihn der Belgierin, die ihn in den Ausschnitt der Kostimjacke
steckte.

Der Applaus war betrachtlich. Der blasse Zauberer
versuchte, ihn auf die Belgierin zu lenken — «das Instrument
der Vorsehung», so etwas rief er tatsachlich.

Es wurde hell, eine Pause, man strebte ins Foyer. Jungel
stiirzte zum Buffet, um dort Champagner fiir die Gaste zu
bestellen, als Herr Krass ihn aufhielt.

«Das reicht jetzt hier» — man moge schnellstens Wagen
beschaffen, er sei hungrig, die ibrigen Gaste auch. Die nachste
Reservierung habe doch wenigstens geklappt?



Il’ingel verstand, daf$ ihm die Verwechslung des Theaterabends
noch eine Weile nachgetragen werden wurde. Zu seiner
Erleichterung gelang die Uberfithrung der acht Personen wie
auf dem fliegenden Teppich. Er hatte die Taxis, mit denen man
auf den Vomero heraufgekommen war, draufien warten lassen,
und so glich es einem weiteren Zauberkunststick, dafs sich die
ganze Gesellschaft binnen kurzem auf Meeresspiegelniveau in
einem Restaurant unterhalb des Posillipo wiederfand. Hier war
eine Tafel gedeckt. Bevor die einzelnen Bestellungen
aufgegeben wurden, liefs Jingel im Flusterton eine grofse Platte
mit Meeresfruchten, Langustinos und Austern kommen, die
dann, triefend wie eben aus den draufsen sanft ans Ufer
schlagenden Wellen geschopft, wiederum zauberschnell auf
dem Tisch stand.

Herr Krass nahm die Mitte der Tafel ein, neben sich die
franzosische Dame mit dem streichholzkurzen weifSen Haar,
Madame Lecceur-Jouét, die Frau des ebenfalls anwesenden
Docteur Lecceur-Jouét, eines Chefarztes aus Sudfrankreich — da
Herr Krass nicht ein Wort Franzosisch und die Franzosen nicht
Englisch sprachen, war hier stindiges Ubersetzen gefragt, was
Jungel auch leistete, wenn nicht zugleich anderes von ihm
verlangt wurde. Er war der Zerrissene, sah auch so aus,



versuchte dann und wann, diese Lage ins Komische zu wenden,
brach das aber sofort ab, wenn sein Blick dem von Herrn Krass
begegnete.

Gegenuber safs ein stammiger Mann mit grofSen behaarten
Pratzen, dickschwartiger braunlicher Haut, eminenten
Kinnbacken und verwirrend schmelzenden Augen, die jeden
Menschen, ob Mann oder Frau, mit anzuglicher Ironie
anblickten. Das war ein Geschaftsfreund von Herrn Krass, ein
Herr Levcius; aus einer seiner Bemerkungen ging hervor, dafs
die beiden «schon viel zusammen gemacht» hatten — der Miene
von Herrn Krass war anzumerken, dafs er solche
Reminiszenzen nicht schatzte. Levcius war in Begleitung einer
Frau Roslovski, die, weder jung noch alt, sich in ihrem Leben
bisher nicht geschont hatte, auch sie mit ziemlich dicker grauer
Haut, dazu fett rotgeschminktem Mund, die Paste hinterliefs
Spuren auf den Zahnen. Sie gab sich wie eine Schauspielerin,
die, nachdem sie auf der Biihne geglanzt hat, sich nach dem
Auftritt gehenlafit, kameradschaftlich im Umgang mit wem
auch immer, von muder Welt- und Menschenkenntnis, Herr
Krass nahm sie kaum wahr.

Dann war da noch ein magerer alter Kahlkopf, schwerhorig
und ausschliefslich Italienisch sprechend, Dottore Rizzi, den
Herr Krass aber wegen eines jungst verliehenen Ordens
ausschliefdlich Cavaliere titulierte. Jingel hatte fur die
Verstandigung auch hier einzuspringen, der Cavaliere war auf
Anweisung von Herrn Krass mit besonderer Achtung zu
behandeln. Er war mit einer viel jungeren Deutschen



verheiratet, mollig, rotgefarbt, mit kleinen grinen Augen, die
von den runden Wangen darunter zugedruckt wurden - eine
gesprachige Frau, die selbst dann nicht zu reden aufhorte,
wenn niemand ihr zuhorte, eine vielleicht im Alltag mit dem
Cavaliere erworbene Fahigkeit. Sie konnte sich nicht
beherrschen, als die Platte vor ihr stand, und griff ungeniert
hinein. Die roten Fingernagel stiefSen auf den roten Panzer, und
die weifSen dicken Finger tasteten nach dem weifsen
Krebsfleisch.

«Zugucken macht mich immer hungrig», rief sie mit stark
Diisseldorfer Akzent, dessen Reize ihrem Mann ewig
verschlossen bleiben wirden. Hatte man einander geheiratet,
wenn man den Dialekt des anderen hatte beurteilen konnen?

Madame Lecceur-Jouét erklarte jetzt, am schonsten habe sie
die Nummer gefunden, in welcher der Zauberer
Seidenpapierfetzen mit zwei Fachern wie Schmetterlinge in der
Luft habe tanzen lassen — «so wenig Aufwand, und so
zauberhaft», rief sie aus. Jiingel versuchte, es der Tafel zu
Gehor zu bringen; Levcius half dabei.

Ihr sehr wurdiger Ehemann mit weifSer Haarpracht, der
weise Arzt aus dem Marchenbuch, wollte das «Mental-
Kunststiick», so der Ausdruck des Zauberers, unbedingt getadelt
wissen — solche Vorfihrungen hitten verdummenden
Charakter. Das Schmetterlingskunststiick lobe seine Frau zu
Recht, denn es sei das Ergebnis stupender Fingerfertigkeit, aber
das Mentalereignis — schon «mental» sei eine dicke Luge -
festige in den Leuten die Uberzeugung, daf derlei moglich sei,



und es sei nicht moglich. «Ich bin Naturwissenschaftler, und ich
kenne viele Falle, in denen wir sagen durfen: Das ist unmaoglich,
obwohl wir nicht in der Lage sind, es zu beweisen. Nicht alles,
womit wir fest rechnen durfen, mufs bewiesen werden ...»

Ein ernstes Wort. Die Konversation bekam Niveau. Levcius
wiegte das Haupt und blickte den Arzt flirtistisch an. Gebe es
denn nicht erstaunliche Phanomene, Unerklarliches, was sich
dennoch ereigne? Hore man von Naturvolkern und ihren
ungetrubten Instinkten nicht geradezu atemverschlagende
Leistungen von Gedankenubertragungen tiber Hunderte
Kilometer hinweg?

«Ich hore nichts davon.»

Der Arzt liefd sich darauf nicht ein, Frau Roslovski fiel ihm
mit rauher Diseusen-Stimme ins Wort: «Irgendein Schmu ist
dabeli, irgendein verborgenes Signal, irgendein doppelter
Boden. Die denken sich die dollsten Sachen aus. Man mufis es als
Spaf$ sehen, als Unterhaltung.»

Gar nicht besonders leise und im sicheren Vertrauen, der
Cavaliere kOonne sie nicht verstehen, tuschelte ihr Signora Rizzi
zu: «Ich bin neulich bei einer Wahrsagerin gewesen — die sagt,
ich treffe einen Mann, etwa vierundfiinfzig, geschieden, mit
einer Villa in Capri und mit ernsten Absichten. Sie sagt, ich
héatte ihn schon mal gesehen - ich zermartere mir den Kopf und
komme nicht drauf, aber er muf$ ganz in der Nahe sein ...»

«Aufgepafst», antwortete Frau Roslovski, «den Alten
festhalten und weitersuchen, aber blofs die sichere Sache nicht
gefahrden ...» Eine Frau Rizzi hatte gewif$ nicht zu ihrer



Freundin getaugt, aber mit aufrichtigem Rat wollte sie ihr
dennoch gern zur Seite stehen. Nach vielen Enttduschungen
findet der Mensch zur Vernunft, es ist eine harte Schule;
Signora Rizzi hatte sie noch nicht durchlaufen und verharrte
geniefserisch im Reich der Illusion.

Herr Krass hatte den Worten seiner Gaste schweigend
gelauscht, er af$ und trank schnell, als ware das Mahl bald zu
Ende. Dabei wanderte sein Blick umher. War er mit etwas
unzufrieden? Bereitete sich da ein Ausbruch vor? Derweil
verhielten sich seine Gaste wie Schulkinder, bevor der
Unterricht begonnen hat. Man sprach, ohne ihn zu beachten,
solange er das gestattete. Jiingel hatte dem Kellner bedeutet,
kein Glas dirfe je leer stehen, besonders das Glas des
Gastgebers nicht; am besten, man postiere in der Nahe einen
Kellner eigens fiir ihn.

Das Restaurant war grof$, aber heute leer, denn eigentlich
geschlossen. Da Herr Krass unbedingt dort zu speisen
wunschte, hatte Jungel verhandelt. «Finden Sie das Argument,
das uns die Tore o0ffnet», hatte Herr Krass befohlen und ihn
vieldeutig angesehen, «Sie wissen schon, mir kommt es auf das
Ergebnis an, nicht auf den Weg dorthin.» Zu Beginn von Jiingels
Tatigkeit in Neapel hatte er ihm im Hotelzimmer einen
Aktenkoffer ilbergeben, der mit Bargeld gefiillt war, D-Mark
und Lira, vor allem aber Dollars. «Ich wiunsche, dafs Sie die
Verbindlichkeiten, die Sie in meinem Dienst eingehen, bar
abwickeln. Sie notieren sich die grofSeren Betrage und tragen
mir die Summen jeden Morgen vor dem Fruhstuck vor.



Rechnungen brauche ich keine, ich weifs, was die Dinge kosten.
Denken Sie bei allem daran, dafs meine Zeit kostbar ist, das
Kostbarste, mit dem Sie in Beruhrung kommen. Alles andere ist
nachgeordnet.»

Jetzt wischte Herr Krass sich den Mund ab und warf die
Serviette neben den Teller. «Ich mochte hier mal gewisse Dinge
richtigstellen.» Was sie gesehen hatten, sei ungewohnlich
gewesen, aber nicht ausgeschlossen. Dieser Zauberer sei ein
international bekannter Mann — das behauptete er ohne
Bedenken, als ob der Weltruhm einer Personlichkeit sich allein
daraus ergebe, dafs er mit ihr in Berihrung gekommen war -,
ein Meister seines Fachs, zweifellos ein Taschenspieler et
cetera, et cetera, er neigte sich zu Madame Lecceur-Jouét, der
Jungel wie ein Konferenzdolmetscher ins Ohr hinein seine
Ubersetzung zischelte. Dariiber hinaus sei er wahrscheinlich
ein Genie, ein unerkanntes, wie es gar nicht so wenige gebe. Er
selbst habe solche Leute kennengelernt. Was nenne man denn
eigentlich Genie, was sei das? Das sei ein Mensch — er schlof die
Augen und sprach leise und prazis, als lese er in der Nacht
seines Inneren einen Text in leuchtenden Buchstaben.

Alles schwieg und lauschte ehrfiirchtig. Sein langes
Schweigen zuvor hatte einen Raum des Respekts um ihn gelegt;
jetzt ging kein Wort mehr im Durcheinanderreden unter.

«Die Kraft eines Genies besteht darin, die Realitdt seinem
Willen zu unterwerfen und nach seinem Willen zu formen.»
Das sei bereits an den Ereignissen der Weltgeschichte
ablesbar - sie seien nichts anderes als Verlangerungslinien



einer Personlichkeit. Ein Krieg, ein Frieden, eine Eroberung
seien vor allem in die AufSenwelt projizierte, zu Tatsachen
geronnene Charaktereigenschaften, leicht erkennbar bei
Alexander, Casar, Attila, Napoleon, Hitler, Stalin. «Was diese
Manner taten, das waren sie. Manner wie diese schreiten durch
die Welt als Ratsel und Fatum und Ausstrahlung einer
anonymen Kraft —- manchmal haben sie vor sich selber Angst.»

Ging es immer noch um den Zauberer? Gerade um den. Der
sei ein Mann, der mit seiner Geisteskraft andere Geister lenke,
in sie eindringe, ihnen ihre Gedanken aufzwinge — im Theater
habe er seine Versuchspersonen nur dazu gebracht, «blau»
oder «Venezia» zu denken, aber was, wenn er seine Macht
einmal richtig entfaltete?

«Das Phanomen der Besessenheit, des Inkubus», das war ein
Einwurf des nach einigen Glasern Wein mutig gewordenen
Jungel, der durch Nichtbeachtung aber wie ein Selbstgesprach
verhallte.

Nein, es war dem einen oder anderen klar, wovon, besser,
von wem, Herr Krass hier gesprochen hatte. War der Mensch
nicht mit Handen zu greifen nah, der die Realitat seinem Willen
unterwarf und sie nach seinem Willen formte und den man am
besten auch gewahren liefs, weil es flr alle, die vom Strahl
dieser Sonne getroffen wurden, so am vorteilhaftesten war?

«Sehen Sie», er schwang sich, nachdem er die Wirkung
seiner Worte zur Kenntnis genommen hatte, zu einer gewissen
Verbindlichkeit auf, «man mufste den Ablauf dieses
Mentalwerkes nur ein bifSschen unter die Lupe nehmen, um zu



erkennen, wie dieser Mann vorgeht. Haben Sie bemerkt, wie er
der Dame, die einen Stadtenamen schreiben sollte, sagte, sie
solle aber nicht Neapel schreiben? Dem folgte Gelachter, ein
wenig auf Kosten dieser Dame, die vermutlich danach leicht
verwirrt war. Sie stand jetzt in seinem Bann, ganz lassig hat er
sie sich unterworfen. Auch mit dem Mann, der eine Automarke
schreiben sollte, gab es einen irritierenden Dialog, und wenn
ich mich recht erinnere, dann versuchte er auch erfolgreich,
den Herrn durcheinanderzubringen, der die Farbe —» Nein?
Den nicht? Das miisse man genau analysieren, anhand von
Aufnahmen, dann komme namlich heraus, daf$ er auch da
durchaus geschickt und beinahe unbemerkt Einflufs ausgetibt
habe — von ihm selbst naturlich bemerkt, denn er wisse, wie
man so etwas mache. «Mit der letzten Person aber hat er zu
kadmpfen gehabt, die spiirte seine Kraft und wollte sich ihm
entziehen - sie hat sogar versucht, ihn unsicher zu machen,
und hat nach den Stellen der Zahl gefragt. Das war gefahrlich,
aber er hat sie wieder in den Griff bekommen.»

Mit Sicherheit meinte mancher, ihn nicht ganzlich
verstanden zu haben — war da nicht etwas offen geblieben?
Aber man verzichtete auf die Nachfrage, weil ihm selbst alles so
klar erschien, dafs man sich schamte, die Langsamkeit des
eigenen Geistes zu bekennen.

Zwei besonders grofse Loups de mer wurden jetzt gebracht.
Welches Alter mochten die Fische erreicht haben, nur um
schlief8lich auf dieser Tafel zu landen?



Frau Rizzi rief: «Ich hab auch schon wieder Hunger!»
Madame Lecceur-Jouét wandte sich an Jingel und raunte ihm
zu: «Das haben Sie gut ausgesucht — was anderes kriegen die
hier namlich nicht hin», was ithn erroten liefs, wahrend er sich
zugleich besorgt umsah.

Die Fischhélften sanken unter den Gabeln der
tranchierenden Kellner auseinander und offenbarten die
Rosmarinzweige, mit denen die Leiber geftillt waren. Hatte sich
ein Ring darin gefunden, keiner am Tisch wéare nach dem
Vortrag von Herrn Krass erstaunt gewesen.



Ins Hotel zuruckgekehrt, begaben die Herren Krass und
Levcius sich noch in die Bar, Jungel wurde mit knappem
Kopfnicken entlassen. Eine Stunde spater sah man ihn aber
wieder in der Halle. Er bat an der Rezeption darum, ein Fax zu
versenden, wollte aber unbedingt darauf warten, dafs es
durchgegangen war, und das Blatt gleich wieder an sich
nehmen. Auf dieses Blatt hatte er mit kleiner, etwas gezierter
Schrift folgendes geschrieben:

Neapel, den 24.11.1988
Liebste,

hier kommt der Report meines Tages. Um es
vorwegzunehmen: Alles geht gut, wenn auch mit blauem
Auge. Es ist unheimlich spannend fiir mich, ich habe nie mit
einem Menschen wie Herrn Krass zu tun gehabt. Und es
waére zu blod, wenn das jetzt nicht funktionieren wirde,
auch fur uns beide, eine solche Chance gibt es einmal und
nie wieder, zumal fiir mich, der ich normalerweise in solche
Kreise nie hineingeraten ware. Allein wie die Verbindung
zustande gekommen ist, das gleicht ja einer Berufung wie im
Evangelium — mich ohne Priifung, ohne Zeugnisse, ohne
Empfehlung zu verpflichten. Und ich habe hier ganz nette



Summen zu verwalten, alles in bar, er fafdt kein Geld an, gibt
keine Unterschrift. Er sagt: Ich ziehe es vor, unsichtbar
durch die Welt zu gehen, was ein Witz ist — wo er sich
aufhalt, gucken alle hin.

Auf jeden Fall hat mir der Doktortitel bei ihm geholfen, so
etwas macht ihm Eindruck, er redet mich auch immerfort
damit an. «Sie haben promoviert?» Das war die einzige Frage
zu meiner Vergangenheit. Sonst: «Sie sind frei, Sie konnen
reisen?» Daf$ ich da einfach ja gesagt habe, schmerzt mich -
natirlich bin ich nicht frei und will auch nicht frei sein, wir
sind ja zusammen und bleiben es hoffentlich fir immer. Und
wenn mit Herrn Krass alles gut lauft, dann riickt das Ziel
auch niher: Das Wort mit H schreibe ich nicht aus, weil es
Dich nervos macht, aber Du weif$t, worum es geht.

Dafs ich mit Italienisch und Franzosisch keine
Schwierigkeiten habe, ist entscheidend, obwohl es bedeutet,
dafs ich unablassig ubersetzen muf$. Die besten Leute
unserer Gesellschaft sind ganz zufallig dazugestofden: Herr
Krass war auf der Strafse mit dem Fuf$ eingeknickt, der
Kndchel schwoll an, ich fragte im Hotel nach einem Arzt, und
der stand unterdessen neben mir, ein Chefarzt aus
Sudfrankreich, Orthopade sogar, mit eleganter, aber sehr
naturlicher, ein bifschen derber Frau. «Bitte, darf ich mir den
Fuf$ ansehen?» Im Salon seiner Suite lag Herr Krass auf einer
Ottomane - ich gebe zu, dafs mir der Anblick seiner grofSen
nackten FufSe peinlich war, als diirfte ich in meiner Stellung
so etwas gar nicht sehen. Doktor Lecoeur-Jouét hat dann



hochst sicher und zielbewuist getastet. Herr Krass runzelte
die Brauen, hat aber keinen Schmerzenslaut von sich
gegeben. «Aus meiner Sicht ist nichts gebrochen - ich kann
naturlich nicht in den Knochen hineinsehen, aber ich
vermute, das Risiko ist gering.» Herr Krass daraufhin
feierlich von seinem Lager: «Ich vertraue Ihrer Expertise,
Herr Doktor, sie ist mir mehr wert als die Auskiinfte einer
Maschine. Wiirden Sie mir die Ehre geben, mit mir zu Mittag
zu essen?» Und seitdem gehoren die beiden dazu. Der Arzt
ist sehr beeindruckt von ihm, er von dem Arzt -
wohlhabende Leute sind das auf jeden Fall, ich konnte mir
sogar denken, daf$ die Frau vor ihrer Heirat noch ein
bifschen wohlhabender war. Sie hat dies Gradheraussein von
altem Geld.

Dann gibt es einen Mann, der mir nicht so gut gefallt, der
aber fur Herrn Krass wichtig zu sein scheint: Herr Levcius,
klein und feist und mit jedem Satz anzuglich, was Herrn
Krass sichtlich stort, aber er sagt nichts. Wenn ich bei dem
klopfe, 6ffnet er immer im offenen Bademantel, obwohl er
nicht weif, wer draufsen steht, behaart wie ein Affe, im
Hintergrund seine Frau oder Freundin, eine ebenfalls
ziemlich gewoOhnliche, aber nicht unfreundliche Frau.

Geht mich ja alles nichts an. Ich habe als Assistent und
Sekretar nur die Abwicklung der Reise zu besorgen, auch ein
Unterhaltungsprogramm, Fihrungen und ahnliches, doch
vor allem soll ich Herrn Krass Hauser zeigen. Er mochte sich
offenbar am Golf ansiedeln und sucht etwas Grofses, am



besten Historisches — «eine herrschaftliche Residenz», hat er
mir eingepragt. Dies ist jetzt meine Probezeit, so heifst es
ausdrucklich. Aber jetzt schon zu meinem Gehalt sehr
reichliche Spesen! Ich muf$te mir am Flughafen Anziige und
Hemden kaufen, ich hatte die griine Jacke an — «so konnen
Sie als mein Reprasentant nicht rumlaufen!»

Bei aller Sonderbarkeit doch ein einzigartiger Mann.
Meistens schweigend, das kann auch etwas Unheimliches
haben, und dann hat er uns heute Abend seine Genietheorie
entwickelt — unerhort! Ungebildet, aber ein
Naturintellektueller! Genie ist ein grofes Wort, man denkt
da an Goethe oder Michelangelo, aber was heif$t es denn
eigentlich? Dafs in einem Menschen etwas ist, was er nicht
versteht, was grofser ist als er selbst, was er nicht beherrscht,
sondern was ihn beherrscht, und so was kann ich mir bei
ithm vorstellen. Was man an Herrn Krass zunachst
kennenlernt, ist das Einschiichternde, das Pompose — was
dahintersteckt und sich erst allméahlich offenbart, das treibt
ihn zu seinen jahen Entscheidungen. Und ich selbst bin ja
auch Gegenstand einer solchen Entscheidung geworden,
dann muf$ mir das wohl recht sein.

Ich schreibe Dir dies alles, weil wir zuletzt zusammen nicht
so glucklich waren, wie ich mir das wiunsche, und weil Du
auch mit meiner Unfahigkeit, irgendwo unterzukommen, so
unzufrieden warst — allzu verstandlich. Jetzt sieht auf einmal
alles anders aus, ist das nicht grofdartig? Und ich habe zwar
selbst nicht viel dazu getan, bewahren mufs ich mich



allerdings, und das wird nicht leicht und zerrt an den
Nerven. Doch das Glickhaben ist auch eine Eigenschaft, und
vielleicht entpuppt sich schliefslich noch, dafs ich Glick
haben kann. Auf jeden Fall mit Dir, Du grofSer Glucksfall
meines Lebens!

PS: Wenn Du per Fax antwortest, schreib bitte nur, was
jeder lesen kann. So ein Fax kommt auch mal in ein falsches
Fach!

In seinem Badezimmer hat Jungel die Originalblatter, seiner
Vorsicht gehorchend, im Waschbecken verbrannt.



E in alter Klosterhof mit riesenhohen Pilastern aus grauem
Tuffstein war so oft umgebaut worden, daf$ sich die Anlage nur
noch einem detektivischen Blick nach einer Weile erschlofs. In
der Mitte dieses weitlaufigen Gevierts erhob sich ein Gebaude
als Kubus, auf dessen flachem Dach sich ein dichter
Orangenhain befand; im dunklen Laub gliihte es golden.

«So verruckt, ein Garten im ersten Stock. Ein hangender
Garten wie fur Semiramis, und so viele Baume - ich mochte da
rein, das ist ein richtiges Zauberwaldchen, frag die Wirtin; wir
wollen da reingehen.» Das sagte ein grofses Madchen mit
dichter Mahne, die zu beiden Seiten wie eine
Infantinnenperucke abstand und das Quadratische des
Gesichtes betonte. Ihre Augen rollten, als sei sie mit dem
Aushecken eines Vergnugens beschaftigt. Sie safs nackt auf
einem Bidet und platscherte mit den Handen, zwei paddelnden
EntenfiifSsen; das Pelzchen war triefnass und erschien sehr
dunkel gegen die helle Haut. Ihre Worte waren an den Mann
gerichtet, der im angrenzenden Zimmer auf dem Bett lag und
rauchte, Harry Rend, der sich nach seinem Auftritt am
Vorabend ausschlief, in einem eigentlich larmenden
Stadtviertel, aber in diesen Hof drang kaum ein Laut.



