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Der Friedhof im Schlosspark von Saint-Cloud bei Paris, fiir Angehorige des preufSischen V. Armeekorps (Provinz
Posen) und der Garde-Landwebr-Division, die bei der Schlacht von Buzenval am 19. Januar 1871 gefallen
sind. Aufnabme vom 4. Februar 1871.



INHALT

Prolog: Zeitverschiebungen

Deutsche und Franzosen
Emser Depeschen
Landschaften — Frankreich
Landschaften — Deutschland
Preuflen und andere
Kriegstreiber

Kriegshandwerk
Die deutschen Armeen
Frankreichs Armee
Fisen und Blut
Kriegswissen

Kriegserklirung
Der Aufmarsch
Mobilmachung
Aufrake

Ein blutiger August
Weiflenburg
Froschweiler-Worth

Todesicker und Riickzugswege

Spichern-Forbach

Die Trilogie von Metz
Vormarsch
14. August 1870 — Colombey,
16. August 1870 — Mars-la-Tour-Vionville




18. August 1870 — Gravelotte
Augusta-Tage

Seetreiben

Sedan
Yon Chilons nach Sedan
Der Tag der Schlacht
Der Schlafer im Tal

Der Krieg zicht weiter
Kapitulation
Eine besiegte Armee

Erankreich wird Republik

Die Preufden kommen

Der Krieg der Politiker und Diplomaten
Annexionen

Biirger unter Waffen

Freischirler

Die Ausriistung neuer Armeen
Truppenersatz

Yolkskrieg
Die Ruinen von Straflburg
»Immer Metz, immer Metz «
Kriegim Osten
Zum Meer
An die Loire

Donnergrollen
Im belagerten Paris
Gegenoffensiven
Kriegsgefangen
Eine Geldgeschichte

Winterkrieg



» Fast nur noch Schlacke «
Westen — Osten — Norden

Winter in Paris
Kaiserschnitt
Etwas Heroisches

Waffenruhe

Grenziiberschreitung

Epilog;: Revanche am St. Nimmerleinstag

Anhang
Yorbemerkung
Anmerkungen
Ausgewihlte Quellen

Ausgewihlte sonstige Literatur
Verwendete Websites

Namensregister
Ortsregister
Bildnachweis und Karteniibersicht



- [:_ @ + N OGS I[“"I!] .

a s iw e — . v s a—

i - pe e ———— ' T T 1 For e p———— i
. ||3||||lr|||”|l|]||||1IIIIHIH'IIIIIIIIIIIIIIIIHII!IrIIIIH!|J|||!11|.|1||,|:11|”
III{JFILI {I ':J{i;JJ".."‘...'“"".'. LLLL LA q-.-u’vp,-‘nu'li-l!nllllll»ulh- R LR LY LA

1w LD -c.-.n-uv{.-.o-,.---,-um

FEEEFERL s

5k

EEII!!IilHHﬂ'E

-mmnm [T

g
EsEaEREEERNENE SDERRER

,-1.,‘|.,~.- Yarn A AL AV AVAYAY

G0 O RN NN N SN IS L O

- ™ e = e

e

golt I

E T

& poms

i
e —r

o .



Mousikkorps eines preufSischen Regiments in Saint-Denis nordlich von Paris nach dem Waffenstillstand. Die
Regimentsmusik zieht auf den Mdrschen mit, dem Regiment voran, und marschiert an der Spitze mit

»klingendem Spiel« in die Stidte ein.



ZEITVERSCHIEBUNGEN



Prolog

150 Jahre liegt der Beginn des Krieges von 1870/71 im Jahr 2020 zurtick. Ist das
wirklich eine lange Zeit? In personlicher Erinnerung scheint es so. Wir kennen
die Namen unserer Eltern und Grofieltern, vielleicht noch die unserer
Urgrofeltern. Aber schon bei den Middchennamen der UrgrofSmiitter diirften die
meisten passen. Die auf anthropologischen und statistischen Methoden
beruhende Ahnenforschung geht heute davon aus, dass iiber den Zeitraum von
200 Jahren Menschen in der minnlichen Linie im Durchschnitt sechs und in der
weiblichen Linie sicben Generationen Vorfahren habend Ein junger Mann aus
Deutschland oder Frankreich, aus dem heutigen Algerien, Belgien, Danemark,
Italien, Litauen oder Polen, der 1870 in den Krieg zog und Nachkommen
hinterlassen hat, ist also der Ur-ur-ur-grofvater junger Menschen von heute. Eine
junge Frau, deren Heimat 1870 verwiistet wurde, die ihren Verlobten in den
Krieg zichen und heimkehren sah, ihn kurze Zeit spiter heiratete und mit ihm
eine Familie griindete, wire heute vielleicht schon deren Ur-ur-ur-ur-grofSmuctter.
Zeitgeschichte ist »die Geschichte der Mitlebenden«. Sie reicht duflerst selten
iiber ein Jahrhundert zuriick. Aus der familiiren Uberlieferung diirfren den
meisten von uns unsere Vorfahren, die vor 15 Jahrzehnten gelebt haben, vollig
unbekannt sein. Aber entlang individueller und familidrer Lebenslinien fithrt der
Krieg, den sie in den Jahren 1870 und 1871 erlebt haben, bis weit ins 20.
Jahrhundert und wirke nach bis in unsere heutige Zeit.

Siebzehnhundertsiebenundneunzig — In Potsdam wird im Jahr 1797 August
Graf von Dénhoff geboren — im selben Jahr wie Wilhelm Friedrich Ludwig von
Preuflen, der spitere preuflische Konig und erste deutsche Kaiser. 1843 heiratet
Graf Donhoff, mittlerweile preuflischer Diplomat und im Nebenberuf
Grofigrundbesitzer, Pauline von Lehndorff. Am 3. August 1870 schreibt Pauline
Grifin von Donhoff geborene Lehndorff auf Schloss Friedrichstein, dem
Familiensitz der Donhoffs in Ostpreuflen, 20 km 6stlich der Stadt Konigsberg
(heute Kaliningrad), einen Brief an ihre Schwégerin Anna Grifin von Lehndorft.
August, der erstgeborene Sohn der Doénhoffs, ist Major der preuflischen
Landwehr, also Ofhzier der Reserve. Der Zweitilteste, der 21-jihrige Friedrich,



ist Leutnant bei der preuflischen Garde. »Meine geliebte Anny! Fiir zwei liebe
Briefchen habe ich zu danken, die ich von Dir erhielt, seitdem die
welterschiitternden Ereignisse tiber uns hereingebrochen sind wie ein Blitz aus
heiterem Himmel. Als unser Fritzchen am 10. Juli zu Euch nach Steinort ging,
lebten wir noch im tiefen Frieden, und schon am 16. kam die Mobilmachungs-
Ordre, welche ihn zu seinem Regiment zuriickrief, weil Frankreich uns den Krieg
erklirt. Unser lieber Fritz konnte nicht einmal 24 Stunden hierbleiben, und
August stiirmte schon am 18. von Berlin fort nach Bonn in der Sorge, zu spit zu
kommen. Wenn es in meiner Macht gestanden, so wire ich gleich am 17. mit
Fritz nach Berlin gegangen, um bis zum Augenblick des Ausmarsches bei meinen
geliebten Sohnen zu sein, und es wire mir ein unaussprechlicher Trost gewesen,
noch mit ihnen vereint zum Heiligen Abendmahl zu gehen, vor ihrem Auszug zu
dem blutigen Krieg. Mein Mann aber konnte sich nicht entschlieflen, mir die
Reise zu gestatten, in der Meinung, dass wir uns nur gegenseitig den Abschied
noch erschweren wiirden — und so musste ich mit blutendem Herzen darauf
verzichten. «2 August und Fritz von Dénhoft zichen im Sommer 1870 in den
Kampf gegen Frankreich. Ihr Vater, August Graf von Dénhoff, hatte bereits im
Jahr 1815 als 18-jahriger Freiwilliger unter Feldmarschall Leberecht von Bliicher
bei Ligny und Waterloo gekidmpft. Er war unter den preuflischen Soldaten
gewesen, die am 7. Juli 1815 Paris besetzt hatten. Er starb im Jahr 1874 auf
Schloss Friedrichstein. 35 Jahre spater, im Jahr 1909, kommt dort seine Enkelin
Marion Grifin Donhoff zur Welt. Sie ist das jingste von acht Kindern seines
erstgeborenen Sohnes August, der 1870 als Major der Reserve im Deutsch-
Franzésischen Krieg gekimpft hat. Marion Grifin Donhoff stirbt im Jahr 2002
im Alter von 92 Jahren. Da ist sie in der deutschen Gesellschaft bereits eine
Legende. Die spit zum Journalismus berufene war 30 Jahre Herausgeberin der
Wochenzeitung »Die Zeit«, mit der sie ganz entscheidend das politische und
geistige Leben der Bundesrepublik Deutschland beeinflusst hat, unter anderem
die Aussohnung mit Polen und Russland, auf deren Territorium der einst riesige
Grundbesitz der Donhoffs seit 1945 liegt. Die Donhoffs sind allerdings eine
Ausnahme. Nur drei Generationen — Marion Grifin Donhoff, ihr Vater und ihr
Grof3vater — iiberspannen einen Zeitraum von 205 Jahren. In drei Generationen
erleben sie die Napoleonischen Kriege, die innerdeutschen Kriege von 1848 und



1866, den Krieg von 1870/71, den Ersten und den Zweiten Weltkrieg sowie den
Kalten Krieg und dessen Ende.

Achtzehnhundertvierzehn — Wilhelm Friedrich Ludwig von Preuflen ist 17
Jahre alt, als er am 31. Mirz 1814 mit der siegreichen Koalitionsarmee in Paris
einzieht. Sein Vater, Preuflens Konig Friedrich Wilhelm IIL, hat ihn schon im
Jahr 1807 zum Leutnant befordert. 1814 ist er bereits Hauptmann und hat im
Februar 1814 bei Bar-sur-Aube erstmals im Feuer gestanden. Ein Jahr spiter fihrt
der 18-Jahrige — jetzt schon Major — das 1. Garderegiment nach Frankreich. Als
es im Feindesland eintrifft, ist Napoleon I. beim belgischen Waterloo schon
endgiiltig geschlagen. Wilhelm von Preuflen ist 1814/15 das, was er immer wird
sein wollen: Soldat. Einen Konigsthron hat er zu dieser Zeit nicht zu erwarten.
Denn er hat einen zwei Jahre dlteren Bruder, den Kronprinzen Friedrich
Wilhelm, der 1839 Preuflens Thron besteigen wird, aber kinderlos bleibt. So
beerbt Wilhelm von Preuflen seinen ilteren Bruder — nach dessen schwerer
Krankheit 1858 zunichst als dessen Prinzregent, 1861 im Alter von 64 Jahren als
Konig. Wilhelms einziger Sohn Friedrich Wilhelm ist damit Kronprinz. Dessen
erstgeborener Sohn Wilhelm, der 1859 zur Welt kommyt, ist genannt nach dem
Grofvater und darf erwarten, Vater und Grof3vater eines Tages nachzufolgen. Als
der zwolfjahrige Wilhelm am 18. Januar 1871, mitten im Krieg von 1870/71, an
seinen Grofdvater einen Brief richtet, lockt ein neuer Titel, den er 17 Jahre spiter
als Wilhelm II. selbst tragen wird. »Lieber Groflpapa! Es sind in dieser Zeit so
viele wunderbare Dinge passiert und so viele grofle Ereignisse vorgefallen, dass
ich meine, Dir wohl einen Brief schreiben zu diirfen; besonders um Dir dafiir zu
danken, dass Du so gnidig gewesen, an mich zu denken und mir zu meinem
Geburtstage zu gratulieren. So gratuliere ich Dir denn auch von Herzen und mit
Ehrfurcht dazu, dass Du Deutscher Kaiser geworden bist, und ich hoffe, dass Du
diese Wiirde noch lange Jahre bekleiden wirst. Ich jubelte vor Freude, als ich
horte, dass es so gekommen war. Man hatte mir erzihlt, wie der Konig von
Bayern Dir den Antrag gemacht, wie die tibrigen Fiirsten ihm beigestimmt hitten
und wie Du dann zuletzt die Krone angenommen hittest. Es scheint nun ein
grofles Gliick, dass Du Deutscher Kaiser geworden bist, denn jetzt sind alle
kleinen deutschen Firsten zu einem ecinzigen groffen und michtigen Staate
verbunden. Jetzt ist endlich die kaiserlose Zeit vorbei und das Deutsche Reich

einig. «2



Achtzehnhundertsechsundsechzig — Im August 1866 schreibt ein ehemaliger
Kadett der Koniglich Preulischen Hauptkadettenanstalt in Berlin, der sieben
Monate zuvor im Alter von 18 Jahren als Leutnant in das preuflische 3.
Garderegiment zu Fuf in Danzig einberufen worden war, aus dem ersten Feldzug
seines Lebens an seine Eltern in Westpreufien. Der junge preuflische Leutnant ist
kriegsbegeistert, auch wenn der Krieg ein Krieg unter Deutschen ist: »Es ist die
hochste Zeit, dass die Hindenburgs mal wieder Pulver riechen. Unsere Familie ist
darin leider seltsam vernachlissigt.« In Schlesien, Bohmen, Thiiringen und
Nordbayern kampft Preuflen im Jahr 1866 mit verbiindeten deutschen Staaten
gegen das Reich der Habsburger und dessen Alliierte, die sich auch als Deutsche
verstehen. Nach dem Sieg Preuflens iiber Osterreich findet der kriegsbegeisterte
Leutnant sich gestihlt und begnadet fir weitere Waffenginge. »Mein Ziel auf
dem Kriegsfelde ist erreicht, das heifit ich habe Pulver gerochen, die Kugeln
pfeifen gehort, alle Arten, Granaten, Kartitschen, Schrapnells, Gewehrkugeln,
bin leicht verwundet worden, somit eine interessante Personlichkeit, habe fiinf
Kanonen genommen etc. etc.!!!« Der Leutnant heifit Paul von Hindenburg.
Schon drei Jahre spiter zieht er im Sommer 1870 erneut in einen Krieg, dieses
Mal gegen Frankreich. Am 19. August 1870 schreibt er »auf dem Schlachtfeld «
beim lothringischen Sainte-Marie-aux-Chénes an seine Eltern: »Im Anschluss an
meine heute abgeschickte Karte wiederhole ich noch einmal, dass ich Gott Lob
und Dank nur durch ein Wunder erhalten bin. Wir waren gestern sehr scharf im
Gefecht und haben besonders beim Sturm auf Saint-Privat-la-Montagne ganz
entsetzliche Verluste. ... Was meine Ansicht {iber die Franzosen anbetrifft, so
haben sie sich gestern mit enormer Bravour und Wut geschlazc_;en«.é In seinen
Erinnerungen »Aus meinem Leben« berichtet Hindenburg 50 Jahre spiter tiber
diese Schlacht bei Saint-Privat und Gravelotte. »Als ich spitabends die Reste
unseres Bataillons zihlte und dann am andern Morgen die noch viel schwicheren
Trimmer der ibrigen Teile meines Regimentes wiedersah, als die innere
Abspannung eintrat, da kamen weichere Seiten menschlichen Gefiihles zu ihrer
Geltung. Man denkt dann nicht nur an das, was im Kampfe gewonnen wurde,
sondern auch an das, was dieser Erfolg gekostet hat.«2 1920, als sein Buch
erscheint, hat Hindenburg im Ersten Weltkrieg als Chef der Obersten
Heeresleitung des Deutschen Reiches und Schlachtenlenker Hunderttausende in



den Tod befohlen. 1925 wihlen ihn die Deutschen zu ihrem Reichsprisidenten.
1933 lisst er zu, dass Adolf Hitler sich die Macht erschleicht.

Ein Biwak der franzosischen Armee im Jardin du Luxembourg in Paris wihrend des Aufstandes der Pariser
Commaune. Aus den sechs Wochen Pariser Commune gibt es weit mehr Fotografien als von der vier Monate
waihrenden Belagerung von Paris.

Achtzehnhundertsiebzig — Im Frithsommer 1870, als sich ein Krieg zwischen
Frankreich und Preulen anbahnt, kehrt der franzosische Arzt Georges
Clemenceau mit seiner amerikanischen Frau Mary und seiner nur wenige
Wochen alten Tochter aus New York in seine Heimat Vendée zuriick. Als er am 1.
September 1870 aus der Vendée Richtung Paris aufbricht, weif$ er noch niche,
dass an diesem Tag mit der Gefangennahme des Kaisers Napoleon IIIL. in Sedan
das franzosische Kaiserreich fiir immer untergeht. Drei Tage spiter wird
Frankreich von einer republikanisch gesinnten »Regierung der Nationalen
Verteidigung« gefiihrt. Diese setzt den Krieg gegen Deutschland fort. Mitten im
Krieg wird der 29-jihrige Republikaner Georges Clemenceau Biirgermeister von



Montmartre, dem republikanisch-revolutioniren 19. Arrondissement von Paris.
Der Arzt und Politiker fithrt damit eine Tradition der Familie fort, die sein 1749
geborener Urgrofivater Pierre-Paul Clemenceau begriindet hatte. Dieser war
Militdrarzt in der »Armée de ['Ouest« gewesen, einem Verband der
franzosischen Revolutionsarmee, die in Clemenceaus Heimatregion Vendée
blutige Kidmpfe gegen die aufstindische konigstreue Landbevolkerung fithrte. Ex
war erst Birgermeister, Unterprifekt und 1805 Abgeordneter der Vendée in der
Nationalversammlung des Ersten Kaiserreichs. Sein Enkel Benjamin Clemenceau,
der Vater von Georges, engagierte sich als Student der Medizin in der Revolution
von 1830 und 18 Jahre spiter auch in der Revolution von 1848. In diesem Jahr
wurde Frankreich zum zweiten Mal eine Republik. Nachdem drei Jahre spiter
Napoleon III. nach der Macht gegriffen hatte und als gewihlter Prisident die
Zweite Franzosische Republik in das autoritire Zweite Franzosische Kaiserreich
verwandelt hatte, wurde Benjamin Clemenceau zweimal wegen seiner politischen
Uberzeugung inhaftiert. Als Paris am 19. September 1870 durch deutsche
Truppen eingekesselt wird, kann Georges Clemenceau nur noch per Ballonpost
an seine Frau Mary schreiben, die mit der Tochter Madeleine in der Vendée
geblieben ist. »Mir geht es in jeder Hinsicht gut. Mein innigster Wunsch ist, dass
meine Frau Mary und das kleine Baby Maddie genauso gut und frohlich sein
konnen wie ich. Ja, meine Liebe, ich bin voller Elan ...: Denn hier ist alles
Bewegung und voll Aktivitit. Wir haben Kanonen, Waften, Kartitschen, Pulver
etceteractcetera hergestellt. Wir haben die Garde Nationale bewaffnet und
ausgerlistet, eine neue Armee organisiert. Wir haben Paris so befestigt, dass die
Preuflen es nicht wagten, unsere Mauern anzugreifen. Jetzt mag die Zeit
kommen, in der wir uns aufmachen konnen, sie anzuzg_;reifcn.<<é Frankreich ist
1870/71 nicht siegreich. Nach finf Monaten Belagerung kapituliert Paris am 26.
Januar 1871, zwei Tage spiter tritt ein Waffenstillstand in Kraft. Am 1. Mirz
1871 stimmt die erste Nationalversammlung der Dritten Franzésischen Republik
tiber den vorliufigen Friedensvertrag mit Deutschland ab. Der Pariser
Abgeordnete Georges Clemenceau votiert dagegen. Zwei Wochen spiter bringen
radikalere Friedensgegner als er im Pariser Stadtteil Montmartre, wo Clemenceau
weiterhin Biirgermeister ist, Kanonen gegen die eigenen Landsleute in Stellung.
Clemenceau versucht zu vermitteln. Aber am Ende hat er beide Seiten des sich
entfachenden Biirgerkriegs gegen sich aufgebracht: die regulire franzésische



Armee in Versailles und die Kommunarden in Paris. Clemenceau flichtet
zunichst in seine Heimat Vendée. Dann gewihrt ihm ein Freund in Thann im
Elsass Unterschlupf. Mit dem Friedensschluss 1871 wird das Elsass von den
Deutschen annektiert. 1908 erinnert sich Clemenceau, der mittlerweile
Premierminister der Dritten Franzosischen Republik ist, an diese Zeit kurz nach
Ende des Krieges: »Wir sprachen iiber unsere Erinnerungen an das friedvolle
Elsass, an die alten Tage. Neue Zeiten waren angebrochen. Ich machte ... eine
schmerzhafte Pilgerfahrt nach Belfort und nach StrafSburg, die von einem
Feuersturm verwiistet waren.«Z 1917, im letzten Jahr des Ersten Weltkrieges,
wird Georges Clemenceau franzosischer Kriegsminister sein, genannt »der
Tiger« und »Vater des Sieges«. Nach der deutschen Niederlage im Ersten
Weltkrieg im Jahr 1918 wird das Elsass nach 47 Jahren wieder ein Teil von
Frankreich werden.

Neunzehnhundertvierzehn — In Farnborough in der englischen Grafschaft
Hampshire siidwestlich von London beschliefft nach Ausbruch des Ersten
Weltkriegs eine mittlerweile 88-jihrige spanisch-franzosische Exilantin, in ihrem
Domizil ein Lazarett fiir verletzte Soldaten einzurichten. Sie schreibt an ihren
Biografen, den Schriftsteller Lucien Daudet: »13. August 1914, Farnborough
Hill. Mein lieber Daudet, Sie konnen sich wohl denken, wie sehr ich an all dem
teilnehme, was gerade geschiecht, und wie sehr die Erinnerung an die
Vergangenheit diesen Moment umso bitterer erscheinen lasst. Weit weg zu sein
und selbst nichts beitragen zu kénnen in diesem duflersten Kampf bereitet
unaussprechlichen Kummer. Die Belgier waren bewundernswert, und die
Haltung Frankreichs steht iiber jedem Lob und macht mich zuversichtlich. Aber
es liegt Unheil auf dem Weg zur Ehre.«8 Nach ihrem Tod im Jahr 1920 im Alter
von 94 Jahren wird die Briefschreiberin an der Seite ihres Mannes und ihres
Sohnes in Farnborough in einer Krypta in der Saint Michael’s Abbey bestattet.
Die Exilantin, Eugénie de Montijo, war vom 29. Januar 1853 bis zum 4.
September 1870 an der Seite ihres Mannes, Kaiser Napoleons III., Kaiserin der
Franzosen. Als ihr Mann nach der Schlacht von Sedan am 1. September 1870 in
Gefangenschaft geriet, fliichtete sie mit Hilfe ihres amerikanischen Zahnarztes
inkognito aus dem Tuilerien-Palast durch das aufstindische Paris Richtung
Atlantikkiiste und segelte von dort nach England. Der damals 14-jihrige einzige
Sohn des Kaiserpaares, Napoléon Eugeéne Louis, genannt Lulu, folgte ihr. Er



wurde im Exil Offizier der britischen Armee und fiel, 23 Jahre alt, 1879 im
sogenannten Zulu-Krieg der Briten in Stidafrika. Comtesse Marie des Garets war
1868 Hofdame von Eugénie de Montijo geworden. Sie war ihrer Kaiserin ins Exil
nachgefolgt und blieb bis zu ihrem eigenen Tod im Jahr 1925 eine ergebene
Anhingerin der kaiserlichen Familie. Ihre Tochter publiziert 1928 die
Erinnerungen ihrer Mutter: »Alles, was vom Zweiten Kaiserreich tibrig geblieben
ist, ist dort — drei Griber, und das ist alles. «2

Neunzehnhundertachtzehn — Am 26. November 1918 kurz vor Mitternacht
trifft ein Sonderzug im Bahnhof von Metz ein. Sein wichtigster Passagier ist ein
Sieger: Ferdinand Foch, Marschall von Frankreich und Oberkommandierender
der Alliierten Armeen im Ersten Weltkrieg. Zwei Wochen zuvor hat er in seinem
Eisenbahnwaggon den Waffenstillstand mit Deutschland unterzeichnet. Metz ist
damit wieder franzosisch. Und Ferdinand Foch kehrt heim im Triumph. Im
Sommer 1870 bereitete sich der 19-jahrige Foch am College Saint-Clément in
Metz auf ein Studium an der Ecole polytechnique vor, der renommierten
franzosischen Hochschule fiir angehende Ingenieure. Die schriftlichen Prifungen
waren fur den 4., 5. und 6. August 1870 angesetzt. In Metz befand sich zu diesem
Zeitpunkt auch Kaiser Napoleon IIL, zu Beginn des Krieges von 1870/71
Oberbefehlshaber der franzésischen Armeen. Am 6. August 1870 verloren die
Franzosen im Elsass und in Lothringen die ersten grofien Schlachten. Ferdinand
Foch erinnert sich spiter: »Als ich am nichsten Tag, dem 7. August, einem
Sonntag, durch die Stadt streifte, ... erfuhr ich von Kameraden, die vom Bahnhof
zuriickkamen, der Kaiser sei in der Nacht von Metz zu seinem Hauptquartier
aufgebrochen und umgehend zuriickgekehrt, angesichts der Neuigkeiten vom
doppelten Desaster. Der Palast der Regierung, der am Vorabend noch beflaggt
gewesen war und im Lichterglanz gestrahlt hatte, war verriegelt, die Fensterliden
geschlossen. An den Mauern hing ein frischer Aushang: >Marschall Mac-Mahon
hat eine Schlacht verloren.< An diesem Tag, vor diesem Aushang wusste ich: Ich
wirde weder Tabakzwischenhindler noch Briickenbauingenieur werden,
sondern Soldat.«!® Am 21. Januar 1871, nachdem er seinen Vater um
Einwilligung gebeten hatte, meldete Foch sich freiwillig zur Armee. Aber bereits
eine Woche spiter wurde ein Waffenstillstand vereinbart, und er verpasste seine
Feuertaufe. Er nahm in Metz seine Studien am College Saint-Clément wieder
auf. Aber mit der Unterzeichnung des Friedensvertrags am 11. Mai 1871 lag Metz



im neuen »Reichsland Elsass-Lothringen« und wurde damit Teil des neuen
Deutschen Kaiserreichs. Foch und seine Mitschiiler verlieflen die Stadt, die nun

fur 47 Jahre zu Deutschland gehoren wiirde.

Kaiser Wilhelm I1. in Metz, um 1895. Die Stadt im » Reichsland Elsass-Lothringen< ist 25 Jabre nach Ende
des Krieges die grifste Garnison im Deutschen Reich. Wilhelm II. nimmt besonders gerne an den jibrlichen
grofsen Mandvern in ihrer Umgebung teil.

Neunzehnhundertfiinfundvierzig — Am 12. November 1945 fihrt Viktoria-
Luise Herzogin zu Braunschweig-Liineburg und Prinzessin von Hannover — die
einzige Tochter von Kaiser Wilhelm II., Enkelin von Kaiser Friedrich III. und
Ur-Enkelin von Kaiser Wilhelm I. — per Anhalter in einem englischen Militir-
LKW von Schloss Marienburg nach Celle in Niedersachsen. Dort wird auf dem
Stadtfriedhof ein vier Tage zuvor auf dem nahen Gutshof Burghorn verstorbener
deutscher Feldmarschall unter den Augen einer kleinen Trauergemeinde beerdigt.
Er hatte unter drei deutschen Kaisern gedient: dem Urgrof$vater, Grof3vater und
Vater der zu seinem Begribnis angereisten Herzogin. Am 15. April 1945 hatten



britische Truppen das nahe Konzentrationslager Bergen-Belsen befreit und
gleichzeitig gemeldet, dass August von Mackensen, der legendire Heerfiihrer des
Ersten Weltkriegs, nun als mittel- und heimatloser Fliichtling unter ihrer
Kontrolle war. Das war sogar dem Schriftsteller Thomas Mann in seinem Exil in
Kalifornien eine Tagebuchnotiz wert: »Gefangennahme des
Generalfeldmarschalls von Mackensen«. Die Briten behandeln den berithmten
Haudegen mit noblem Respekt. Aber auf Anordnung der Besatzungsmacht hat
bei der Bestattung jedes militdrische Trauerzeremoniell zu unterbleiben. Noch
ein Jahr zuvor war Mackensen ein Heros der Nationalsozialisten gewesen. Er ging
nicht immer mit ihnen konform, unterstiitze aber ihre imperialen Pline und
verlich dem Regime eine mythische Fassade. Als sich die Rote Armee im Januar
1945 Mackensens Rittergut Briissow in Vorpommern niherte, blieb dem
mittlerweile 95-Jahrigen das allgemeine Elend einer tiberstiirzten Flucht erspart.
Wohl auf personlichen Befehl Hitlers brachte ein Autokonvoi den greisen
Feldmarschall nach Nordwestdeutschland. Berithmt gemacht hatte Mackensen
der Erste Weltkrieg. Im August 1914 war er, 15 Jahre zuvor geadelt, bereits 65
Jahre alt. Er bereitete sich eigentlich auf seinen Ruhestand vor. Stattdessen zog er
nun als Korpskommandeur ins Feld und wurde der nach Hindenburg populirste
deutsche Militir. Seine Siege in Polen erschiitterten das russische Zarenreich und
machten es reif fir die Revolution. Mackensen entstammte dem konservativen
preuflischen Biirgertum. Im Dezember 1849 geboren, ging er 1869 als Einjahrig-
Freiwilliger zur Ableistung seiner Wehrpflicht zum 2. Leibhusaren- Regiment in
Lissa (heute Leszno, Polen). Zum Glicksfall fiir Mackensen wurde im folgenden
Jahr 1870 der Ausbruch des Krieges gegen Frankreich: »Das Geschick wollte es,
dass wihrend meines Dienstjahres der franzosische Erbfeind dem der Einheit
zustrebenden Deutschland den Krieg erklirte und ich nun meine Eignung zum
Soldaten auf die ernsthafte Probe stellen konnte.«1l Die mit persénlichem Mut
ausgefiihrten Patrouillen des Kavalleristen in der schmucken schwarzen
Husarenuniform mit dem Totenkopf auf der Pelzmiitze wurden 1871 mit der
Ernennung zum Leutnant und dem Eisernen Kreuz belohnt. Gegen den
viterlichen Willen wurde Mackensen Berufssoldat. Er machte sich auch als
Militarschriftsteller einen Namen, was seine Karriere sehr forderte.

Neunzehnhundertfiinfundfiinfzig — Als Séraphin Pruvost am Sonntag, dem 11.
September 1955 seinen 106. Geburtstag feiert, kommen tiber tausend



Geburtstagsgiste und auch das franzosische Fernsehen. Sechs Monate zuvor hat
er im Alter von 105 Jahren die »Croix du combattant« verlichen bekommen.
Diese Auszeichnung wurde 1930 fur die Veteranen des Ersten Weltkriegs ins
Leben gerufen und spiter auch an die Veteranen des Zweiten Weltkriegs
verlichen. Als Séraphin Pruvost sie am 21. Mai 1955 fiir seine Verdienste im Krieg
von 1870/71 erhilt, ist er der letzte lebende Veteran dieses Krieges. Pruvost kam
1849 in dem kleinen Dorf Siracourt im Norden Frankreichs als Sohn eines
Webers und einer Hausfrau zur Welt. Mit acht Jahren wurde er Vollwaise. Als
Altester von mehreren Waisengeschwistern war er vom Armeedienst befreit. Aber
als im Sommer 1870 ein Krieg begann, musste er als Mobilgardist doch
ausriicken. Séraphin Pruvost kimpfte in mehreren Gefechten in seinem Heimat-
Departement Pas-de-Calais nahe der belgischen Grenze, kehrte im Mirz 1871
unversehrt heim und wurde wieder Landwirt. Als der Erste Weltkrieg ausbrach,
war er bereits 64 Jahre alt. Im Zweiten Weltkrieg musste er erleben, wie ein
Bombenhagel sein Heimatdorf Siracourt nahezu vollstindig zerstorte. Auch sein
Haus lag in Triimmern. Seine Felder waren verwiistet. Séraphin Pruvost stirbt am
8. Dezember 1955 mit 106 Jahren in seinem Heimatort Siracourt. Drei Mal hat
er in seinem langen Leben miterlebt, wie Franzosen und Deutsche sich
gegenseitig getotet haben.12

Neunzehnhundertdreiundsechzig — Am 22. Januar 1963 unterzeichnen zwei
Minner einen Vertrag, der den Namen des Palastes trigt, in dem das Ereignis
stattfindet: Elysée-Vertrag. 110 Jahre zuvor hatte hier die Verlobte von Napoleon
II1., Eugénie de Montijo, die letzten Tage vor ihrer Hochzeit mit dem Kaiser
verbracht. Die beiden Minner, Konrad Adenauer und Charles de Gaulle, sind
1963 schon tiber 70 Jahre alt: Adenauer ist 1876 in Koln, de Gaulle 1890 in Lille
geboren. Sie waren im 19. und 20. Jahrhundert Zeitzeugen einer langen,
konfliktreichen deutsch-franzosischen Geschichte gewesen. Mit dem Elysée-
Vertrag beenden sie eine Feindschaft mit Gréflenwahn- und Revanche-Gedanken
und besiegeln eine Freundschaft, die 1963 noch ein Versprechen auf die Zukunft
ist.

Heute — Der Deutsch-Franzosische Krieg, der tiber die Menschen im Sommer
1870 hereinbricht, ist 15 Jahrzehnte spiter ein vergessener Krieg. Die Erinnerung
an ihn wird tberschattet von den katastrophalen beiden Weltkriege, die eine



Folge seiner Ergebnisse sind. Es ist der Krieg von 1870/71, der die lange
wahrende reflexhafte Feindschaft der beiden Nachbarlinder entlammt hat.
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Die Metzer Kathedyale Saint-Etienne. Von vielen Beobachtungspunkten kinnen die preufSischen Soldaten in den
68 Tagen der Belagerung der Rheinarmee in der Festungsstadt die Tiirme des gotischen Gotteshauses sehen.

Aufnabme aus dem Jahr 1892.



DEUTSCHE UND FRANZOSEN

Die Stadt Ems liegt beidseits der Lahn, die 10 km 6stlich auf der Hohe von
Koblenz in den Rhein miindet. »Eine Reihe schoner Wohnhiuser und stattlicher
Gasthofe zieht sich eine Viertelstunde lang an der Lahn hin, groftenteils erst in
den letzten Jahrzehnten entstanden. Sie haben alle ganz freie Aussicht nach
Stiden, tiber den Fluss, auf gritne Wiesen und waldige Hiigel.«l Die Zeilen
stammen aus der im Jahr 1849 erschienenen »Rheinreise von Basel ... nach
Aachen« des Autors und Verlegers Karl Baedeker. Im deutschsprachigen Raum
werden seine »Baedeker Reisefithrer« zu einem Synonym fiur das Genre
schlechthin. Das Rheintal ist zu Beginn des 19. Jahrhunderts neben Italien das
beliebteste Reiseziel. Zu Reisen entlang des Rheins haben Berichte von Johann
Wolfgang von Goethe, Friedrich Holderlin, Heinrich von Kleist und anderen
angeregt. Im Zuge der Rheinromantik kommen zahlreiche Werke tber das
pittoreske Bild der Stidte am Rhein zwischen Koln und Mainz und der sie
umgebenden Landschaft heraus, in nicht geringer Zahl auch in Frankreich. Heute
ist von den franzosischen Publikationen in Deutschland einzig noch Victor
Hugos »Le Rhin. Lettres 3 un ami« ein Begriff2 1839 unternimmt der
franzosische Schriftsteller erstmals eine Reise an den Rhein, und vom 29. August
bis zum 1. November 1840 ist er ein zweites Mal am Mittelrhein. Auf dieser Reise
entschliefft sich Victor Hugo, sie literarisch zu verwerten. Schon 1842 kommt
eine deutsche Fassung heraus. Der deutsche Rhein ist fiir das damalige Frankreich
nicht nur von romantisch-kulturellem, sondern auch von territorialem Interesse.
Der Wiener Kongress von 1815 hat mit der Einrichtung der preuflischen
Rheinprovinz die Rheinbundpolitik Napoleons I. umgestaltet. Nach der
Heimkehr Napoleons von Elba und dem Ende seiner 100-Tage-Herrschaft
verschirft der Zweite Pariser Frieden vom 20. November 1815 die Bestimmungen
tiber franzosische Gebietsabtretungen — quasi als Bestrafung Frankreichs — und
trennt die Kantone Saarbriicken und St. Johann (heute ein Stadtteil von
Saarbriicken) von Frankreich ab, die erst 1792 franzésisch geworden waren.
Zusitzlich nimmt er Frankreich drei weitere Kantone, die zwischen 1661 und



1680 als Teil Lothringens oder der Pfalz zeitgleich mit dem Elsass ein Teil
Frankreichs geworden waren.2 Der Kanton Landau mit den Orten Bergzabern,
Kandel und Dahn wird Bayern zugeschlagen, Preuflen erhilt die Kantone
Saarlouis und Rehlingen. Hitte Napoleon Elba nicht verlassen, wiren diese
sidwestdeutschen Regionen vielleicht noch heute franzosisches Staatsgebiet.i

In der zweiten Hailfte des 19. Jahrhunderts ersehnen sich Staaten und Nationen
immer noch »natiirliche Grenzen« wie Bergriicken, Grenzflisse und Kiisten.
Fur viele in Frankreich sollte der Rhein bis zur Miindung in die Nordsee die
Grenzscheide beider Volker sein. Wem gehort dann der Rhein? Ist er ein
Grenzstrom? Und sind damit alle linksrheinischen Orte wie Mainz, Bonn oder
Koln franzosisch? Fur Victor Hugo ist der Rhein, der zwischenzeitlich
Grenzstrom des Ersten Kaiserreichs gewesen war, durch die Wiener
Friedensvereinbarungen zum deutschen Rhein geworden. Aber in den beiden
Reisejahren Victor Hugos, drei Jahrzehnte nach dem Pariser Frieden, ist am
linken Rheinufer das Franzosische noch allgegenwirtig. »Der Rhein ist viel
franzosischer, als die Deutschen denken. Und die Deutschen Frankreich viel
weniger feindlich gesinnt, als die Franzosen gletuben.«i Die Zeit der
franzosischen Besetzung hatte in Westfalen, im Rheinland und auch der Pfalz
eine formal weitgehende personliche, rechtliche und soziale Gleichstellung
gebracht, was die Bevolkerung als Errungenschaft erlebt hatte. In Preuflen gilt
deshalb links des Rheins bis 1899 der »Code civil«, auch »Code Napoléon«
genannt. Erst 1899 wird er durch das Biirgerliche Gesetzbuch abgelést.é Auch in
der bayerischen Pfalz behalten die Errungenschaften der Franzosischen
Revolution mit ihren Biirgerrechten bis dahin ihre Giultigkeit. Justiz und
Verwaltung bleiben getrennt, die Gleichheit vor dem Gesetz sowie die
Offentlichkeit der Gerichtsverhandlungen ist zugesichert und die Glaubens- und
Gewerbefreiheit garantiert: Errungenschaften, von denen der Schriftsteller und
Journalist August Becker im Jahr 1857 in »Die Pfalz und die Pfilzer« behauptet,
sie wiirden links des Rhein hoch gehandelt: »Wenn nun nicht gerade jeder
Pfilzer Bauer seinen Code Napoleon in der Tasche nachfiihrt, so ist doch jeder so
ziemlich mit den Bestimmungen desselben vertraut und hilt ihn hoch und wert
als sein kostbarstes Gut.«Z Hugo erhofft sich 1842 den Rhein nicht als
umstrittene Grenze, sondern als verkehrsgeografische Verbindungsader zwischen
zwei groflen Nationen. Durch ihn kénne man zu einem fruchtbaren Miteinander



der beiden Volker gelangen. »Es gibt zwischen den beiden Vélkern eine innige
Verbindung, ja eine unbestreitbare Blutsverwandtschaft. Sie sind aus denselben
Waurzeln hervorgegangen; sie haben gemeinsam gegen die Rémer gekidmpft; sie
sind Briider in der Vergangenheit, Briider in der Gegenwart, Brider in der
Zukunft. «8

Im Jahr 1867 wird bei der Pariser Weltausstellung eine Opéra bouffe
aufgefithrt, die seinerzeit den Erfolg aller bisherigen Kompositionen ihres
Schopfers iibertrifft. Kaiser, Konige, Fiirsten, Politiker und andere Granden lassen
es sich nicht nehmen, eine der 200 Auffihrungen zu besuchen. Komponiert hat
das Werk der Cellist Jacques Offenbach, geboren 1819 als Jakob Offenbach in
Koln am Rhein. Im Paris des Zweiten Kaiserreichs ist er eine Berithmtheit. »La
Grande-Duchesse de Gérolstein« ist das Paradebeispiel der Offenbachiade, in
Deutschland » Operette« genannt. Sie ist eine politische Satire, die sich tiber die
typisch deutsche Kleinstaaterei, das Hofleben und tiber Politikerkarrieren in
beiden Landern lustig macht. Der Text ist auch eine Emp6rung tiber willkiirlich
vom Zaun gebrochene Kriege. In der Operette wird der blendend ausschende,
aber einfache Soldat Fritz von einer liebestollen Groftherzogin in einen solchen
hineingezogen. Komponiert hat Offenbach die Oper in der Sommerfrische in
Ems. Das Bad erméglicht ihm, in praktikabler Nihe und doch ausreichender
Entfernung zum Pariser Boulevard in Ruhe zu komponieren und zu
experimentieren.? Karl Baedeker lobt Ems in seiner »Rheinreise« euphorisch.
»Die Lage von Ems ist heimlicher, freundlicher ... das Leben daselbst ist ruhiger
und gerduschloser als in anderen Badeorten. Die Zahl der Kurgiste beliuft sich
jahrlich auf etwa 5.000, meist den hoheren Stinden angehérig. Der Hohepunkt
der Kurzeit ist von Mitte Juli bis Ende August. Zwischen 6 Uhr und 8 Uhr sicht
man dann in den Anlagen des Kurhauses die glinzendste Gesellschaft
lustwandeln.«1? Die Promenade von Ems wird zum sommerlichen

Ersatzboulevard fur die Oberen der Gesellschaft aus ganz Europa. »Man verlisst

Paris, aber immer ein wenig in der Hoffnung, Paris wieder anzutreffen « 50 ein

Korrespondent der Pariser Musikzeitschrift »Le Ménestrel« am 11. Juli 1865.
1866 annektiert Preuflen das Herzogtum Nassau, zu dem Ems gehort. Es hatte in
der kriegerischen Auseinandersetzung zwischen Habsburg-Osterreich und
Hohenzollern-Preuflen auf der Seite des Wiener Hofes gestanden. Seit diesem

Jahr fihrt auch der preuflische K6nig und spitere Kaiser Wilhelm bis 1887 — mit



Ausnahme von 1878 — allsommerlich zur Kur nach Ems, dem jetzt nobelsten Bad
seines Konigreichs. Das macht den Ort unter seinen Untertanen in Altpreufien
sehr beliebt. Jetzt reisen selbst aus den ostlichsten preuflischen Provinzen immer
mehr Badegiste an, die die Nihe des Herrschers suchen oder auch nur seinem

Vorbild nacheifern.12

Emser Depeschen

Auch im Sommer 1870 begibt sich der preuflische Kénig Wilhelm I. zu seiner
Sommerkur nach Ems. Am 20. Juni bezieht er Quartier im Ostfligel des
Kurhauses. In den folgenden drei Wochen wird der beschauliche Kurort zum
Schauplatz einer diplomatischen Krise zwischen Frankreich und Preuflen, die
geradezu hysterische Ziige annimmt, wie man sie sich zumindest in Europa heute
nicht mehr vorstellen kann. Die Vorginge in Ems sind nicht die Ursache des
Krieges zwischen Frankreich und Deutschland, der am Ende dieser drei Wochen
ausbrechen wird. Aber sie und ihre Vorgeschichte geben ihm den Anlass.

Die vielen Fiirstenhiuser, die in den mittleren und kleineren deutschen Staaten
herrschen, sind nicht nur das Reservoir, aus dem europiische Konigshiuser wie
die Briten 1837 und die Niederlinder 1901 die standesgemifien Eheminner fir
ihre regierenden Koniginnen bezichen, sondern sie liefern auch jungen
curopiischen Staaten wie Griechenland, Belgien, Ruminien, Bulgarien und
Luxemburg ihre Herrscherhiuser. Schon seit 1831 ist ein Mitglied des Hauses
Sachsen-Coburg und Gotha Kénig von Belgien, seit 1836 ein Mitglied desselben
Hauses Ko6nig von Portugal und seit 1866 auf Empfehlung Napoleons III. ein
Hohenzollern-Sigmaringer als »First von Ruminien« dessen Staatsoberhaupt.
Die Mitglieder des siiddeutschen katholischen Firstenhauses Hohenzollern-
Sigmaringen sind entfernte Verwandte der protestantischen preuf8ischen
Hohenzollern. Die Linien hatten sich mehr als 350 Jahre zuvor getrennt. 1849
verzichten die siiddeutschen Hohenzollern in einem Staatsvertrag auf ihre
Herrschaft in den beiden Firstentiimern Hohenzollern-Sigmaringen und
Hohenzollern-Hechingen zugunsten der preufischen Hohenzollern. Der letzte
regierende Sigmaringer Fiirst Karl Anton wird danach kommandierender



preuflischer General und ist von 1858 bis 1862 als preuflischer Ministerprasident

Vorgéinger von Otto von Bismarck.

Ankunft von Kaiser Wilhelm I auf dem Babnhof von Ems im Jahr 1884. Seit dem Jahr 1867 kurt der Monarch
— mit Ausnahme des Jahres 1878 — alljibrlich fiir mebrere Wochen im mondinen Bad an der Nahe in der
preufSischen Provinz Hessen-Nassau.

Im September 1868 putscht in Spanien General Juan Prim y Prats und setzt
Konigin Isabella II. ab. Ziel der Revolutionire um Prim, der bald zum Marschall
aufsteigt, ist die Errichtung einer konstitutionellen Monarchie in Spanien. Zu
diesem Zweck muss Prim, seit 1869 Ministerprasident, einen neuen Konig
suchen. Der sollte, damit er die Anerkennung der tibrigen Staaten Europas findet,
aus einer europiischen Dynastie stammen. Prims Wahl fillc auf Prinz Leopold
von Hohenzollern-Sigmaringen. Der Prinz ist wie die Bevolkerung Spaniens
katholisch, er ist verheiratet mit der Tochter der verstorbenen portugiesischen
Konigin Maria II. und gehért im weiteren Sinne zum Familienverband der

Herrscherfamilie des Konigreichs Preuflen. Als Marschall Prim am 17. Februar



