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Der Einzug

»Jesus, die Milch ist schon wieder alle!«, hore ich meine
Freundin lauthals aus der Kiiche rufen. Achzend richte ich
mich in meinem Bett auf. Ein Blick auf mein Handy. Es ist
7:49 Uhr am Morgen. Und Jesus hat anscheinend schon
wieder die letzte Milch ausgetrunken. Jetzt muss meine
Freundin ihren Kaffee schwarz trinken. Was ihr so semi
gefallt.

Ich hore, wie eine Zimmertur unsanft geoffnet wird, und
ahne, was kommt. Eine tiefe Stimme drohnt erbarmungslos
uber den Flur, durch die Schlafzimmertur und direkt in
mein noch halb traumendes Hororgan: »Was soll der scheils
Larm um diese Uhrzeit? Habt ihr noch alle Bibeln im
Regal?« Ja, meine Freundin mag ihren Kaffee nicht schwarz
und Martin Luther mag keinen Larm am Morgen. Gut, ich
mag weder Kaffee noch Larm am Morgen, aber mich fragt
ja keiner. Der Einzige, den das alles uberhaupt nicht stort?
Jesus.

Willkommen in meiner Welt. Die sich zugegebenermalien
seit einigen Monaten ziemlich uberraschend entwickelt hat.
Ich meine: Hattest du damit gerechnet, dass eines Tages
Martin Luther und Jesus Christus personlich bei dir und
deiner Freundin einziehen? Bei allem Glauben: So viel
gebetet habe ich wirklich nicht! Na ja, vielleicht war das ja
auch das Problem.

Auf jeden Fall sind die beiden jetzt da. Und wir bei uns im
Pastorat eine kleine WG. Also ja, ich bin Pastor in einer
evangelisch-lutherischen Gemeinde in Hamburg. Und das,
wo ich zu wohnen habe, nennt sich Pastorat. Und ja:
Eigentlich wollte ich was Anstandiges lernen. Aber wie das
dann manchmal so ist, zack: »Plotzlich Pastor«. Oder zack:
Hast du 'nen Heiland im Wohnzimmer rumlimmeln und



einen schwergewichtigen Reformator in der Kuche, der dir
die Vorrate wegfrisst.

Ich hore, wie Martin missmutig die Tur zuknallt, und
schaue auf mein Handy: 7:51 Uhr. Vielleicht schlafe ich ja
noch mal ein - nein, das mit dem Schlaf wird wohl nichts
mehr. Mein Handy vibriert. WhatsApp meiner Mutter. Wie
es so mit Jesus lauft. Lustig, denke ich mir. Noch vor ein
paar Wochen ware das eine aulSerst unwahrscheinliche

Frage gewesen. »Super!, antworte ich per
Sprachnachricht und ziehe die Decke wieder uber meinen
Kopf.

Mein Handy vibriert erneut. Ein

Bestattungsunternehmen. Na klasse, und jetzt auch noch
‘ne Beerdigung gleich am Morgen reinkriegen. Wahrend
ich uberlege, ob ich rangehen oder lieber spater
zuruckrufen sollte, fangt es in der Kuche penetrant zu
piepen an. Da steht der Kuhlschrank wohl mal wieder zu
lange offen. Eine Zimmertur wird aufgerissen. Martin
brullt, ob nicht jemand dieses damliche Gepiepse
abschalten konne. Trixi, also meine Freundin, brullt zuruck,
dass er ja Milch holen gehen konne. Und Jesus? Schlaft.

Ich kenne echt niemanden mit so einem festen Schlaf.
Und ich kenne ziemlich gute Schlafer. Wirklich. Ich meine,
manche Freunde von mir haben im Prinzip ihr ganzes
Leben bislang verschlafen. Gut, das kann man von Jesus
nun nicht behaupten. Trotzdem erstaunlich, was Jesus fur
einen tiefen Schlaf hat. Am Anfang habe ich mich
manchmal gefragt, ob er vielleicht im Himmel einfach nie
zur Ruhe kommt. Aber als ich ihn darauf angesprochen
habe, meinte Jesus nur, dass das zu den grofSten
Annehmlichkeiten der Ewigkeit gehoren wurde: tiefer und
fester Schlaf. Durchaus paradox, dass mein Schlaf dagegen
deutlich schlechter geworden ist, seitdem Martin und Jesus
bei uns eingezogen sind.

Ich quale mich aus dem Bett und schlurfe uber den Flur
ins Bad. Rasieren, Zahne putzen, duschen, abtrocknen,



anziehen, Deo, Parfum, ein schneller Kuss fur Trixi, die zur
Arbeit muss, Wachs in die Haare, Feuchtigkeitscreme auf
die Haut und zack ist es auch schon 9 Uhr.

In der Kuche sitzt Martin allein am Tisch. Vor ihm liegen
eine Bibel, sein Tablet, etliche handgeschriebene Notizen
und ein - Moment ich rieche kurz dran - ja, ein gut
gefulltes Glas mit Whiskey.

»Moin, Martin!«, sage ich und erhalte ein Kopfnicken als
Antwort. »Bist ja schon wieder fruh dran mit dem ersten
Whiskey«, versuche ich es mit dezenter Kritik. Martin
antwortet trocken, dass das noch sein letzter von gestern
und entsprechend nicht dem Alkoholkonsum des heutigen
Tages zuzurechnen sei.

Da kommt ein sichtlich ausgeschlafener Jesus durch die
geschlossene Kuchentur. Ich erschrecke mich immer noch
jedes Mal, wenn er das macht. »Jesus, wie oft denn noch:
Du sollst anklopfen, bevor du durch geschlossene Turen
gehst!«, meckere ich ihn entsprechend an. »Einen
wunderschonen guten Morgen allerseits«, trallert der mir
entgegen. Martin passt sich der guten Stimmung an und
haut uns ein »Schnauze ihr beiden, ich arbeite« entgegen.
Ein Wonneproppen, dieser Martin.

Jesus und ich machen uns - wie jeden Morgen - ein
Nutella-Brot und setzen uns zu unserem missmutigen
Reformator. »Sagt mal, ihr zwei«, ich versuche die Gunst
des Morgens zu nutzen, »wieso seid ihr eigentlich
ausgerechnet bei uns gelandet?« Martin reagiert nicht und
Jesus sagt: »Wir haben gegooglet und deine Gemeinde war
da einfach ganz oben.« Hm, denke ich mir. Ob das jetzt so
glaubwurdig ist? Aber das mit der Glaubwurdigkeit ist eh
so eine Sache. Ich meine: Wer glaubt dir schon diese
Geschichte? Meine Kollegen halten es weiterhin fur einen
aulSerst gelungenen, wenn auch durchaus gewagten
Werbegag. Meine Bischofin hat mir Supervision empfohlen.
Meine Gemeinde hat mir eine Liste mit ortsansassigen
Therapeuten zusammengestellt.



Aber das Kuriose ist: Trixi und ich haben echt keinen
Moment an der »Echtheit« von Jesus gezweifelt. Als wurde
er einfach alle grundsatzlichen Zweifel durch seine blofSe
Anwesenheit ausraumen. Was nicht heilst, dass wir nicht
mehr als genug Fragen an Jesus haben. Gut, und Martins
Glaubwurdigkeit? Solange Jesus fur dessen Echtheit burgt,
gibt es fur uns da auch wenig Grund fur Zweifel.

»S0, ich werde dann mal Milch besorgen«, reilst mich
Jesus aus meinen morgendlichen Gedanken. »Braucht ihr
noch was?«. Martin und ich schutteln den Kopf und Jesus
macht sich auf seinem Drahtesel auf zum Aldi. Mit dem
ollen Ding ist er hier ubrigens eines spatsommerlichen
Sonntags angekommen. Trixi und ich sind schon am Netflix
gucken und wundern uns noch, was das fur ein Larm ist. Ja,
fahrt da so ein unscheinbarer Typ auf ‘'nem ollen Fahrrad
auf den Kirchhof. Wir luschern aus dem Fenster, er sieht
uns naturlich und kommt schnurstracks auf die Tur zu.
Klingelt, wir machen auf und was sind die ersten Worte von
Jesus? »Fruher war irgendwie mehr Palmwedel. «

»]a, bitte?«, habe ich dann etwas irritiert gefragt und nur
ein »Hi, ich bin Jesus. Ich wohn jetzt hier« zuruckerhalten.
»Ah«, hat Trixi argumentativ Uberzeugend noch
eingewendet, da ist der gute Jesus schon an uns vorbei ins
Pastorat rein. »Gastezimmer ist hinten rechts? Ah, ich seh’
schon. Diese Pastorate aus den 1970ern haben aber auch
ihren ganz eigenen Charme, was? Oh, und ein schon grolSer
Fernseher. HDR hat er? Hat er! Perfekt. Ach so, bevor ich
es vergesse: Gleich kommt Martin hinterher. Der ist noch
kurz zum Donermann. Stort es euch, wenn ich erst mal 'ne
Runde baden gehe? Die Anreise war langer als geplant und
ich - ach ich quatsch euch mal nicht so voll, wir haben ja
noch genug Zeit zum Reden. Bin dann im Bad, falls ihr
mich sucht.«

Ja, und seitdem ist Jesus halt da. Und kurz darauf kam
auch Martin mit schoner Knobi-Fahne und noch ein wenig
Sof3e im Bart.



Offiziell ist Martin auf die Erde zuruckgekommen, weil er;
jetzt, nach 500 Jahren, eine neue und vernunftige
Ubersetzung der Bibel anfertigen mochte. Laut eigener
Aussage ist eine solche Ruckkehr zwar eigentlich nicht
vorgesehen, aber Gott waren wohl irgendwann in der
Diskussion mit Martin die Argumente ausgegangen. Sagt
Martin. Jesus Variante ist da einen Tick anders. Zitat: »Gott
hatte einfach irgendwann genug von Martins ewigen
Veranderungsvorschlagen und hat sich gedacht, dass es fur
alle das Beste ware, wenn die Menschen auf der Erde mal
wieder in den Genuss seiner Reformationswut kamen.«

Das heilst aber eben auch: Martin ist immerhin freiwillig
hier, was man von Jesus nur so bedingt sagen kann. Er
behauptet zwar, dass er schon sehr gerne mal wieder hier
sei, aber im Prinzip hatte er nur einmal im falschen
Moment »Dein Wille geschehe« zu Gott gesagt und
schwups hatte er die Aufgabe am Hals, auf die Erde
zuruckzukehren und ein neues Evangelium zu schreiben.

Und so sitzt der eine jetzt da und schreibt am neuen
Evangelium und der andere an einer neuen Ubersetzung
der bisherigen biblischen Schriften. Und Trixi und ich sind
naturlich auch noch da.

»Boah!«, entfahrt es Martin am Kuchentisch. »Was ist
los?«, frage ich zuruck. »Ich kriege noch die Krise mit
diesem Kundenservice«, schimpft Martin, steht auf und
stampft in sein Zimmer. Er versucht seit Tagen
irgendwelche Rufnummern mitzunehmen. Na ja, wird
schon werden.

Ich schaue mich in der Kuche um. Wie immer haben
Martin und Jesus alles stehen lassen. Martin behauptet
durchweg, dass eine gewisse Kathe sich um den Haushalt
kummern wurde. Das mag historisch gesehen durchaus
stimmen. Aber wir kennen keine und solange seine Kathe
hier nicht auch noch auftaucht, ware es schon schon, wenn
er auch mal im Haushalt mithelfen wurde. Und sei es den
Mull vor die Tur zu stellen. Gerade als ich genau das



erledigen mochte, kommt Jesus mir plotzlich durch die
geschlossene Haustur entgegen. »Himmel, Herrgott noch
mal!«, fluche ich laut, »Jesus! Klopf an, verdammt noch
mal!«

Bevor Jesus sich rechtfertigen kann, sturmt Martin zu uns
in den Flur. Er hat ein grofSes Blatt Papier, einen Nagel und
einen Hammer dabei. Es ist also wieder so weit.
Wutentbrannt versucht er den Zettel an die Tur zu nageln.
Wir haben Stahlturen, muss ich dazu sagen. Aber wir sind
darauf vorbereitet. Ich reiche ihm  unauffallig
doppelseitiges Klebeband. Nach wenigen Minuten ist der
erste Wutsturm voruber, es hangen jetzt »Funf Thesen
wider die deutsche Servicewuste und die schmalgeistigen
Kundenberater« an unserer Kuchentur.

»Und, fuhlst du dich besser, Martin?«, fragt Jesus
mitfuhlend. Er nickt stumm. Jesus legt ihm eine Hand auf
die Schulter. »Komm Martin, wir spielen eine Runde
Bibelstellenraten«. Martin nickt wieder stumm. Jesus
flustert mir im Vorbeigehen zu: »Ich lasse ihn auch
gewinnen.« Wir zwinkern konspirativ. Wohl wissend, dass
Jesus wie immer keine Chance haben wird.

Es war fur uns schon sehr uberraschend, wie schlecht es
um Jesus Bibelwissen bestellt ist. Martin ist ein wandelndes
Bibellexikon und Jesus eher so ... na ja: nicht. Jesus
behauptet steif und fest, dass es ja auch nicht um die
Wortwortlichkeit, sondern um die Bedeutung und den
Inhalt an sich ginge. Ein wenigq irritierend finden Trixi und
ich es trotzdem.

Deutlich irritierender ist allerdings inzwischen Martins
YouTube-Kanal. Am Anfang fanden wir es ja noch ganz
interessant zu sehen, was er da so veroffentlicht. Aber
mittlerweile ... mischen sich ganz schon viele
Verschworungstheorien mehr oder weniger unauffallig in
seine Videos. Die stetig wachsende Zahl an Views und
Abonnenten bestatigen ihn dummerweise auf seinem Weg.
Fur Jesus ubrigens ziemlich frustrierend. Seine



Followerzahlen in jeglichen sozialen Medien sind bislang
aulSerst uberschaubar. Der gut gemeinte Hinweis von Trixi,
dass er damals ja auch nur mit zwolf Followern angefangen
habe, zog auch nicht so richtig.

Nun gut, die Kuche ist aufgeraumt. Der Tag kann
losgehen. Ich hore Martin und Jesus Bibelstellen raten und
gehe ruber in mein Dienstzimmer. Das
Bestattungsunternehmen anrufen. Ich uberlege schon seit
einiger Zeit, ob ich Jesus mal zu einem Diensttermin
mitnehmen sollte. Aber noch bin ich etwas zuruckhaltend.
Ich weils nicht, ob die Welt schon bereit fur ihn ist. Und ob
ich bereit bin, Jesus mitzunehmen, weils ich ehrlich gesagt
auch noch nicht. Andererseits ist mir auch unklar, ob
uberhaupt schon mal jemand fur Jesus Anwesenheit
ausreichend vorbereitet war.

Ein paar Stunden spater klopft es an meiner Tur. Ich offne
und na sieh einer mal an: Jesus steht davor. »Na, was
gibt’'s?«, frage ich. Jesus beildt sich auf die Lippe und fragt,
ob er hereinkommen durfe. »Klar!«, sage ich und denke
mir, dass Jesus doch genau weil5, dass er mich immer
storen darf.

»Naturlich weils ich das«, antwortet Jesus. »Du sollst
nicht meine Gedanken lesen!«, fauche ich ihn an. »Wie oft
denn noch: Halte dich an die DSGVO und lies meine
Gedanken nur nach ausdrucklicher Zustimmung!« Jesus
lachelt gequalt. »Was?«, frage ich immer noch etwas
gereizt. »Wie stellst du dir das vor, Jonas? Ich kann das
nicht ab- oder anschalten. Ich spure das einfach in mir. Das
mit der Tur, das ist nur Disziplin, das gebe ich ja zu. Aber
mit den Gedanken e Gott kennt keine
Datenschutzgrundverordnung. Er ist Herr uber alle Daten.
Und ich eben entsprechend dann auch irgendwie.«

Ich nicke gewollt verstandnisvoll und versuche auch
zugleich verstandnisvoll zu denken. Gar nicht so leicht.
»Also, was gibt’s?«, frage ich erneut.



Jesus setzt sich an meinen Tisch und druckst etwas
herum, bis es aus ihm herausbricht: »Ich kann das nicht.
Ich ... ich kann das mit diesem neuen Evangelium
schreiben einfach nicht.« Ich schaue Jesus etwas ratlos an.
Ich meine: War das nicht genau der Grund, warum Gott ihn
zuruckgeschickt hat? Und uberhaupt: Kann Jesus nicht
alles?

»Hal«, lacht Jesus laut auf. »Naturlich kann ich auf eine
Art alles. Aber deshalb fallt mir doch nicht immer alles
leicht. Das damals am Kreuz? ScheilsSe man, das war das
Heftigste und Schwierigste in meinem ganzen Leben! Und
uberhaupt, hast du dir je Gedanken daruber gemacht, wie
viel Druck auf mir lastete? Ne du, da machst du dir das zu
einfach, wenn du denkst, dass ich einfach alles kann.«

»Hmme«, sage ich. »Du weilst, dass ich dich nicht wirklich
verstehen kann, Jesus. Auch wenn ich es versuche. Aber
kann ich dir vielleicht irgendwie bei deinem Problem mit
dem neuen Evangelium helfen?«

Ein Lacheln huscht uber das Gesicht von Jesus. Ich mag
das, wenn er so lachelt. Manchmal, wenn wir abends
zusammen Serien gucken, dann schaue ich ihn heimlich an.
Beobachte ihn. Seine Augen, die so wahnsinnig
aufmerksam sind. Oder seine Lachfalten an den Augen. Es
gibt immer wieder diese Momente, wo ich ihn einfach kurz
beruhren mochte. Nur um sicherzugehen, dass er auch
wirklich da ist und ich mir das alles nicht einbilde. Aber
immer, wenn ich daruber nachdenke, kommt von Jesus
direkt ein »Ich warne dich!« und dann lasse ich es doch
lieber.

Wo wir aber gerade bei dem Thema sind und weil ich oft
danach gefragt werde (lustigerweise besonders haufig von
Mannern): So richtig gut sieht Jesus nicht aus. Ne,
eigentlich uberhaupt nicht. Also er ist auch nicht hasslich.
Aber irgendwie erstaunlich normal. Fast unscheinbar. Auch
wenn er selbst das ganz anders sieht. So unter uns: Jesus



