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UBER DAS BUCH

Mitchell und Markby kehren aus dem Ruhestand zuruck,
um bei der Aufklarung eines lange zuruckliegenden
ungelosten Falles zu helfen. Eigentlich kimmert sich Alan
Markby in seinem Ruhestand hochstens noch um
Gartenarbeiten. Doch als er von dem grausigen Fund
seines Nachbarn Josh Browning hort, beginnen seine
Alarmglocken zu schrillen. Die Geschichte weist auf den nie
geklarten Fall einer spurlos verschwundenen jungen Frau
hin. Zusammen mit seiner Frau Mitchell und mit Inspector
Jess Campbell erforscht Markby das ungeloste Geheimnis.
Sie sind fest entschlossen, diesmal den Tater zu fangen, der
fast mit einem Mord davongekommen ware.



UBER DIE AUTORIN

Ann Granger war fruher im diplomatischen Dienst tatig. Sie
hat zwei Sohne und lebt heute mit ihrem Mann in der Nahe
von Oxford. Bestsellerruhm erlangte sie mit der Mitchell-
und-Markby-Reihe und den Fran-Varady-Krimis. Nach
Ausflugen ins viktorianische England mit den
Kriminalromanen »Wer sich in Gefahr begibt« und
»Neugier ist ein schneller Tod« knupft sie mit »Stadt, Land,
Mord«, dem ersten Band der Reihe um Inspector Jessica
Campbell, wieder unmittelbar an die Mitchell-und-Markby-
Reihe an.
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Vor einigen Jahren schrieb ich eine Serie von zwolf
Kriminalromanen mit Alan Markby und Meredith Mitchell
in den Hauptrollen. Seither wurde ich viele Male nach
einem »neuen« Mitchell und Markby gefragt. Doch es ist
nicht so einfach, nach einer Reihe von Jahren zu alten
Charakteren zuriickzukehren. Sind sie immer noch im
gleichen Alter? Oder sind sie inzwischen fiir ein
Seniorenticket qualifiziert? Wie hat sich die Welt rings um
sie verandert?

Nun ja, sie sind alter geworden, und Markby ist im
Ruhestand. Doch als ein alter Fall unerwartet wieder
aufgenommen wird, bitten Superintendent lan Carter und
Inspector Jess Campbell ihn um Hilfe.

Somit ist dieses Buch nicht nur fiir die Freunde von
Campbell und Carter, sondern auch fir all die vielen Fans
von Mitchell und Markby. Sie sind wieder da!



ERSTER TEIL



KAPITEL EINS

Die Biegung der StralSe lag vor ihm, und Josh machte sich
bereit. Er wusste, dass Dilys, sobald sie dort ankamen und
aulSer Sichtweite vom Haus waren, ihn schlagen wurde. Sie
war ein Jahr junger als er, erst acht, und kleiner, aber
kraftig gebaut, und sie war blitzschnell. Obwohl Josh
wusste, was ihn erwartete, und obwohl er bereit war
auszuweichen, wusste er auch, dass sie ihm trotzdem ein
paar schmerzhafte Tritte und Schlage versetzen wurde,
bevor er davonkam. Er durfte nicht zuruckschlagen - Tante
Nina sagte immer, dass Jungen keine Madchen schlagen
wurden. Vielleicht war das so, aber Josh wusste auch, dass
sie es trotzdem taten. Die vielen Freunde, die im Leben
seiner Mutter gekommen und gegangen waren, hatten ihr
regelmalsig ein blaues Auge geschlagen, wenn nicht
Schlimmeres.

Als sie noch bei ihrer Mutter gelebt hatten (Josh dachte
immer noch als »Zuhause« daran zuruck), waren die Cops
alle paar Tage oder Nachte bei ihnen gewesen, oder
jedenfalls erschien es ihm ruckblickend so. Wenn sie nicht
aufgrund der lautstarken Streitereien erschienen waren,
dann hatten sie die Wohnung auf der Suche nach Drogen
auseinandergenommen. Einmal hatten sie die Wohnung
gesturmt, weil sie nach einer Schrotflinte gesucht hatten,
die ihrem damaligen Freund gehort hatte. Das Gewehr
hatte unter Dilys’ Bett gelegen, und ihre Mutter war
ausgerastet, als ihr klar geworden war, wo ihr derzeitiger
Freund das Gewehr versteckt hatte. Drei Uniformierte
waren notig gewesen, um sie festzuhalten, als sie sich auf
ihn hatte sturzen wollen, in der Hand eine drohend
geschwungene Schere.



Nach diesem Zwischenfall hatte das Jugendamt
endgultig eingegriffen, und sie waren zu Tante Nina
gebracht worden, wo sie heute lebten.

Josh war nicht das einzige Opfer von Dilys’ Angriffen.
Sie hatte auch andere Kinder geschlagen in der neuen
Schule, die sie inzwischen besuchten. Das hatte eine
Menge Scherereien nach sich gezogen. Dilys wusste jetzt,
dass sie das nicht tun durfte, doch sie hatte immer noch die
Wut in sich, und so liel§ sie alles an Josh aus. Der
Kinderpsychologe, zu dem Dilys gehen musste, hatte es
damit erklart, dass sie und Josh in einem gewalttatigen
Zuhause aufgewachsen waren. Es war eine Form von
Selbstverteidigung, hatte er gesagt. Sie, Dilys, wurde auf
diese Weise jedem, der ihr zu nahe kam, klarmachen, dass
es sich nicht auszahlte, wenn er sich mit ihr anlegte. Und
deswegen schlug sie als Erste zu.

Das mochte wohl so sein, uberlegte Josh, aber es
erklarte nicht, warum er jedes Mal mit eingeschlossen war,
wenn sie ihre Strafpredigt erhielten, dass man andere
Kinder nicht schlagen durfte - schliefSlich hatte er
uberhaupt nichts getan. Das war die bittere
Ungerechtigkeit von allem. Josh wollte niemanden
schlagen. Er hasste Gewalt. Er liebte seine Schwester. Er
hatte seine Mutter geliebt - liebte sie immer noch, wo auch
immer sie jetzt war -, und damals nicht imstande gewesen
Zu sein, sie zu beschutzen, erfullte ihn mit Schuldgefuhlen.

Das Leben bei Tante Nina war so weit ganz in Ordnung,
wenn man ihre Regeln respektierte - und davon gab es
viele. Wenigstens gab es keine Streitereien und keine
Kampfe und niemand kotzte die Wohnung voll und die
Polizei kam nicht vorbei. Was bedeutete, wie Tante Nina
regelmalsig zu sagen pflegte, dass er und Dilys »eine
Menge Gluck« hatten. Sie hatten die Chance auf ein
»normales Leben«, was immer das war. Er hatte dagegen
argumentieren konnen, weil er von den Eltern, die an den
Schultoren auftauchten, wusste, dass Kinder in einem



normalen Leben bei ihren Muttern wohnten und nicht bei
den Tanten dieser Welt. Die meisten der anderen Kinder
hatten aulSerdem Vater. Josh wusste nicht, wer sein Vater
war - er hatte nie danach gefragt, weil er furchtbare Angst
gehabt hatte, es konnte einer der tatowierten Freunde
ihrer Mutter sein. AulSerdem vermutete er insgeheim, dass
sie es selbst nicht wusste. Doch diese Meinung behielt er
wie vieles andere auch fur sich, denn wenn er etwas
gelernt hatte, dann den Mund zu halten.

Doch jetzt meldete er sich zu Wort. »Hor zu, Dilys! Fang
bloS nicht wieder an, mich zu schlagen, ja?«

»Ich will aber!«, sagte Dilys einfach.

»Aber ich will nicht, dass du mich schlagst!«

»Es geht mir danach besser«, entgegnete Dilys,
nachdem sie kurz uber seine Antwort nachgedacht hatte.

»Mir geht es danach nicht besser. Ich habe einen
grofSen blauen Fleck am Arm, wo du mich gestern
geschlagen hast. Magst du mich denn nicht?«

Bei dieser Frage fing Dilys leise an zu weinen, und
Tranen rollten uber ihre Wangen. Also legte er trostend die
Arme um sie, weil er sie verstand. Es war immer zu viel
gewesen fur Dilys, und sie kam nicht damit klar. Sie war
nicht klargekommen mit dem Gebrull der Angst
einflofSenden Manner und dem Blut im Gesicht ihrer
Mutter, und sie war nicht klargekommen mit der von
Drogen hervorgerufenen Starre ihrer Mutter auf dem Sofa,
aullerstande, auf irgendetwas zu reagieren, was sie und
Josh zu ihr sagten. Sie kam nicht mit Tante Ninas Regeln
klar, und sie kam nicht klar mit den selbst zubereiteten
Mahlzeiten, von denen die Tante sagte, sie waren gesund
und gut fur sie. Sie mussten alles essen, auch wenn sie
noch nie im Leben Rosenkohl oder Pastinake gesehen
hatten und ihr ganzes kurzes Leben - bis zu dem Tag, an
dem sie zur Tante gekommen waren - nichts als Fast-Food-
Essen und Mikrowellenpizza gekannt hatten.



Dilys schniefte fur einen Moment oder zwei in sein T
Shirt, bis die Tranen versiegt waren. Dann trat sie ihm
gegen das Schienbein.

»Los, geh da ruber!«, befahl Josh, wahrend er ein paar
Schritte zur Seite humpelte.

»Wohin gehen wir?«, fragte Dilys vollkommen ruhig.

So war es immer. Die Wut war heraus aus dem engen
Gefangnis irgendwo in ihr, und jetzt war sie normal - bis
zum nachsten Mal.

»Tante Nina sagt, wir sollen raus an die frische Luft und
uns bewegen. Aber es ist schon funf Uhr, und wir mussen
um sechs wieder zuruck sein, also konnen wir nicht weit
gehen, sagte Josh. »Wo wurdest du gerne hin?«

»In das Waldchen«, sagte Dilys.

Das »Waldchen« war eine Ansammlung von Baumen und
Strauchern hinter der Reihe von Sozialwohnungen, die sich
Brocket’s Row nannte. Tante Nina lebte im ersten Haus.
Sie konnte das Waldchen zwar von ihrem Kuchenfenster
aus sehen, doch sie konnte nicht hineinsehen, weil es am
Full einer Senke lag. Deswegen waren sie, wenn sie dort
spielten, aulSerhalb von Tante Ninas Einflussbereich.

»Einverstanden«, stimmte Josh ihr zu. Dilys lachelte und
begann ein Weihnachtslied zu summen, Guter Konig
Wenzeslaus, das sie vor ein paar Monaten in der Schule fur
Weihnachten gelernt hatten. Sie mochte die Geschichte, die
in dem Lied erzahlt wurde, und es war ihr egal, dass es
nicht die richtige Jahreszeit war.

Alle Kinder aus der Gegend gingen zum Spielen in das
Waldchen, nicht nur Josh und Dilys. Sie kletterten in die
niedrigen Zweige oder bauten Lager in den Buschen oder
pfluckten Brombeeren. Sie lielSen Josh und Dilys nur selten
mitspielen, also bauten er und seine Schwester an anderen
Stellen ihre eigenen Lager. Doch Josh war ein erstklassiger
Kletterer, und wenn irgendjemandes Mutze oder ein Ball
nach oben in die Aste geworfen worden und dort hangen
geblieben war, riefen sie Josh herbei, damit er in den Baum



stieg und die Sachen barg. Das war stets mit einem
vorubergehenden Waffenstillstand verbunden,
wahrenddessen sie in die Lager der anderen Kinder
durften. Der Waffenstillstand war stets nur von kurzer
Dauer, weil Dilys unausweichlich einen ihrer Wutanfalle
bekam.

Josh und Dilys kletterten uber eine Bruchsteinmauer, die
ein Feld saumte, uberquerten das Feld zur anderen Seite
und rannten dann hinunter in einen Graben, wo Dilys in
Brennnesseln geriet, die stark brennende Flecken auf ihrer
Haut hinterlielen. Was zehn Minuten Suche nach
Ampferblattern nach sich zog, um sie zur Linderung auf
dem sich rotenden Fleisch zu verreiben - und Dilys’
schlechte Stimmung wieder hochkochen liels.

Als sie schliefSlich im Waldchen angekommen waren, lag
es verlassen. Josh war erfreut, dass sie es fur sich allein
hatten und nicht mit den anderen Kindern um einen
Flecken verhandeln mussten, wo sie spielen konnten. Dilys
fand einen herabgefallenen Ast und begann damit auf die
Busche und die Baumstamme einzuschlagen. Es war nur
eine Frage der Zeit, bis sie auch ihn damit maltratierte,
vermutete Josh. Also ging er voraus und schlug sich abseits
vom Pfad durch das Unterholz, weil es Dilys’ gesamte
Aufmerksamkeit erfordern wurde, sich den Weg zu
bahnen - mit ein wenig Gluck wurde das ihre Energie
absorbieren. Er konnte sie hinter sich horen, wie sie ihm
wild auf das Gestrupp einschlagend folgte.

Er hatte sich geirrt, als er geglaubt hatte, sie waren
allein im Waldchen, denn das waren sie nicht. Ein Stuck
voraus konnte er durch die Vegetation hindurch einen
Flecken Weils und einen weiteren Flecken Blau erkennen.
Vermutlich hatte jemand seinen Abfall liegen lassen. Doch
als er naher kam, sah er, dass dort jemand am Boden lag
und anscheinend schlief. Die Person war halb bedeckt von
Blattern und Zweigen, an manchen Stellen dicker als an
anderen. Es sah aus, als hatte jemand versucht, den



Schlafenden zuzudecken, ware aber mit seiner Arbeit nicht
fertig geworden. Der untere Teil eines Beines in einer
Bluejeans und ein Fuld in einem weillen Turnschuh waren
uberhaupt nicht zugedeckt. Josh zogerte kurz, bevor er
naher schlich. An dem dem weilsen Turnschuh
entgegengesetzten Ende der schlafenden Person spahte ein
blasses Gesicht durch die Blatter, den Kopf angehoben, als
wollte es sehen, wer sich da naherte. Es war das Gesicht
einer Frau. Josh dachte, dass sie ziemlich jung war, weil sie
lange blonde Haare hatte wie seine Mutter. Thr Kopf war
zur Seite gedreht, und er konnte ihre Stirn, ihre Nase und
ein Auge sehen. Eine Hand kam aus dem Laub und zeigte
mit rosa lackierten Fingernageln auf ihn.

»Ist sie betrunken?«, fragte Dilys, die unterdessen
neben ihm angekommen war und die Frau am Boden
kritisch anstarrte. »Vielleicht ist sie letzte Nacht hier
gefallen, auf dem Heimweg vom Pub?«

»Nein«, sagte Josh. Das Auge stand offen und war trub.
Es starrte sie an, ohne irgendetwas zu registrieren. Diese
Frau konnte sie nicht sehen. Sie konnte niemanden sehen,
weder jetzt noch irgendwann, denn sie war tot. Josh spurte,
wie ihm Ubel wurde, doch es war die Ubelkeit der
Verzweiflung, nicht des Abscheus.

Vielleicht war ihre Mutter inzwischen auch langst tot,
ahnlich wie diese Frau, und niemand hatte es ihm oder
Dilys erzahlt. Das war eine Sorge, die ihn ununterbrochen
beschaftigte, dennoch hatte er Angst, Tante Nina zu fragen,
weil sie moglicherweise »Ja, eure Mutter ist tot«
geantwortet hatte. Solange er in Unwissenheit blieb,
bestand die Chance, dass sie noch am Leben war und er sie
irgendwann wiedersah, auch wenn er jetzt, die tote Frau
am Boden vor Augen, zu furchten begann, dass es fur seine
Mutter genauso geendet haben konnte.

»Was denn, sie schlaft einfach?«, fragte Dilys.

»Jal«, log Josh. »Komm weiter, sonst wird sie vielleicht
wach und bose.«



Dilys hatte immer noch den Ast, und sie schwang ihn
hoch uber dem Kopf. »Ich konnte ihr damit eins
uberziehen. Dann war sie bestimmt wach.«

»Nein!« Josh packte ihren Arm und zog sie zuruck. »Hor
Zu, wir mussen wieder zuruck, okay? Du darfst niemandem
was sagen iber die Frau hier. Das gibt bloR Arger.
Verstehst du? Sie schieben uns wieder irgendwas in die
Schuhe. Wie immer.«

»Ich sag nichts«, erwiderte Dilys entschieden, und er
wusste, dass sie schweigen wurde. Dilys machte nicht viele
Worte. Sie zog es vor zu handeln. Abgesehen davon wusste
sie selbst, dass Schweigen manchmal besser war als
Reden.

»Dann komm jetzt.« Josh liels ihren Arm los und wandte
sich ab, um den gleichen Weg zuruckzugehen, auf dem sie
gekommen waren. Nach ein oder zwei Sekunden fiel ihm
auf, dass er Dilys nicht hinter sich horte. Er blieb stehen
und sah uber die Schulter. Seine Schwester stand immer
noch bei der Frau. Als sie seinen Blick bemerkte, starrte sie
trotzig zuruck.

»Los, komm«, drangte Josh. »Bevor sie aufwacht.«

Dilys kam ihm hinterher, und sie gelangten auf den
Hauptpfad. Den Rest des Nachhausewegs verbrachten sie
schweigend, bis sie wieder uber die Steinmauer geklettert
und in der schmalen StralSe angekommen waren. Als Dilys
von der Mauer sprang, bemerkte Josh, dass sie etwas in der
schmutzigen Faust hielt. Etwas Glitzerndes.

»Was ist das?«, wollte Josh von ihr wissen und
versuchte, ihre Hand zu packen. Doch wie ublich war Dilys
zu schnell, und er fasste in die Luft.

»Was ist das?«, fuhr er sie an, und ausnahmsweise
schien er einmal wirklich zornig geklungen zu haben, denn
sie offnete zogernd die Faust, und er sah eine silberne
Kette mit kleinen, silbernen Objekten daran. Es war ein
Bettelarmband. Ihre Mutter hatte auch so eins besessen,



bis einer ihrer Freunde es gestohlen und verkauft hatte, um
sich Drogen zu besorgen.

»Das hast du von der Frau gestohlen!«, japste er
entsetzt.

Dilys sah ihn so aufsassig und storrisch an, wie nur sie
es konnte. »Nein, nicht gestohlen«, sagte sie. »Sie hat
namlich nicht geschlafen. Ich glaube, sie ist tot. Sie war
ganz kalt und hat sich eigenartig angefuhlt. Wie ein toter
Fisch.«

»Du hast sie angefasst?«

Joshs Stimme war ein Krachzen.

»Nur, um das Armband zu nehmen. Es ist so hubsch.«
Dilys hielt es hoch und streckte es zu einer Linie, von
welcher die winzigen Anhanger baumelten.

Jetzt konnte Josh sehen, dass es keine Jou-Jous waren,
sondern Buchstaben des Alphabets. So, wie Dilys die Kette
jetzt hielt, bildeten sie den Namen R-E-B-E-C-C-A.

»Wirf es weg, jetzt sofort!«, befahl er.

»Nein!«, protestierte Dilys aufsassig.

»Tante Nina wird es sehen!«

»Nein, wird sie nicht. Ich verstecke es. Ich bin gut
darin, Sachen vor ihr zu verstecken. Sie ist dumm. Sie hat
noch nie etwas gefunden, das ich vor ihr versteckt habe.«

Josh hatte eine albtraumhafte Vision von einem
geheimen Hort kleiner gestohlener Dinge, den seine
Schwester irgendwo angelegt hatte. »Wenn jemand es
findet, kriegen wir einen Haufen Arger!«, sagte er und
fugte dann einer spontanen Eingebung folgend hinzu: »Und
sie sagen es dem komischen Doktor, zu dem du immer
gehen musst.«

Das machte Eindruck auf Dilys. Sie murmelte und wand
sich unbehaglich, doch schliefSlich warf sie das Armband in
eine nahe Ansammlung rosafarbener Wildblumen.
Kuckucksnelken, hatte Tante Nina diese Blumen genannt.

»Vergiss nicht!«, warnte er sie, als sie das Haus der
Tante erreichten. »Kein Wort uber irgendwas von dem, was



wir gesehen haben!«

Dilys nickte und boxte ihm auf den Arm. Es war ihre Art,
das letzte Wort zu haben.

Wie ausgemacht redeten sie nicht daruber, viele, viele
Jahre nicht. Josh hatte noch als Erwachsener Albtraume
von diesem stumpfen Auge, das durch die Blatter in den
Himmel gestarrt hatte, doch er konnte und wollte nicht
daruber reden. Aber dann, eines Tages, brach er sein
Schweigen. Er hatte erfahren, dass Mr. Markby fruher ein
Polizist gewesen war, ein Detektiv und ein hochrangiger
noch dazu. Also redete er mit Mr. Markby daruber. Weil er,
wie Josh hoffte, nicht schockiert ware.



KAPITEL ZWEI

»Ich bin im Ruhestand«, sagte Markby.

Er sagte es salopp, obwohl er neugierig war, was der
Anlass fur die Frage sein mochte.

»Aber Sie waren ein richtiger Detektiv? Tante Nina sagt,
Sie waren bei der Kriminalpolizei gewesen.«

Josh Browning war ein erwachsener Mann, doch er
lebte immer noch bei der alteren Dame, die fruher seine
und die Pflegemutter seiner Schwester gewesen war.
Eigentlich war ihr Name Mrs. Pengelly, dennoch redete
Josh stets als Tante Nina von ihr. Seine Schwester war aus
der Gegend fortgezogen, aber Mrs. Pengelly und Josh
teilten ein Heim in der langsam verfallenden Reihe von
Sozialwohnungen, die im zweiten Drittel des vergangenen
Jahrhunderts aus Fertigbetonplatten errichtet worden
waren. Die Siedlung war nach einem Farmer benannt, von
dem die Gemeinde das Bauland erstanden hatte. Zu dem
Zeitpunkt, als man die Hauser errichtet hatte, waren sie als
Provisorium gedacht gewesen. Uberall sonst im Land
waren diese »Siedlungen« langst niedergerissen und durch
modernere Hauser ersetzt worden. Gott allein wusste,
warum Brocket’s Row immer noch stand. Doch es war zu
der Sorte von Projekt geworden, die man ans Ende jeder
Liste schob und schliefSlich vergald.

Die Hauser hatten ursprunglich an freies Land und
Walder gegrenzt. Dieses Land war zum GrofSteil einem
Gewerbegebiet und Lagerhausern gewichen, ursprunglich
optimistisch als Einkaufspark bezeichnet. Brocket’s Row
hatte die BaumalSnahmen unbeschadet uberdauert.

Mit Ausnahme einer Schwester, die er lediglich einmal
fluchtig erwahnt hatte, besals Josh keine weitere Familie,
soweit Markby wusste.



Josh redete nicht gerne. Er redete meistens uberhaupt
nicht, es sei denn, es war absolut notwendig. Das verfuhrte
manche Menschen dazu, ihn fur geistig zuruckgeblieben zu
halten, doch Markby wusste, dass dies nicht der Fall war.
Josh war schlau und aufmerksam, und er vergald nie, was er
sah, nicht die kleinsten Details. Manchmal erzahlte er
scheu das eine oder andere Detail uber den Garten. Vor
einem Jahr hatte eine Ratte ein Loch unter dem Zaun
hindurchgegraben, aber Josh hatte es wieder aufgefullt.
Die Ratte war nicht zuruckgekehrt, weil Josh ein starkes
Desinfektionsmittel uber das zugeschuttete Loch
ausgegossen hatte, und das mochten Tiere nicht. Dieses
Jahr hatte sich eine Dohle im Garten angesiedelt, wo sie
stets auf Abfalle wartete. Es war immer die gleiche, ein
wenig lahm, und Josh hatte keinen Gefahrten gesehen.
Andere Dohlen wohnten im Kirchturm nebenan, doch diese
hier, sie schlief auch im Garten. Sie war ein Einzelganger,
»wie ich«, hatte Josh mit einem seltenen Lacheln
hinzugefugt.

Er arbeitete als Handlanger und konnte die meisten
Dinge richten. Alan Markby und seine Frau Meredith
lebten in einem alten viktorianischen Haus, einem
ehemaligen Vikariat; es gab standig irgendetwas zu
reparieren oder zu renovieren, und so war Josh uber die
Jahre zu einem vertrauten Besucher geworden, der
anstrich, hammerte, auf das Dach kletterte, um nach den
Wintersturmen verschobene Ziegel zu richten, und
zunehmend auch die anstrengenderen Arbeiten in dem
groRen Garten erledigte. Dort arbeitete er auch an diesem
Tag zusammen mit Markby; sie gruben das Gemusebeet um
und bereiteten alles vor zum Anpflanzen von Zucchini. Die
Zucchini waren Merediths Idee gewesen.

Markby hatte keine Ahnung, was Josh zu seiner
unvermittelten Frage gefuhrt hatte: »Sie waren doch
fruher Polizist, oder?«



Sie salSen im Schuppen, tranken Kaffee und machten
Fruhstuckspause. Josh war ein grolSer, stark gebauter
Mann, der viel Raum einnahm. Er hatte einen Schopf roter
Haare und Gesichtszuge, die aussahen wie von einem
Bildhauer gemeilselt, der das Handwerk noch lernte. Er
hatte die Beine lang ausgestreckt und betrachtete, wie es
schien, den Lehm, der an seinen Stiefeln klebte. Seine
Frage war wie aus dem Nichts gekommen, ausgesprochen
ohne jede Vorrede.

»Warum?«, fragte Markby, denn es musste einen Grund
geben. Josh plauderte nicht einfach so.

»Sie waren ein wichtiger Polizist hier in Bamford,
meinte Tante Nina.«

»Ich war Superintendent, und das ist schon eine
ziemliche Weile her. Spielt das eine Rolle?«

Markby achtete darauf, seine Stimme beilaufig klingen
zu lassen, doch er beobachtete aufmerksam Joshs
abgewandtes Gesicht. Markby kannte sich aus mit Zeugen.
Viele Jahre Ermittlungsarbeit bei der Aufklarung schwerer
Verbrechen hatten ihn gelehrt, dass sie in den
unterschiedlichsten Gestalten daherkamen. Da gab es die
Lugner und die Fantasten, die Ungenauen, die
Ausschmucker und hin und wieder den einen oder anderen
Aufmerksamen. Und es gab jene, die etwas wussten, aber
die Polizei nicht damit belastigen wollten, weil es vielleicht
nicht wichtig war oder weil es peinlich war, daruber zu
reden. Man konnte sie nicht dazu bringen zu reden, doch
wenn sie bereit waren, wenn die Zeit gekommen war, dann
redeten sie von sich aus - auch wenn es manchmal sehr
lange Zeit brauchte, bis sie sich dazu durchrangen.
Manchmal waren ihre Informationen tatsachlich nicht
wichtig, aber manchmal waren sie essenziell,
argerlicherweise. Markby konnte nicht wissen, in welche
Kategorie Joshs Informationen fallen wurden, doch er war
absolut sicher, dass er etwas wusste - ein Geheimnis - und
dass er den Drang verspurte, dieses Wissen zu teilen. Das



Dumme war, Josh wusste nicht, wie er anfangen sollte, und
nachdem er die Unterhaltung begonnen hatte, schienen
ihm die Ideen ausgegangen zu sein, und er fiel zuruck in
sein gewohnliches Schweigen.

»Schon eigenartig, wie manche Dinge geschehen ...«
sagte Markby in seinen Kaffeebecher. Es war ein Schuss ins
Dunkle, und im Geiste hatte er die Finger gekreuzt.

Joshs Miene hellte sich sofort auf. »Das ist so!,
pflichtete er Markby bei. »Man weils nie, wie sie sich
entwickeln.«

»Und?«, wagte Markby zu fragen. »Wie haben sie sich
entwickelt?«

Josh zog die Beine an, sodass die Stiefel fest auf dem
Boden standen, und drehte sich in seinem Stuhl so, dass er
Markby direkt ansehen konnte. »Nicht, dass Sie eine
falsche Vorstellung von unserer Dilys kriegen ...«, sagte er.

Dilys? Moment - war das nicht Joshs mysteriose
Schwester? »Ich welcher Hinsicht?«, fragte er laut. »Ich
habe sie nie kennengelernt, deine Schwester. Wenn du sie
meinst.«

»Nun, das wird auch nicht passieren, nicht in nachster
Zeit, Sir«, sagte Josh. »Sie ist im Gefangnis.«

»Was hat sie angestellt?«, fragte Markby. Er konnte sich
nicht erinnern, den Namen von Dilys Browning in der
Lokalzeitung gelesen zu haben.

»Sie hat immerzu andere Leute geschlagen«, sagte Josh
todernst. »Sie hat es nicht bose gemeint. Sie hat mich auch
geschlagen. Sie hat andere Kinder auf dem Schulhof
geschlagen, als wir hergeschickt wurden, um hier zu
leben.«

»Um bei Mrs. Pengelly zu leben, deiner Tante Nina?«,
soufflierte Markby.

Josh nickte, offenkundig angespornt. »Sie tut das, weil
sie unglucklich ist, verstehen Sie? Als wir Kinder waren,
wurde sie zu irgend so einem vornehmen Doktor geschickt,
einem Psychiater, aber es hat nicht geholfen. Am Ende hat



Dilys den Doktor geschlagen. Danach wurde sie von einem
Doktor zum anderen weitergereicht, aber es hat alles
nichts genutzt.«

»Und sie schlagt immer noch Leute? Ist sie deswegen
im Gefangnis?«

»Ganz genau!« Josh lachelte unerwartet. Es war ein
Lacheln purer Erleichterung. »Ich wusste, Sie wurden das
verstehen. Aber das ist alles, was sie je getan hat. Leute
geschlagen. Sie ist keine Diebin oder so!«

»Hat jemand sie des Diebstahls beschuldigt?«, wollte
Markby wissen.

»Nein!«, sagte Josh indigniert. »Ich bin noch nicht so
weit gekommen.«

»Oh. Bitte entschuldige. Sprich weiter.«

»Sie bekam in vielen Clubs und Pubs und anderen
Lokalen Hausverbot«, sagte Josh traurig. »Und sie hat oft
vor dem Richter gestanden oben in London, wo sie gewohnt
hat. Doch das letzte Mal war es wirklich schlimm. Sie hat
einen Kerl in einem Pub mit einem Glas angegriffen und
ihm fast die Kehle durchgeschnitten. Uberall war Blut,
auch Dilys war voll davon. Sie mussten ihn ins
Krankenhaus einliefern und den Schnitt nahen. Es war ein
Unfall. Sie wollte ihn nicht verletzen. Sie begreift nicht,
dass sie andere Leute verletzt, wegen dem Schmerz, der in
ihr ist. Das ist alles, was sie denkt, dass sie voll Schmerz
ist.« Josh sah Markby ernst an. »Ich kann es nicht erklaren.
Nur, dass sie das nicht wollte. Sie hat einfach
zugeschlagen, aber sie hatte ein Glas in der Hand.«

Markby seufzte, als er die allzu vertraute Ausrede
vernahm. Ich hatte zufallig eine Flasche in der Hand ... ich
hatte zufallig ein Messer in der Hand ...

»Und?«

»Und dann haben sie ihr gesagt, dass sie sicher sein
konnte, diesmal eine Gefangnisstrafe zu kriegen. Also hat
sie mich besucht. Sie hat einen Karton mit all ihren
personlichen Sachen mitgebracht, den ich aufheben soll,



solange sie im Gefangnis sitzt. Sie konnte die Sachen nicht
dalassen, wo sie gewohnt hat. Sie waren gestohlen
worden. «

»Bestimmt«, sagte Markby und nickte.

»Nachdem sie wieder weg war, hat Tante Nina in den
Karton gesehen. Es waren hauptsachlich Sachen zum
Anziehen und ein paar DVDs. Nichts Besonderes. Aber
Tante Nina meinte, sie wollte keinen Karton rumstehen
haben, und aullerdem wurden die Anziehsachen
wahrscheinlich muffig, wenn man sie in dem Karton liels.
Sie sagte, ich sollte alles herausnehmen. Sie wollte die
Sachen waschen und ordentlich weglegen - die anderen
Sachen sollte ich in meinem Zimmer verstauen, in einer
Schublade oder so. Dabei hab ich es dann gefunden. Ganz
unten im Karton.«

»Gefunden?«, fragte Markby. Es war wie Zahneziehen.
Aber sie kamen zum Punkt, so viel war klar. Es war ganz
wichtig, Josh jetzt nicht unter Druck zu setzen.

»Das Armband. Wir haben es damals gefunden. Na ja,
Dilys hat es gefunden, quasi. Als wir Kinder waren. Sie war
damals erst acht. Leichen ausrauben ist doch ein
Verbrechen, oder?«

Josh starrte Markby an, wahrend er auf eine Antwort
wartete. Aber der befremdliche Sprung von einem
Armband in einem Karton zu einer Leiche hatte Markby fur
den Augenblick die Sprache verschlagen.

»Leichen ...?«, krachzte er muhsam. Was um alles in der
Welt kam als Nachstes? Wer hatte eine Leiche ausgeraubt?
»Das kommt auf die Umstande an, Josh«, sagte er
vorsichtig. »Archaologen finden oft Dinge in Grabern, die
dann in Museen landen.«

»Ich habe eine Frau gefunden. Eine tote Frau in dem
Waldchen hinter dem Haus, den Hugel runter. Dilys kam
ein oder zwei Minuten spater dazu. Sie war uberall mit
Blattern und Zweigen zugedeckt, aber nicht ganz.«



»Wann war das?«, achzte Markby, wahrend er ganz
automatisch nach seinem Mobiltelefon griff und dann die
Hand wieder sinken liels, weil er Josh nicht unterbrechen
wollte.

»Vor zwanzig Jahren oder so. Wir waren noch Kinder.
Dilys und ich ... die anderen Familien mochten uns nicht,
weil wir aus einem schlechten Zuhause kamen und Dilys
immer wieder ihre Kinder schlug und weil wir nicht aus der
Gegend kamen. Wir kriegten standig die Schuld fur alle
moglichen Sachen, meistens Sachen, die wir gar nicht
gemacht hatten. Da dachte ich, sicher wurden wir auch die
Schuld dafur kriegen. Nicht, dass wir sie umgebracht
hatten, aber wir hatten nicht im Wald herumstreunen
durfen. Ich weild nicht ...« Josh hielt inne und schuttelte
den Schopf roter Locken. »Sie hatten bestimmt was
gefunden, wofur sie uns die Schuld geben konnten. Also
hab ich zu Dilys gesagt, dass sie kein Wort daruber sagen
durfte. Niemals. Ich erzahl Ihnen das jetzt nur wegen
diesem Bettelarmband.«

Sag jetzt nichts!, warnte Markby sich im Stillen. Warte
einfach ab. Er kommt zum Punkt.

»Wir haben die Frau liegen lassen, wo sie war, und sind
nach Hause gegangen. Wir waren schon fast da, als ich
gesehen hab, dass Dilys was Glanzendes in der Hand hielt.
Es war so ein Bettelarmband, nur, dass es keine Jou-Jous
waren, sondern Buchstaben. Dilys hatte es der toten Frau
vom Handgelenk gestreift, ohne dass ich es bemerkt hatte.
Dilys war schon immer verdammt schnell, wissen Sie? Ich
war wutend, richtig wutend, das kann ich Thnen sagen.
Dilys wollte es unbedingt behalten und meinte, es ware
nicht gestohlen, weil die Frau tot war. Aber ich hab ihr
gesagt, sie soll es wegwerfen. Sie hat es gemacht. Ich hab
es gesehen. Sie hat es in ein Buschel Blumen am
Stralsenrand geworfen. Aber ich hatte keine Ahnung, dass
sie spater wieder hingeschlichen ist und es zuruckgeholt
und all die Jahre behalten hat!«



Josh seufzte. »Es ist meine Schuld. Ich hatte wissen
mussen, dass sie das tut. Zuruckgeht und es holt. Ich hatte
vor ihr hingehen und es woanders hinwerfen sollen, wo sie
es nicht mehr finden konnte. Und jetzt hat es in diesem
Karton gelegen, den sie mir zum Aufbewahren gegeben
hat. Die Sache ist die, ich habe die ganzen Jahre uber an
diese tote Frau denken mussen. Ich dachte, vielleicht hatte
sie Familie, und vielleicht haben ihre Leute nach ihr
gesucht. Vielleicht hatte sie Kinder wie uns, wie wir damals
waren ...«

Josh liels niedergeschlagen die Schultern hangen. »Und
dann, als Tante Nina mir erzahlt hat, dass Sie fruher bei
der Polizei waren, dachte ich, na ja, vielleicht sind Sie die
richtige Person, um es zu erzahlen.« Josh sah auf. »Es ist
Zeit, es jemandem zu erzahlen, oder?«

»Ja«, sagte Markby freundlich. »Das war richtig von dir,
Josh. Hast du dieses Armband noch?«

Zur Antwort steckte Josh die Hand in die Jeanstasche
und zog ein silbernes Schmuckstuck hervor. Er hielt es
hoch und strich die kleinen Anhanger glatt, sodass Markby
die Buchstaben lesen konnte, R-E-B-E-C-C-A.

»Wie alt warst du, Josh, als ihr es gefunden habt? Dilys
war acht, sagst du?« Markby konnte nicht verhindern, dass
seine Stimme zitterte.

Josh nickte. »Ich war neun. Fast zehn.«

Markby uberschlug im Kopf den Zeitraum. »O mein
Gott ...«, flusterte er. »Rebecca Hellington. Du und Dilys,
ihr habt Rebecca Hellington gefunden ...«

»Josh«, sagte er nach einer Sekunde. »Lass mir das
Armband da, und ich sehe, ob ich damit etwas anfangen
kann. Jemand wird sich mit dir in Verbindung setzen und
dir Fragen stellen und dich bitten, deine Geschichte noch
einmal zu erzahlen, sodass sie es aufschreiben oder
aufnehmen konnen. Nichts Schlimmes, keine Angst, es ist
das normale Vorgehen in solch einem Fall. Erzahl einfach,
was du mir erzahlt hast. Und mach dir keine Gedanken,



dass du oder Dilys wegen irgendeines Verbrechens
angeklagt wirst. Ihr wart beide noch keine zehn Jahre alt
und nicht schuldfahig. Es ware besser gewesen, ihr hattet
damals erzahlt, was ihr gefunden hattet. Es hatte gereicht,
es eurer Tante Nina zu berichten. Sie hatte die Polizei
kontaktieren konnen. Aber vor dem Gesetz habt ihr euch
keines Vergehens schuldig gemacht.«

»Oh, das ist gut.« Josh klang aufrichtig erleichtert.

»Ihr habt es eurer Tante nicht erzahlt - Mrs. Pengelly?«

Josh sah ihn an, die Augen weit vor Schreck. »Sie hatte
uns die Holle heilgemacht! Wir haben nicht ein Wort
gesagt!« Er zogerte. »AulSerdem, als ich das nachste Mal in
das Waldchen gegangen bin, war die Frau nicht mehr da.«

»Wann war das? Wann warst du wieder dort?«

Josh runzelte die Stirn. »Nicht am nachsten Tag, weil es
schlimm geregnet hat. Es muss am ubernachsten Tag
gewesen sein. Und sie war nicht mehr da, wie gesagt.«

»Also gut.« Markby erhob sich und sammelte die leeren
Kaffeebecher ein. »Ich bringe sie ins Haus.«

Josh wand sich aus dem Segeltuchstuhl, in den er sich
geklemmt hatte, und stand ebenfalls auf. Er musste den
Kopf einziehen wegen der niedrigen Decke - die
Gartenlaube war einfach zu klein fur ihn. Markby selbst
war immer noch ein grofSer Mann - das Alter hatte ihm
nicht viel davon genommen. Doch Josh war bestimmt uber
eins neunzig, dachte er.

»Ich grab das Beet noch fertig um«, sagte Josh und
wandte sich zum Gemusegarten.

Markby kehrte nachdenklich zum Haus zuruck und
betrat die Kuche. Sie war verlassen. Er stellte die
Kaffeebecher ab und ging weiter ins Haus, um Meredith zu
suchen.



KAPITEL DREI

Er fand seine Frau im Arbeitszimmer, wo sie angestrengt
auf ihren Computer starrte. Ihr rotlich braunes Haar,
immer noch dicht mit nur ein paar grauen Strahnen,
rahmte ihr Gesicht, und ihre Finger ruhten in einer Weise
auf der Tastatur, die vermuten liels, dass sie mitten im Satz
aufgehort hatte zu schreiben.

»Lauft es nicht gut?«, fragte er leise.

»Schon, aber irgendwas ist nicht richtig ...« Sie lehnte
sich zuruck, streckte die Arme uber den Kopf und wandte
sich lachelnd zu ihm um. »Und? Was gibt es Neues?«,
fragte sie.

Seit sie von ihrem Posten im diplomatischen Dienst in
den Ruhestand gegangen war, hatte Meredith angefangen,
Bucher zu schreiben, genauer gesagt: Detektivgeschichten.
Als sie mit dem ersten angefangen hatte, hatte Markby
noch protestiert: »Ich bin ja dafur, dass du schreibst, aber,
na ja, Kriminalromane ... die Leute werden denken, es sind
echte Verbrechen, von denen ich dir erzahlt habe.«

»Nein, werden sie nicht«, hatte sie widersprochen.
»Weil all meine Geschichten in den 1920er Jahren spielen.
Abgesehen davon, die Leser wissen doch gar nicht, dass ich
mit einem ehemaligen Polizeibeamten verheiratet bin.«

»Sie werden es bald herausfinden.«

»Na und? Abgesehen davon, der Detektiv in meinem
Buch ist von Beruf Klavierstimmer. «

»Was? Im Ernst? Wieso?«, hatte er unglaubig gefragt.

»Ich habe mir das genau uberlegt, weilst du?« Sie hatte
gereizt geklungen. »In den Zwanzigern war es Mode, ein
Klavier zu Hause zu haben. Wie heutzutage einen
Fernseher. Und ein Klavier muss regelmalig gestimmt
werden. Mein Klavierstimmer besucht also alle moglichen



verschiedenen Hauser, um die Klaviere zu stimmen. Es ist
eine zeitaufwendige Arbeit, also ist er eine Stunde oder
langer in dem jeweiligen Haus und sitzt still im Salon,
wahrend er die Klaviersaiten einstellt. Der Haushalt rings
um ihn herum lauft weiter, und die Leute vergessen, dass
er da ist. Also hort er Dinge, bemerkt Dinge, ist dabei,
wenn etwas Merkwurdiges geschieht.«

»Da ist was dran ...«, hatte Markby eingeraumt.

Und so wusste er jetzt nicht genau, ob die ihm gestellte
Frage rhetorisch war, was bedeutete, dass sie auf einen
Haken in ihrer Handlung gestofSen war, oder ob sie ihm am
Gesicht abgelesen hatte, dass er mit ihr reden wollte, was
sie sehr gut konnte. Das Ratsel wurde schnell gelost.

»Was stimmt nicht?«, fragte sie.

»Nichts. Das heilst, ich habe etwas erfahren uber einen
Fall, der lange zuruckliegt. Ein altes, ungelostes Ratsel im
Zusammenhang mit einer Untersuchung, die ich vor vielen
Jahren fur das Revier von Gloucestershire durchgefuhrt
habe. Mit verdachtigem Mangel an Erfolg, wie ich
hinzufugen mochte.«

»Erzahl mir nicht, du und Josh habt im Kartoffelbeet
einen entscheidenden Hinweis ausgegraben!«

Markby hob einen warnenden Zeigefinger. »Mach keine
Witze! Du bist der Wahrheit viel naher, als du ahnst. Die
Sache ist, ich hatte soeben eine sehr eigentumliche
Unterhaltung mit Josh.«

Meredith hob die Augenbrauen. »Eine Unterhaltung mit
Josh an sich ist schon eigentumlich genug, oder? Ich kriege
nie mehr als einen Satz aus ihm heraus. Im Allgemeinen
fragt er, was er machen soll, und sobald ich geantwortet
habe, nickt er nur und geht gleich an die Arbeit.«

»Nun, diesmal hatten wir unsere Kaffeepause im
Schuppen, als er mich plotzlich gefragt hat, ob es stimmt,
dass ich fruher ein hoherer Polizeibeamter gewesen ware,
bevor ich in den Ruhestand gegangen bin. Er sagt, seine
Tante Nina - Mrs. Pengelly - hatte ihm das erzahlt.«



»Sie ist seine Pflegemutter, oder war es«, sagte
Meredith. »Keine richtige Tante. Wie kommt sie dazu, ihm
plotzlich zu erzahlen, dass du bei der Polizei warst? Ich bin
uberrascht, dass er es nicht langst wusste.«

»Ich weils nicht, warum sie es ihm gesagt hat, aber ich
denke, das sollte ich herausfinden. Ich bin nicht sonderlich
uberrascht, dass er es nicht wusste, weil er nicht viel mit
anderen redet. Hor mal, lass mich dir erzahlen, was er mir
erzahlt hat.«

Sie lauschte schweigend, wahrend er Joshs Geschichte
wiederholte.

»Wow ...«, sagte sie leise, als er geendet hatte. »Wer
war Rebecca Hellington?«

»Sie ist vor zwanzig Jahren verschwunden. Es gab nie -
bis heute nicht - einen Hinweis darauf, dass sie tot sein
konnte. Ihre Familie - zumindest ihr Vater - glaubte, dass
sie tot sein musste, weil sie sich nicht mit ihren Eltern in
Verbindung setzte, und normalerweise rief sie mindestens
einmal die Woche an. Sie war Studentin an einer
padagogischen Hochschule im West County. Ihre Familie
lebte in Bamford. Die Eltern hatten ein Reiseburo in der
Stadt. Wenn jemand verschwindet, heilst das nicht
unbedingt, dass er tot ist. Es geschieht immer wieder, dass
Menschen absichtlich aus ihren gewohnten Umgebungen
verschwinden und den Kontakt abbrechen, aus den
unterschiedlichsten Grunden. Rebeccas Mutter hat lange
Zeit darauf bestanden, dass es einen Grund geben musste
und dass Rebecca irgendwann wieder auftauchen wurde.
Doch ich muss gestehen, dass die Polizei damals geneigt
war, sich der Vermutung ihres Vaters anzuschlielSen. Die
Sache war, wir hatten keinerlei Hinweise, weder auf das
eine noch auf das andere, ob sie tot war oder lebendig.« Er
verstummte.

»Habt ihr hier nach ihr gesucht?«, fragte Meredith
schliefSlich, als sich das Schweigen in die Lange zog.



Markby schrak zusammen. »]Ja, sicher. In Kooperation
mit Gloucestershire, wie ich bereits sagte. Die Kollegen
haben in ihrem Bezirk ermittelt. Sie haben sich mit uns in
Verbindung gesetzt, dass sie zwei Leuten in ihrem
Studentenwohnheim und ihrem Freund erzahlt hatte, dass
sie uberlegte, am Wochenende nach Hause zu ihren Eltern
zu fahren. Falls sie losgefahren ist, kam sie nie zu Hause
an. Ihre Eltern waren vollkommen verzweifelt. «

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Meredith leise.
»Insbesondere, wenn sie ihre Tochter erwartet haben. Also
hatte sie ihre Eltern definitiv informiert, dass sie kommen
wollte, und nicht nur die Freundinnen von der
Hochschule?«

»Sie hatte es als eine Moglichkeit erwahnt, aber nicht
bestatigt. Thre Eltern hatten darauf gewartet, von ihr zu
horen, zu erfahren, um welche Zeit ihr Bus ankam. Sie fuhr
immer mit dem Bus, National Express, weil es viel
preiswerter war als mit dem Zug.«

»Noch preiswerter, und auch riskanter, ware es
gewesen, per Anhalter zu fahren ...«, schlug Meredith vor.

»Ihr Vater versicherte mir, dass sie so etwas nicht getan
hatte. Ich erinnere mich, dass er gesagt hat, sie ware zu
vernunftig. Aullerdem hatte er ihr gesagt, wenn sie
wirklich abgebrannt ware und sich das Busticket nicht
leisten konnte, wurde er ihr das Geld oder den Fahrschein
schicken. Sie musste ihm versprechen, nicht per Anhalter
zu fahren.« Markbys normalerweise gelassene
Gesichtszuge legten sich in grimmige Falten. »Ich weils
nicht mal, ob es dieses Waldchen noch gibt! Ich hatte Josh
fragen sollen. Ich erinnere mich an die Zeit, als hinter der
Sozialsiedlung noch grofStenteils freies Land lag. Ich bin
erstaunt, dass die alten Hauser immer noch stehen - und
dass Mrs. Pengelly noch dort lebt. Das Land wurde im Lauf
der Jahre bebaut und entwickelt. Wenn ich es bedenke, es
war eins von Dudley Newmans Projekten, vielleicht sogar
sein letztes. Du erinnerst dich an Newman? Seine Vision



