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ÜBER DAS BUCH

Mitchell und Markby kehren aus dem Ruhestand zurück,
um bei der Aufklärung eines lange zurückliegenden
ungelösten Falles zu helfen. Eigentlich kümmert sich Alan
Markby in seinem Ruhestand höchstens noch um
Gartenarbeiten. Doch als er von dem grausigen Fund
seines Nachbarn Josh Browning hört, beginnen seine
Alarmglocken zu schrillen. Die Geschichte weist auf den nie
geklärten Fall einer spurlos verschwundenen jungen Frau
hin. Zusammen mit seiner Frau Mitchell und mit Inspector
Jess Campbell erforscht Markby das ungelöste Geheimnis.
Sie sind fest entschlossen, diesmal den Täter zu fangen, der
fast mit einem Mord davongekommen wäre.



ÜBER DIE AUTORIN

Ann Granger war früher im diplomatischen Dienst tätig. Sie
hat zwei Söhne und lebt heute mit ihrem Mann in der Nähe
von Oxford. Bestsellerruhm erlangte sie mit der Mitchell-
und-Markby-Reihe und den Fran-Varady-Krimis. Nach
Ausflügen ins viktorianische England mit den
Kriminalromanen »Wer sich in Gefahr begibt« und
»Neugier ist ein schneller Tod« knüpft sie mit »Stadt, Land,
Mord«, dem ersten Band der Reihe um Inspector Jessica
Campbell, wieder unmittelbar an die Mitchell-und-Markby-
Reihe an.
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Vor einigen Jahren schrieb ich eine Serie von zwölf
Kriminalromanen mit Alan Markby und Meredith Mitchell
in den Hauptrollen. Seither wurde ich viele Male nach
einem »neuen« Mitchell und Markby gefragt. Doch es ist
nicht so einfach, nach einer Reihe von Jahren zu alten
Charakteren zurückzukehren. Sind sie immer noch im
gleichen Alter? Oder sind sie inzwischen für ein
Seniorenticket qualifiziert? Wie hat sich die Welt rings um
sie verändert?

Nun ja, sie sind älter geworden, und Markby ist im
Ruhestand. Doch als ein alter Fall unerwartet wieder
aufgenommen wird, bitten Superintendent Ian Carter und
Inspector Jess Campbell ihn um Hilfe.

Somit ist dieses Buch nicht nur für die Freunde von
Campbell und Carter, sondern auch für all die vielen Fans
von Mitchell und Markby. Sie sind wieder da!



ERSTER TEIL



KAPITEL EINS

Die Biegung der Straße lag vor ihm, und Josh machte sich
bereit. Er wusste, dass Dilys, sobald sie dort ankamen und
außer Sichtweite vom Haus waren, ihn schlagen würde. Sie
war ein Jahr jünger als er, erst acht, und kleiner, aber
kräftig gebaut, und sie war blitzschnell. Obwohl Josh
wusste, was ihn erwartete, und obwohl er bereit war
auszuweichen, wusste er auch, dass sie ihm trotzdem ein
paar schmerzhafte Tritte und Schläge versetzen würde,
bevor er davonkam. Er durfte nicht zurückschlagen  – Tante
Nina sagte immer, dass Jungen keine Mädchen schlagen
würden. Vielleicht war das so, aber Josh wusste auch, dass
sie es trotzdem taten. Die vielen Freunde, die im Leben
seiner Mutter gekommen und gegangen waren, hatten ihr
regelmäßig ein blaues Auge geschlagen, wenn nicht
Schlimmeres.

Als sie noch bei ihrer Mutter gelebt hatten (Josh dachte
immer noch als »Zuhause« daran zurück), waren die Cops
alle paar Tage oder Nächte bei ihnen gewesen, oder
jedenfalls erschien es ihm rückblickend so. Wenn sie nicht
aufgrund der lautstarken Streitereien erschienen waren,
dann hatten sie die Wohnung auf der Suche nach Drogen
auseinandergenommen. Einmal hatten sie die Wohnung
gestürmt, weil sie nach einer Schrotflinte gesucht hatten,
die ihrem damaligen Freund gehört hatte. Das Gewehr
hatte unter Dilys’ Bett gelegen, und ihre Mutter war
ausgerastet, als ihr klar geworden war, wo ihr derzeitiger
Freund das Gewehr versteckt hatte. Drei Uniformierte
waren nötig gewesen, um sie festzuhalten, als sie sich auf
ihn hatte stürzen wollen, in der Hand eine drohend
geschwungene Schere.



Nach diesem Zwischenfall hatte das Jugendamt
endgültig eingegriffen, und sie waren zu Tante Nina
gebracht worden, wo sie heute lebten.

Josh war nicht das einzige Opfer von Dilys’ Angriffen.
Sie hatte auch andere Kinder geschlagen in der neuen
Schule, die sie inzwischen besuchten. Das hatte eine
Menge Scherereien nach sich gezogen. Dilys wusste jetzt,
dass sie das nicht tun durfte, doch sie hatte immer noch die
Wut in sich, und so ließ sie alles an Josh aus. Der
Kinderpsychologe, zu dem Dilys gehen musste, hatte es
damit erklärt, dass sie und Josh in einem gewalttätigen
Zuhause aufgewachsen waren. Es war eine Form von
Selbstverteidigung, hatte er gesagt. Sie, Dilys, würde auf
diese Weise jedem, der ihr zu nahe kam, klarmachen, dass
es sich nicht auszahlte, wenn er sich mit ihr anlegte. Und
deswegen schlug sie als Erste zu.

Das mochte wohl so sein, überlegte Josh, aber es
erklärte nicht, warum er jedes Mal mit eingeschlossen war,
wenn sie ihre Strafpredigt erhielten, dass man andere
Kinder nicht schlagen durfte  – schließlich hatte er
überhaupt nichts getan. Das war die bittere
Ungerechtigkeit von allem. Josh wollte niemanden
schlagen. Er hasste Gewalt. Er liebte seine Schwester. Er
hatte seine Mutter geliebt  – liebte sie immer noch, wo auch
immer sie jetzt war  –, und damals nicht imstande gewesen
zu sein, sie zu beschützen, erfüllte ihn mit Schuldgefühlen.

Das Leben bei Tante Nina war so weit ganz in Ordnung,
wenn man ihre Regeln respektierte  – und davon gab es
viele. Wenigstens gab es keine Streitereien und keine
Kämpfe und niemand kotzte die Wohnung voll und die
Polizei kam nicht vorbei. Was bedeutete, wie Tante Nina
regelmäßig zu sagen pflegte, dass er und Dilys »eine
Menge Glück« hatten. Sie hatten die Chance auf ein
»normales Leben«, was immer das war. Er hätte dagegen
argumentieren können, weil er von den Eltern, die an den
Schultoren auftauchten, wusste, dass Kinder in einem



normalen Leben bei ihren Müttern wohnten und nicht bei
den Tanten dieser Welt. Die meisten der anderen Kinder
hatten außerdem Väter. Josh wusste nicht, wer sein Vater
war  – er hatte nie danach gefragt, weil er furchtbare Angst
gehabt hatte, es könnte einer der tätowierten Freunde
ihrer Mutter sein. Außerdem vermutete er insgeheim, dass
sie es selbst nicht wusste. Doch diese Meinung behielt er
wie vieles andere auch für sich, denn wenn er etwas
gelernt hatte, dann den Mund zu halten.

Doch jetzt meldete er sich zu Wort. »Hör zu, Dilys! Fang
bloß nicht wieder an, mich zu schlagen, ja?«

»Ich will aber!«, sagte Dilys einfach.
»Aber ich will nicht, dass du mich schlägst!«
»Es geht mir danach besser«, entgegnete Dilys,

nachdem sie kurz über seine Antwort nachgedacht hatte.
»Mir geht es danach nicht besser. Ich habe einen

großen blauen Fleck am Arm, wo du mich gestern
geschlagen hast. Magst du mich denn nicht?«

Bei dieser Frage fing Dilys leise an zu weinen, und
Tränen rollten über ihre Wangen. Also legte er tröstend die
Arme um sie, weil er sie verstand. Es war immer zu viel
gewesen für Dilys, und sie kam nicht damit klar. Sie war
nicht klargekommen mit dem Gebrüll der Angst
einflößenden Männer und dem Blut im Gesicht ihrer
Mutter, und sie war nicht klargekommen mit der von
Drogen hervorgerufenen Starre ihrer Mutter auf dem Sofa,
außerstande, auf irgendetwas zu reagieren, was sie und
Josh zu ihr sagten. Sie kam nicht mit Tante Ninas Regeln
klar, und sie kam nicht klar mit den selbst zubereiteten
Mahlzeiten, von denen die Tante sagte, sie wären gesund
und gut für sie. Sie mussten alles essen, auch wenn sie
noch nie im Leben Rosenkohl oder Pastinake gesehen
hatten und ihr ganzes kurzes Leben  – bis zu dem Tag, an
dem sie zur Tante gekommen waren  – nichts als Fast-Food-
Essen und Mikrowellenpizza gekannt hatten.



Dilys schniefte für einen Moment oder zwei in sein T-
Shirt, bis die Tränen versiegt waren. Dann trat sie ihm
gegen das Schienbein.

»Los, geh da rüber!«, befahl Josh, während er ein paar
Schritte zur Seite humpelte.

»Wohin gehen wir?«, fragte Dilys vollkommen ruhig.
So war es immer. Die Wut war heraus aus dem engen

Gefängnis irgendwo in ihr, und jetzt war sie normal  – bis
zum nächsten Mal.

»Tante Nina sagt, wir sollen raus an die frische Luft und
uns bewegen. Aber es ist schon fünf Uhr, und wir müssen
um sechs wieder zurück sein, also können wir nicht weit
gehen«, sagte Josh. »Wo würdest du gerne hin?«

»In das Wäldchen«, sagte Dilys.
Das »Wäldchen« war eine Ansammlung von Bäumen und

Sträuchern hinter der Reihe von Sozialwohnungen, die sich
Brocket’s Row nannte. Tante Nina lebte im ersten Haus.
Sie konnte das Wäldchen zwar von ihrem Küchenfenster
aus sehen, doch sie konnte nicht hineinsehen, weil es am
Fuß einer Senke lag. Deswegen waren sie, wenn sie dort
spielten, außerhalb von Tante Ninas Einflussbereich.

»Einverstanden«, stimmte Josh ihr zu. Dilys lächelte und
begann ein Weihnachtslied zu summen, Guter König
Wenzeslaus, das sie vor ein paar Monaten in der Schule für
Weihnachten gelernt hatten. Sie mochte die Geschichte, die
in dem Lied erzählt wurde, und es war ihr egal, dass es
nicht die richtige Jahreszeit war.

Alle Kinder aus der Gegend gingen zum Spielen in das
Wäldchen, nicht nur Josh und Dilys. Sie kletterten in die
niedrigen Zweige oder bauten Lager in den Büschen oder
pflückten Brombeeren. Sie ließen Josh und Dilys nur selten
mitspielen, also bauten er und seine Schwester an anderen
Stellen ihre eigenen Lager. Doch Josh war ein erstklassiger
Kletterer, und wenn irgendjemandes Mütze oder ein Ball
nach oben in die Äste geworfen worden und dort hängen
geblieben war, riefen sie Josh herbei, damit er in den Baum



stieg und die Sachen barg. Das war stets mit einem
vorübergehenden Waffenstillstand verbunden,
währenddessen sie in die Lager der anderen Kinder
durften. Der Waffenstillstand war stets nur von kurzer
Dauer, weil Dilys unausweichlich einen ihrer Wutanfälle
bekam.

Josh und Dilys kletterten über eine Bruchsteinmauer, die
ein Feld säumte, überquerten das Feld zur anderen Seite
und rannten dann hinunter in einen Graben, wo Dilys in
Brennnesseln geriet, die stark brennende Flecken auf ihrer
Haut hinterließen. Was zehn Minuten Suche nach
Ampferblättern nach sich zog, um sie zur Linderung auf
dem sich rötenden Fleisch zu verreiben  – und Dilys’
schlechte Stimmung wieder hochkochen ließ.

Als sie schließlich im Wäldchen angekommen waren, lag
es verlassen. Josh war erfreut, dass sie es für sich allein
hatten und nicht mit den anderen Kindern um einen
Flecken verhandeln mussten, wo sie spielen konnten. Dilys
fand einen herabgefallenen Ast und begann damit auf die
Büsche und die Baumstämme einzuschlagen. Es war nur
eine Frage der Zeit, bis sie auch ihn damit malträtierte,
vermutete Josh. Also ging er voraus und schlug sich abseits
vom Pfad durch das Unterholz, weil es Dilys’ gesamte
Aufmerksamkeit erfordern würde, sich den Weg zu
bahnen  – mit ein wenig Glück würde das ihre Energie
absorbieren. Er konnte sie hinter sich hören, wie sie ihm
wild auf das Gestrüpp einschlagend folgte.

Er hatte sich geirrt, als er geglaubt hatte, sie wären
allein im Wäldchen, denn das waren sie nicht. Ein Stück
voraus konnte er durch die Vegetation hindurch einen
Flecken Weiß und einen weiteren Flecken Blau erkennen.
Vermutlich hatte jemand seinen Abfall liegen lassen. Doch
als er näher kam, sah er, dass dort jemand am Boden lag
und anscheinend schlief. Die Person war halb bedeckt von
Blättern und Zweigen, an manchen Stellen dicker als an
anderen. Es sah aus, als hätte jemand versucht, den



Schlafenden zuzudecken, wäre aber mit seiner Arbeit nicht
fertig geworden. Der untere Teil eines Beines in einer
Bluejeans und ein Fuß in einem weißen Turnschuh waren
überhaupt nicht zugedeckt. Josh zögerte kurz, bevor er
näher schlich. An dem dem weißen Turnschuh
entgegengesetzten Ende der schlafenden Person spähte ein
blasses Gesicht durch die Blätter, den Kopf angehoben, als
wollte es sehen, wer sich da näherte. Es war das Gesicht
einer Frau. Josh dachte, dass sie ziemlich jung war, weil sie
lange blonde Haare hatte wie seine Mutter. Ihr Kopf war
zur Seite gedreht, und er konnte ihre Stirn, ihre Nase und
ein Auge sehen. Eine Hand kam aus dem Laub und zeigte
mit rosa lackierten Fingernägeln auf ihn.

»Ist sie betrunken?«, fragte Dilys, die unterdessen
neben ihm angekommen war und die Frau am Boden
kritisch anstarrte. »Vielleicht ist sie letzte Nacht hier
gefallen, auf dem Heimweg vom Pub?«

»Nein«, sagte Josh. Das Auge stand offen und war trüb.
Es starrte sie an, ohne irgendetwas zu registrieren. Diese
Frau konnte sie nicht sehen. Sie konnte niemanden sehen,
weder jetzt noch irgendwann, denn sie war tot. Josh spürte,
wie ihm übel wurde, doch es war die Übelkeit der
Verzweiflung, nicht des Abscheus.

Vielleicht war ihre Mutter inzwischen auch längst tot,
ähnlich wie diese Frau, und niemand hatte es ihm oder
Dilys erzählt. Das war eine Sorge, die ihn ununterbrochen
beschäftigte, dennoch hatte er Angst, Tante Nina zu fragen,
weil sie möglicherweise »Ja, eure Mutter ist tot«
geantwortet hätte. Solange er in Unwissenheit blieb,
bestand die Chance, dass sie noch am Leben war und er sie
irgendwann wiedersah, auch wenn er jetzt, die tote Frau
am Boden vor Augen, zu fürchten begann, dass es für seine
Mutter genauso geendet haben könnte.

»Was denn, sie schläft einfach?«, fragte Dilys.
»Ja!«, log Josh. »Komm weiter, sonst wird sie vielleicht

wach und böse.«



Dilys hatte immer noch den Ast, und sie schwang ihn
hoch über dem Kopf. »Ich könnte ihr damit eins
überziehen. Dann wär sie bestimmt wach.«

»Nein!« Josh packte ihren Arm und zog sie zurück. »Hör
zu, wir müssen wieder zurück, okay? Du darfst niemandem
was sagen über die Frau hier. Das gibt bloß Ärger.
Verstehst du? Sie schieben uns wieder irgendwas in die
Schuhe. Wie immer.«

»Ich sag nichts«, erwiderte Dilys entschieden, und er
wusste, dass sie schweigen würde. Dilys machte nicht viele
Worte. Sie zog es vor zu handeln. Abgesehen davon wusste
sie selbst, dass Schweigen manchmal besser war als
Reden.

»Dann komm jetzt.« Josh ließ ihren Arm los und wandte
sich ab, um den gleichen Weg zurückzugehen, auf dem sie
gekommen waren. Nach ein oder zwei Sekunden fiel ihm
auf, dass er Dilys nicht hinter sich hörte. Er blieb stehen
und sah über die Schulter. Seine Schwester stand immer
noch bei der Frau. Als sie seinen Blick bemerkte, starrte sie
trotzig zurück.

»Los, komm«, drängte Josh. »Bevor sie aufwacht.«
Dilys kam ihm hinterher, und sie gelangten auf den

Hauptpfad. Den Rest des Nachhausewegs verbrachten sie
schweigend, bis sie wieder über die Steinmauer geklettert
und in der schmalen Straße angekommen waren. Als Dilys
von der Mauer sprang, bemerkte Josh, dass sie etwas in der
schmutzigen Faust hielt. Etwas Glitzerndes.

»Was ist das?«, wollte Josh von ihr wissen und
versuchte, ihre Hand zu packen. Doch wie üblich war Dilys
zu schnell, und er fasste in die Luft.

»Was ist das?«, fuhr er sie an, und ausnahmsweise
schien er einmal wirklich zornig geklungen zu haben, denn
sie öffnete zögernd die Faust, und er sah eine silberne
Kette mit kleinen, silbernen Objekten daran. Es war ein
Bettelarmband. Ihre Mutter hatte auch so eins besessen,



bis einer ihrer Freunde es gestohlen und verkauft hatte, um
sich Drogen zu besorgen.

»Das hast du von der Frau gestohlen!«, japste er
entsetzt.

Dilys sah ihn so aufsässig und störrisch an, wie nur sie
es konnte. »Nein, nicht gestohlen«, sagte sie. »Sie hat
nämlich nicht geschlafen. Ich glaube, sie ist tot. Sie war
ganz kalt und hat sich eigenartig angefühlt. Wie ein toter
Fisch.«

»Du hast sie angefasst?«
Joshs Stimme war ein Krächzen.
»Nur, um das Armband zu nehmen. Es ist so hübsch.«

Dilys hielt es hoch und streckte es zu einer Linie, von
welcher die winzigen Anhänger baumelten.

Jetzt konnte Josh sehen, dass es keine Jou-Jous waren,
sondern Buchstaben des Alphabets. So, wie Dilys die Kette
jetzt hielt, bildeten sie den Namen R-E-B-E-C-C-A.

»Wirf es weg, jetzt sofort!«, befahl er.
»Nein!«, protestierte Dilys aufsässig.
»Tante Nina wird es sehen!«
»Nein, wird sie nicht. Ich verstecke es. Ich bin gut

darin, Sachen vor ihr zu verstecken. Sie ist dumm. Sie hat
noch nie etwas gefunden, das ich vor ihr versteckt habe.«

Josh hatte eine albtraumhafte Vision von einem
geheimen Hort kleiner gestohlener Dinge, den seine
Schwester irgendwo angelegt hatte. »Wenn jemand es
findet, kriegen wir einen Haufen Ärger!«, sagte er und
fügte dann einer spontanen Eingebung folgend hinzu: »Und
sie sagen es dem komischen Doktor, zu dem du immer
gehen musst.«

Das machte Eindruck auf Dilys. Sie murmelte und wand
sich unbehaglich, doch schließlich warf sie das Armband in
eine nahe Ansammlung rosafarbener Wildblumen.
Kuckucksnelken, hatte Tante Nina diese Blumen genannt.

»Vergiss nicht!«, warnte er sie, als sie das Haus der
Tante erreichten. »Kein Wort über irgendwas von dem, was



wir gesehen haben!«
Dilys nickte und boxte ihm auf den Arm. Es war ihre Art,

das letzte Wort zu haben.
Wie ausgemacht redeten sie nicht darüber, viele, viele

Jahre nicht. Josh hatte noch als Erwachsener Albträume
von diesem stumpfen Auge, das durch die Blätter in den
Himmel gestarrt hatte, doch er konnte und wollte nicht
darüber reden. Aber dann, eines Tages, brach er sein
Schweigen. Er hatte erfahren, dass Mr.  Markby früher ein
Polizist gewesen war, ein Detektiv und ein hochrangiger
noch dazu. Also redete er mit Mr.  Markby darüber. Weil er,
wie Josh hoffte, nicht schockiert wäre.



KAPITEL ZWEI

»Ich bin im Ruhestand«, sagte Markby.
Er sagte es salopp, obwohl er neugierig war, was der

Anlass für die Frage sein mochte.
»Aber Sie waren ein richtiger Detektiv? Tante Nina sagt,

Sie wären bei der Kriminalpolizei gewesen.«
Josh Browning war ein erwachsener Mann, doch er

lebte immer noch bei der älteren Dame, die früher seine
und die Pflegemutter seiner Schwester gewesen war.
Eigentlich war ihr Name Mrs.  Pengelly, dennoch redete
Josh stets als Tante Nina von ihr. Seine Schwester war aus
der Gegend fortgezogen, aber Mrs.  Pengelly und Josh
teilten ein Heim in der langsam verfallenden Reihe von
Sozialwohnungen, die im zweiten Drittel des vergangenen
Jahrhunderts aus Fertigbetonplatten errichtet worden
waren. Die Siedlung war nach einem Farmer benannt, von
dem die Gemeinde das Bauland erstanden hatte. Zu dem
Zeitpunkt, als man die Häuser errichtet hatte, waren sie als
Provisorium gedacht gewesen. Überall sonst im Land
waren diese »Siedlungen« längst niedergerissen und durch
modernere Häuser ersetzt worden. Gott allein wusste,
warum Brocket’s Row immer noch stand. Doch es war zu
der Sorte von Projekt geworden, die man ans Ende jeder
Liste schob und schließlich vergaß.

Die Häuser hatten ursprünglich an freies Land und
Wälder gegrenzt. Dieses Land war zum Großteil einem
Gewerbegebiet und Lagerhäusern gewichen, ursprünglich
optimistisch als Einkaufspark bezeichnet. Brocket’s Row
hatte die Baumaßnahmen unbeschadet überdauert.

Mit Ausnahme einer Schwester, die er lediglich einmal
flüchtig erwähnt hatte, besaß Josh keine weitere Familie,
soweit Markby wusste.



Josh redete nicht gerne. Er redete meistens überhaupt
nicht, es sei denn, es war absolut notwendig. Das verführte
manche Menschen dazu, ihn für geistig zurückgeblieben zu
halten, doch Markby wusste, dass dies nicht der Fall war.
Josh war schlau und aufmerksam, und er vergaß nie, was er
sah, nicht die kleinsten Details. Manchmal erzählte er
scheu das eine oder andere Detail über den Garten. Vor
einem Jahr hatte eine Ratte ein Loch unter dem Zaun
hindurchgegraben, aber Josh hatte es wieder aufgefüllt.
Die Ratte war nicht zurückgekehrt, weil Josh ein starkes
Desinfektionsmittel über das zugeschüttete Loch
ausgegossen hatte, und das mochten Tiere nicht. Dieses
Jahr hatte sich eine Dohle im Garten angesiedelt, wo sie
stets auf Abfälle wartete. Es war immer die gleiche, ein
wenig lahm, und Josh hatte keinen Gefährten gesehen.
Andere Dohlen wohnten im Kirchturm nebenan, doch diese
hier, sie schlief auch im Garten. Sie war ein Einzelgänger,
»wie ich«, hatte Josh mit einem seltenen Lächeln
hinzugefügt.

Er arbeitete als Handlanger und konnte die meisten
Dinge richten. Alan Markby und seine Frau Meredith
lebten in einem alten viktorianischen Haus, einem
ehemaligen Vikariat; es gab ständig irgendetwas zu
reparieren oder zu renovieren, und so war Josh über die
Jahre zu einem vertrauten Besucher geworden, der
anstrich, hämmerte, auf das Dach kletterte, um nach den
Winterstürmen verschobene Ziegel zu richten, und
zunehmend auch die anstrengenderen Arbeiten in dem
großen Garten erledigte. Dort arbeitete er auch an diesem
Tag zusammen mit Markby; sie gruben das Gemüsebeet um
und bereiteten alles vor zum Anpflanzen von Zucchini. Die
Zucchini waren Merediths Idee gewesen.

Markby hatte keine Ahnung, was Josh zu seiner
unvermittelten Frage geführt hatte: »Sie waren doch
früher Polizist, oder?«



Sie saßen im Schuppen, tranken Kaffee und machten
Frühstückspause. Josh war ein großer, stark gebauter
Mann, der viel Raum einnahm. Er hatte einen Schopf roter
Haare und Gesichtszüge, die aussahen wie von einem
Bildhauer gemeißelt, der das Handwerk noch lernte. Er
hatte die Beine lang ausgestreckt und betrachtete, wie es
schien, den Lehm, der an seinen Stiefeln klebte. Seine
Frage war wie aus dem Nichts gekommen, ausgesprochen
ohne jede Vorrede.

»Warum?«, fragte Markby, denn es musste einen Grund
geben. Josh plauderte nicht einfach so.

»Sie waren ein wichtiger Polizist hier in Bamford,
meinte Tante Nina.«

»Ich war Superintendent, und das ist schon eine
ziemliche Weile her. Spielt das eine Rolle?«

Markby achtete darauf, seine Stimme beiläufig klingen
zu lassen, doch er beobachtete aufmerksam Joshs
abgewandtes Gesicht. Markby kannte sich aus mit Zeugen.
Viele Jahre Ermittlungsarbeit bei der Aufklärung schwerer
Verbrechen hatten ihn gelehrt, dass sie in den
unterschiedlichsten Gestalten daherkamen. Da gab es die
Lügner und die Fantasten, die Ungenauen, die
Ausschmücker und hin und wieder den einen oder anderen
Aufmerksamen. Und es gab jene, die etwas wussten, aber
die Polizei nicht damit belästigen wollten, weil es vielleicht
nicht wichtig war oder weil es peinlich war, darüber zu
reden. Man konnte sie nicht dazu bringen zu reden, doch
wenn sie bereit waren, wenn die Zeit gekommen war, dann
redeten sie von sich aus  – auch wenn es manchmal sehr
lange Zeit brauchte, bis sie sich dazu durchrangen.
Manchmal waren ihre Informationen tatsächlich nicht
wichtig, aber manchmal waren sie essenziell,
ärgerlicherweise. Markby konnte nicht wissen, in welche
Kategorie Joshs Informationen fallen würden, doch er war
absolut sicher, dass er etwas wusste  – ein Geheimnis  – und
dass er den Drang verspürte, dieses Wissen zu teilen. Das



Dumme war, Josh wusste nicht, wie er anfangen sollte, und
nachdem er die Unterhaltung begonnen hatte, schienen
ihm die Ideen ausgegangen zu sein, und er fiel zurück in
sein gewöhnliches Schweigen.

»Schon eigenartig, wie manche Dinge geschehen  …«,
sagte Markby in seinen Kaffeebecher. Es war ein Schuss ins
Dunkle, und im Geiste hatte er die Finger gekreuzt.

Joshs Miene hellte sich sofort auf. »Das ist so!«,
pflichtete er Markby bei. »Man weiß nie, wie sie sich
entwickeln.«

»Und?«, wagte Markby zu fragen. »Wie haben sie sich
entwickelt?«

Josh zog die Beine an, sodass die Stiefel fest auf dem
Boden standen, und drehte sich in seinem Stuhl so, dass er
Markby direkt ansehen konnte. »Nicht, dass Sie eine
falsche Vorstellung von unserer Dilys kriegen  …«, sagte er.

Dilys? Moment  – war das nicht Joshs mysteriöse
Schwester? »Ich welcher Hinsicht?«, fragte er laut. »Ich
habe sie nie kennengelernt, deine Schwester. Wenn du sie
meinst.«

»Nun, das wird auch nicht passieren, nicht in nächster
Zeit, Sir«, sagte Josh. »Sie ist im Gefängnis.«

»Was hat sie angestellt?«, fragte Markby. Er konnte sich
nicht erinnern, den Namen von Dilys Browning in der
Lokalzeitung gelesen zu haben.

»Sie hat immerzu andere Leute geschlagen«, sagte Josh
todernst. »Sie hat es nicht böse gemeint. Sie hat mich auch
geschlagen. Sie hat andere Kinder auf dem Schulhof
geschlagen, als wir hergeschickt wurden, um hier zu
leben.«

»Um bei Mrs.  Pengelly zu leben, deiner Tante Nina?«,
soufflierte Markby.

Josh nickte, offenkundig angespornt. »Sie tut das, weil
sie unglücklich ist, verstehen Sie? Als wir Kinder waren,
wurde sie zu irgend so einem vornehmen Doktor geschickt,
einem Psychiater, aber es hat nicht geholfen. Am Ende hat



Dilys den Doktor geschlagen. Danach wurde sie von einem
Doktor zum anderen weitergereicht, aber es hat alles
nichts genützt.«

»Und sie schlägt immer noch Leute? Ist sie deswegen
im Gefängnis?«

»Ganz genau!« Josh lächelte unerwartet. Es war ein
Lächeln purer Erleichterung. »Ich wusste, Sie würden das
verstehen. Aber das ist alles, was sie je getan hat. Leute
geschlagen. Sie ist keine Diebin oder so!«

»Hat jemand sie des Diebstahls beschuldigt?«, wollte
Markby wissen.

»Nein!«, sagte Josh indigniert. »Ich bin noch nicht so
weit gekommen.«

»Oh. Bitte entschuldige. Sprich weiter.«
»Sie bekam in vielen Clubs und Pubs und anderen

Lokalen Hausverbot«, sagte Josh traurig. »Und sie hat oft
vor dem Richter gestanden oben in London, wo sie gewohnt
hat. Doch das letzte Mal war es wirklich schlimm. Sie hat
einen Kerl in einem Pub mit einem Glas angegriffen und
ihm fast die Kehle durchgeschnitten. Überall war Blut,
auch Dilys war voll davon. Sie mussten ihn ins
Krankenhaus einliefern und den Schnitt nähen. Es war ein
Unfall. Sie wollte ihn nicht verletzen. Sie begreift nicht,
dass sie andere Leute verletzt, wegen dem Schmerz, der in
ihr ist. Das ist alles, was sie denkt, dass sie voll Schmerz
ist.« Josh sah Markby ernst an. »Ich kann es nicht erklären.
Nur, dass sie das nicht wollte. Sie hat einfach
zugeschlagen, aber sie hatte ein Glas in der Hand.«

Markby seufzte, als er die allzu vertraute Ausrede
vernahm. Ich hatte zufällig eine Flasche in der Hand  … ich
hatte zufällig ein Messer in der Hand  …

»Und?«
»Und dann haben sie ihr gesagt, dass sie sicher sein

könnte, diesmal eine Gefängnisstrafe zu kriegen. Also hat
sie mich besucht. Sie hat einen Karton mit all ihren
persönlichen Sachen mitgebracht, den ich aufheben soll,



solange sie im Gefängnis sitzt. Sie konnte die Sachen nicht
dalassen, wo sie gewohnt hat. Sie wären gestohlen
worden.«

»Bestimmt«, sagte Markby und nickte.
»Nachdem sie wieder weg war, hat Tante Nina in den

Karton gesehen. Es waren hauptsächlich Sachen zum
Anziehen und ein paar DVDs. Nichts Besonderes. Aber
Tante Nina meinte, sie wollte keinen Karton rumstehen
haben, und außerdem würden die Anziehsachen
wahrscheinlich muffig, wenn man sie in dem Karton ließ.
Sie sagte, ich sollte alles herausnehmen. Sie wollte die
Sachen waschen und ordentlich weglegen  – die anderen
Sachen sollte ich in meinem Zimmer verstauen, in einer
Schublade oder so. Dabei hab ich es dann gefunden. Ganz
unten im Karton.«

»Gefunden?«, fragte Markby. Es war wie Zähneziehen.
Aber sie kamen zum Punkt, so viel war klar. Es war ganz
wichtig, Josh jetzt nicht unter Druck zu setzen.

»Das Armband. Wir haben es damals gefunden. Na ja,
Dilys hat es gefunden, quasi. Als wir Kinder waren. Sie war
damals erst acht. Leichen ausrauben ist doch ein
Verbrechen, oder?«

Josh starrte Markby an, während er auf eine Antwort
wartete. Aber der befremdliche Sprung von einem
Armband in einem Karton zu einer Leiche hatte Markby für
den Augenblick die Sprache verschlagen.

»Leichen  …?«, krächzte er mühsam. Was um alles in der
Welt kam als Nächstes? Wer hatte eine Leiche ausgeraubt?
»Das kommt auf die Umstände an, Josh«, sagte er
vorsichtig. »Archäologen finden oft Dinge in Gräbern, die
dann in Museen landen.«

»Ich habe eine Frau gefunden. Eine tote Frau in dem
Wäldchen hinter dem Haus, den Hügel runter. Dilys kam
ein oder zwei Minuten später dazu. Sie war überall mit
Blättern und Zweigen zugedeckt, aber nicht ganz.«



»Wann war das?«, ächzte Markby, während er ganz
automatisch nach seinem Mobiltelefon griff und dann die
Hand wieder sinken ließ, weil er Josh nicht unterbrechen
wollte.

»Vor zwanzig Jahren oder so. Wir waren noch Kinder.
Dilys und ich  … die anderen Familien mochten uns nicht,
weil wir aus einem schlechten Zuhause kamen und Dilys
immer wieder ihre Kinder schlug und weil wir nicht aus der
Gegend kamen. Wir kriegten ständig die Schuld für alle
möglichen Sachen, meistens Sachen, die wir gar nicht
gemacht hatten. Da dachte ich, sicher würden wir auch die
Schuld dafür kriegen. Nicht, dass wir sie umgebracht
hatten, aber wir hätten nicht im Wald herumstreunen
dürfen. Ich weiß nicht  …« Josh hielt inne und schüttelte
den Schopf roter Locken. »Sie hätten bestimmt was
gefunden, wofür sie uns die Schuld geben konnten. Also
hab ich zu Dilys gesagt, dass sie kein Wort darüber sagen
durfte. Niemals. Ich erzähl Ihnen das jetzt nur wegen
diesem Bettelarmband.«

Sag jetzt nichts!, warnte Markby sich im Stillen. Warte
einfach ab. Er kommt zum Punkt.

»Wir haben die Frau liegen lassen, wo sie war, und sind
nach Hause gegangen. Wir waren schon fast da, als ich
gesehen hab, dass Dilys was Glänzendes in der Hand hielt.
Es war so ein Bettelarmband, nur, dass es keine Jou-Jous
waren, sondern Buchstaben. Dilys hatte es der toten Frau
vom Handgelenk gestreift, ohne dass ich es bemerkt hatte.
Dilys war schon immer verdammt schnell, wissen Sie? Ich
war wütend, richtig wütend, das kann ich Ihnen sagen.
Dilys wollte es unbedingt behalten und meinte, es wäre
nicht gestohlen, weil die Frau tot war. Aber ich hab ihr
gesagt, sie soll es wegwerfen. Sie hat es gemacht. Ich hab
es gesehen. Sie hat es in ein Büschel Blumen am
Straßenrand geworfen. Aber ich hatte keine Ahnung, dass
sie später wieder hingeschlichen ist und es zurückgeholt
und all die Jahre behalten hat!«



Josh seufzte. »Es ist meine Schuld. Ich hätte wissen
müssen, dass sie das tut. Zurückgeht und es holt. Ich hätte
vor ihr hingehen und es woanders hinwerfen sollen, wo sie
es nicht mehr finden konnte. Und jetzt hat es in diesem
Karton gelegen, den sie mir zum Aufbewahren gegeben
hat. Die Sache ist die, ich habe die ganzen Jahre über an
diese tote Frau denken müssen. Ich dachte, vielleicht hatte
sie Familie, und vielleicht haben ihre Leute nach ihr
gesucht. Vielleicht hatte sie Kinder wie uns, wie wir damals
waren  …«

Josh ließ niedergeschlagen die Schultern hängen. »Und
dann, als Tante Nina mir erzählt hat, dass Sie früher bei
der Polizei waren, dachte ich, na ja, vielleicht sind Sie die
richtige Person, um es zu erzählen.« Josh sah auf. »Es ist
Zeit, es jemandem zu erzählen, oder?«

»Ja«, sagte Markby freundlich. »Das war richtig von dir,
Josh. Hast du dieses Armband noch?«

Zur Antwort steckte Josh die Hand in die Jeanstasche
und zog ein silbernes Schmuckstück hervor. Er hielt es
hoch und strich die kleinen Anhänger glatt, sodass Markby
die Buchstaben lesen konnte, R-E-B-E-C-C-A.

»Wie alt warst du, Josh, als ihr es gefunden habt? Dilys
war acht, sagst du?« Markby konnte nicht verhindern, dass
seine Stimme zitterte.

Josh nickte. »Ich war neun. Fast zehn.«
Markby überschlug im Kopf den Zeitraum. »O mein

Gott  …«, flüsterte er. »Rebecca Hellington. Du und Dilys,
ihr habt Rebecca Hellington gefunden  …«

»Josh«, sagte er nach einer Sekunde. »Lass mir das
Armband da, und ich sehe, ob ich damit etwas anfangen
kann. Jemand wird sich mit dir in Verbindung setzen und
dir Fragen stellen und dich bitten, deine Geschichte noch
einmal zu erzählen, sodass sie es aufschreiben oder
aufnehmen können. Nichts Schlimmes, keine Angst, es ist
das normale Vorgehen in solch einem Fall. Erzähl einfach,
was du mir erzählt hast. Und mach dir keine Gedanken,



dass du oder Dilys wegen irgendeines Verbrechens
angeklagt wirst. Ihr wart beide noch keine zehn Jahre alt
und nicht schuldfähig. Es wäre besser gewesen, ihr hättet
damals erzählt, was ihr gefunden hattet. Es hätte gereicht,
es eurer Tante Nina zu berichten. Sie hätte die Polizei
kontaktieren können. Aber vor dem Gesetz habt ihr euch
keines Vergehens schuldig gemacht.«

»Oh, das ist gut.« Josh klang aufrichtig erleichtert.
»Ihr habt es eurer Tante nicht erzählt  – Mrs.  Pengelly?«
Josh sah ihn an, die Augen weit vor Schreck. »Sie hätte

uns die Hölle heißgemacht! Wir haben nicht ein Wort
gesagt!« Er zögerte. »Außerdem, als ich das nächste Mal in
das Wäldchen gegangen bin, war die Frau nicht mehr da.«

»Wann war das? Wann warst du wieder dort?«
Josh runzelte die Stirn. »Nicht am nächsten Tag, weil es

schlimm geregnet hat. Es muss am übernächsten Tag
gewesen sein. Und sie war nicht mehr da, wie gesagt.«

»Also gut.« Markby erhob sich und sammelte die leeren
Kaffeebecher ein. »Ich bringe sie ins Haus.«

Josh wand sich aus dem Segeltuchstuhl, in den er sich
geklemmt hatte, und stand ebenfalls auf. Er musste den
Kopf einziehen wegen der niedrigen Decke  – die
Gartenlaube war einfach zu klein für ihn. Markby selbst
war immer noch ein großer Mann  – das Alter hatte ihm
nicht viel davon genommen. Doch Josh war bestimmt über
eins neunzig, dachte er.

»Ich grab das Beet noch fertig um«, sagte Josh und
wandte sich zum Gemüsegarten.

Markby kehrte nachdenklich zum Haus zurück und
betrat die Küche. Sie war verlassen. Er stellte die
Kaffeebecher ab und ging weiter ins Haus, um Meredith zu
suchen.



KAPITEL DREI

Er fand seine Frau im Arbeitszimmer, wo sie angestrengt
auf ihren Computer starrte. Ihr rötlich braunes Haar,
immer noch dicht mit nur ein paar grauen Strähnen,
rahmte ihr Gesicht, und ihre Finger ruhten in einer Weise
auf der Tastatur, die vermuten ließ, dass sie mitten im Satz
aufgehört hatte zu schreiben.

»Läuft es nicht gut?«, fragte er leise.
»Schon, aber irgendwas ist nicht richtig  …« Sie lehnte

sich zurück, streckte die Arme über den Kopf und wandte
sich lächelnd zu ihm um. »Und? Was gibt es Neues?«,
fragte sie.

Seit sie von ihrem Posten im diplomatischen Dienst in
den Ruhestand gegangen war, hatte Meredith angefangen,
Bücher zu schreiben, genauer gesagt: Detektivgeschichten.
Als sie mit dem ersten angefangen hatte, hatte Markby
noch protestiert: »Ich bin ja dafür, dass du schreibst, aber,
na ja, Kriminalromane  … die Leute werden denken, es sind
echte Verbrechen, von denen ich dir erzählt habe.«

»Nein, werden sie nicht«, hatte sie widersprochen.
»Weil all meine Geschichten in den 1920er Jahren spielen.
Abgesehen davon, die Leser wissen doch gar nicht, dass ich
mit einem ehemaligen Polizeibeamten verheiratet bin.«

»Sie werden es bald herausfinden.«
»Na und? Abgesehen davon, der Detektiv in meinem

Buch ist von Beruf Klavierstimmer.«
»Was? Im Ernst? Wieso?«, hatte er ungläubig gefragt.
»Ich habe mir das genau überlegt, weißt du?« Sie hatte

gereizt geklungen. »In den Zwanzigern war es Mode, ein
Klavier zu Hause zu haben. Wie heutzutage einen
Fernseher. Und ein Klavier muss regelmäßig gestimmt
werden. Mein Klavierstimmer besucht also alle möglichen



verschiedenen Häuser, um die Klaviere zu stimmen. Es ist
eine zeitaufwendige Arbeit, also ist er eine Stunde oder
länger in dem jeweiligen Haus und sitzt still im Salon,
während er die Klaviersaiten einstellt. Der Haushalt rings
um ihn herum läuft weiter, und die Leute vergessen, dass
er da ist. Also hört er Dinge, bemerkt Dinge, ist dabei,
wenn etwas Merkwürdiges geschieht.«

»Da ist was dran  …«, hatte Markby eingeräumt.
Und so wusste er jetzt nicht genau, ob die ihm gestellte

Frage rhetorisch war, was bedeutete, dass sie auf einen
Haken in ihrer Handlung gestoßen war, oder ob sie ihm am
Gesicht abgelesen hatte, dass er mit ihr reden wollte, was
sie sehr gut konnte. Das Rätsel wurde schnell gelöst.

»Was stimmt nicht?«, fragte sie.
»Nichts. Das heißt, ich habe etwas erfahren über einen

Fall, der lange zurückliegt. Ein altes, ungelöstes Rätsel im
Zusammenhang mit einer Untersuchung, die ich vor vielen
Jahren für das Revier von Gloucestershire durchgeführt
habe. Mit verdächtigem Mangel an Erfolg, wie ich
hinzufügen möchte.«

»Erzähl mir nicht, du und Josh habt im Kartoffelbeet
einen entscheidenden Hinweis ausgegraben!«

Markby hob einen warnenden Zeigefinger. »Mach keine
Witze! Du bist der Wahrheit viel näher, als du ahnst. Die
Sache ist, ich hatte soeben eine sehr eigentümliche
Unterhaltung mit Josh.«

Meredith hob die Augenbrauen. »Eine Unterhaltung mit
Josh an sich ist schon eigentümlich genug, oder? Ich kriege
nie mehr als einen Satz aus ihm heraus. Im Allgemeinen
fragt er, was er machen soll, und sobald ich geantwortet
habe, nickt er nur und geht gleich an die Arbeit.«

»Nun, diesmal hatten wir unsere Kaffeepause im
Schuppen, als er mich plötzlich gefragt hat, ob es stimmt,
dass ich früher ein höherer Polizeibeamter gewesen wäre,
bevor ich in den Ruhestand gegangen bin. Er sagt, seine
Tante Nina  – Mrs.  Pengelly  – hätte ihm das erzählt.«



»Sie ist seine Pflegemutter, oder war es«, sagte
Meredith. »Keine richtige Tante. Wie kommt sie dazu, ihm
plötzlich zu erzählen, dass du bei der Polizei warst? Ich bin
überrascht, dass er es nicht längst wusste.«

»Ich weiß nicht, warum sie es ihm gesagt hat, aber ich
denke, das sollte ich herausfinden. Ich bin nicht sonderlich
überrascht, dass er es nicht wusste, weil er nicht viel mit
anderen redet. Hör mal, lass mich dir erzählen, was er mir
erzählt hat.«

Sie lauschte schweigend, während er Joshs Geschichte
wiederholte.

»Wow  …«, sagte sie leise, als er geendet hatte. »Wer
war Rebecca Hellington?«

»Sie ist vor zwanzig Jahren verschwunden. Es gab nie  –
bis heute nicht  – einen Hinweis darauf, dass sie tot sein
könnte. Ihre Familie  – zumindest ihr Vater  – glaubte, dass
sie tot sein musste, weil sie sich nicht mit ihren Eltern in
Verbindung setzte, und normalerweise rief sie mindestens
einmal die Woche an. Sie war Studentin an einer
pädagogischen Hochschule im West County. Ihre Familie
lebte in Bamford. Die Eltern hatten ein Reisebüro in der
Stadt. Wenn jemand verschwindet, heißt das nicht
unbedingt, dass er tot ist. Es geschieht immer wieder, dass
Menschen absichtlich aus ihren gewohnten Umgebungen
verschwinden und den Kontakt abbrechen, aus den
unterschiedlichsten Gründen. Rebeccas Mutter hat lange
Zeit darauf bestanden, dass es einen Grund geben musste
und dass Rebecca irgendwann wieder auftauchen würde.
Doch ich muss gestehen, dass die Polizei damals geneigt
war, sich der Vermutung ihres Vaters anzuschließen. Die
Sache war, wir hatten keinerlei Hinweise, weder auf das
eine noch auf das andere, ob sie tot war oder lebendig.« Er
verstummte.

»Habt ihr hier nach ihr gesucht?«, fragte Meredith
schließlich, als sich das Schweigen in die Länge zog.



Markby schrak zusammen. »Ja, sicher. In Kooperation
mit Gloucestershire, wie ich bereits sagte. Die Kollegen
haben in ihrem Bezirk ermittelt. Sie haben sich mit uns in
Verbindung gesetzt, dass sie zwei Leuten in ihrem
Studentenwohnheim und ihrem Freund erzählt hatte, dass
sie überlegte, am Wochenende nach Hause zu ihren Eltern
zu fahren. Falls sie losgefahren ist, kam sie nie zu Hause
an. Ihre Eltern waren vollkommen verzweifelt.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Meredith leise.
»Insbesondere, wenn sie ihre Tochter erwartet haben. Also
hatte sie ihre Eltern definitiv informiert, dass sie kommen
wollte, und nicht nur die Freundinnen von der
Hochschule?«

»Sie hatte es als eine Möglichkeit erwähnt, aber nicht
bestätigt. Ihre Eltern hatten darauf gewartet, von ihr zu
hören, zu erfahren, um welche Zeit ihr Bus ankam. Sie fuhr
immer mit dem Bus, National Express, weil es viel
preiswerter war als mit dem Zug.«

»Noch preiswerter, und auch riskanter, wäre es
gewesen, per Anhalter zu fahren  …«, schlug Meredith vor.

»Ihr Vater versicherte mir, dass sie so etwas nicht getan
hätte. Ich erinnere mich, dass er gesagt hat, sie wäre zu
vernünftig. Außerdem hatte er ihr gesagt, wenn sie
wirklich abgebrannt wäre und sich das Busticket nicht
leisten könnte, würde er ihr das Geld oder den Fahrschein
schicken. Sie musste ihm versprechen, nicht per Anhalter
zu fahren.« Markbys normalerweise gelassene
Gesichtszüge legten sich in grimmige Falten. »Ich weiß
nicht mal, ob es dieses Wäldchen noch gibt! Ich hätte Josh
fragen sollen. Ich erinnere mich an die Zeit, als hinter der
Sozialsiedlung noch größtenteils freies Land lag. Ich bin
erstaunt, dass die alten Häuser immer noch stehen  – und
dass Mrs.  Pengelly noch dort lebt. Das Land wurde im Lauf
der Jahre bebaut und entwickelt. Wenn ich es bedenke, es
war eins von Dudley Newmans Projekten, vielleicht sogar
sein letztes. Du erinnerst dich an Newman? Seine Vision


