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Vorsatze

Die Schule gehort zum Leben, auch wenn man die beiden
dauernd trennen will. Denn wie heilst es so schon: Wir
lernen nicht fur die Schule, sondern fur das Leben. Non
scholae, sed vitae discimus. So klingt das lateinische
Original, das in meiner Schulzeit so haufig zu horen war,
dass wir alle in der Klasse diese Worte fur das ganze Leben
behalten mussten. Meine Generation ist diesem Spruch in
ihren Schulertagen sogar so oft ausgesetzt worden, dass er
irgendwann nicht mehr zu ertragen war, und das war das
Erste, was ich auf der Schule sowohl fur sie als auch fur
das Leben gelernt habe: Was zu oft und zu rasch wiederholt
wird, nutzt sich ab, kehrt sich um und wird lacherlich oder
macht wutend (wie die Werbung im Fernsehen).

Auf diese Lektion hatte jeder selbst kommen konnen, und
wahrscheinlich ahnten wir alle in der Klasse langst den
oben genannten Sachverhalt in Anbetracht der vielen
immer gleichen und nur gut gemeinten Ermahnungen, mit
denen die Lehrer uns Disziplin beibringen wollten - also
etwa , Meldet euch, wenn ihr etwas wisst” oder ,Antwortet
in ganzen Satzen” oder ,Die fortschreitende Verdummung
ist nicht aufzuhalten” und einiges andere mehr. Wir horten
bei diesen Satzen kaum noch hin und hatten also langst

wissen konnen, dass durch permanentes Repetieren etwas



sinnlos werden kann und die Angesprochenen abstumpfen
oder zum Lachen gereizt werden. Doch eines Tages machte
uns ein Lehrer ausdrucklich auf diese Moglichkeit der
Sprache aufmerksam, und seitdem gehort es zu meinem
Schatz des Wissens. Dies passierte auf einer Klassenfahrt,
die mit dem Bus von Wuppertal - meiner Heimatstadt, in
der ich zur Schule ging - nach Trier fuhrte, und naturlich
sollten wir uns anstandig auffuhren. Der zustandige Lehrer
trat nach vorn und bat uns, seinen Hinweisen beim ersten
Mal zu folgen. Das wurde Zeit sparen, seine Stimme
schonen und ihm die Sorge nehmen, sich durch das
Wiederholen unserem Grinsen auszusetzen.

Ich war begeistert. Das war einfach klug. Da wurde nicht
einfach etwas angeordnet. Da wurde erklart, warum etwas
angeordnet wurde, und aus der Erlauterung liels sich sogar
etwas lernen - und zwar fur die Schule und das Leben. In
mir breitete sich das Gefuhl aus, dass in dem Fall dann
auch die Anweisung so gut uberlegt sein musse wie ihre
Begrundung. Deshalb folgte ich ihr gerne, und die anderen
taten es auch.

Fir das Leben lernen

Diese Fahrt nach Tier hat mich sehr beeinflusst. Sie fand in
den fruhen 1960er Jahren statt und stellt so etwas wie
einen kleinen Wendepunkt in meinem Leben dar. Ich war

kurz zuvor hangen- bzw. sitzengeblieben, weil ich lieber



FulSball spielte als Vokabeln paukte oder mit dem Dreisatz
rechnete. Als jemand, der noch ziemlich neu in der Klasse
war, traf ich deshalb unvorbereitet auf den Lehrer, der erst
Argumente anbot und danach Anordnungen gab. Er
unterrichtete vornehmlich Deutsch, Latein und Philosophie
und glaubte - so erfuhr ich spater von ihm - nur an eine
padagogische Regel, namlich die des Vorbildes. Ein Lehrer,
der sein Fach - etwa Physik - nur nach dem Schulbuch
unterrichtet und abfragt, ohne selbst Freude daran zu
finden, und der niemals vom neuesten Stand der Forschung
zu schwarmen beginnt, wird seine Schuler fruher oder
spater langweilen, wie er meinte, um dabei gar nicht oft
genug auf das hinzuweisen, was er alles gelesen hatte und
was es alles noch zu lesen gab.

Den Hintergrund seiner Ansichten bildete eine
grundsatzliche Uberzeugung, die er dem Kirchenvater
Augustinus verdankte. Nach dessen Worten rechtfertigt
sich jede Erziehung in der Liebe des Menschen zum
Menschen. Diese konnte man bei ihm fur uns finden und
ich spure sie in meiner Erinnerung immer noch, wobei sich
niemand wundern wird, wenn hier hinzugefugt wird, dass
meine pubertare Aufmerksamkeit damals primar naturlich
anders verteilt und mehr auf andere Objekte als
ausgerechnet auf den Lehrer und seine Weisheiten
gerichtet war.



Die Reise in eine der altesten deutschen Stadte mit
romischem Ursprung war unser erster Klassenausflug, und
der Lehrer nutzte die Gelegenheit, uns uber den Schulstoff
hinaus zu unterrichten. Wahrend es mit dem Bus uber die
Autobahn oder BundesstralSen ging, erklarte er uns zum
Beispiel die eingangs beschriebene
Bedeutungsverschiebung ins Lacherliche, und fugte hinzu,
das sei ein uralter Trick der Rhetorik. Er finde sich in
vielen Dramen, die zum Schulstoff gehorten - etwa in
Shakespeares ,Julius Casar”. Dort werde Brutus nach dem
Mord an Casar so oft als ehrenwerter Mann bezeichnet,
dass der Zuschauer bald nur noch amusiert sei und lachen
musse.

In der Schule lasst sich also fur das Leben lernen, und
zwar dann, wenn man sich anschlieSend im Alltag umsieht
und nach Gelegenheiten der Anwendung sucht. Was die
Wiederholungen angeht, so konnte dieses Geschaft bald
jedermann muhelos praktizieren, als der sonst so
geschatzte Wirtschaftsprofessor Ludwig Erhard als
Bundeskanzler mit seinen Appellen zum MalShalten begann
und sich damit gar nicht oft genug an das Fernsehvolk
wenden konnte - mit dem Erfolg, dass seine immer gleich
inszenierten Auftritte mit den immer gleich klingenden
Ermahnungen besser als jede Satire wurden.

Wie man sich denken kann, nutzte der Lehrer Erhards
Appelle und ihre Kommentierung in den Zeitungen, um uns



erstens zu zeigen, was Satire sei und konne, und um
zweitens mit uns zu erortern, was diese literarische Form
nicht durfe - sich etwa an deinem Ungluck oder an einer
Katastrophe weiden. Er machte uns aber auch noch auf
etwas anderes aufmerksam: selbst wenn sich politische
oder andere Spruche durch unentwegtes Wiederholen
irgendwann selbst aufheben - bevor sie das tun, mussen sie
eine Bedeutung gehabt haben, und die sollte ergrundet
werden. Der Lehrer wies uns im Falle der Sparappelle von
hochster Regierungsebene darauf hin, dass wir keinesfalls
mehr uber die wirtschaftliche Lage wissen konnten als der
Kanzler (selbst wenn wir alle Zeitungen und noch viel mehr
lasen). Wir verstunden mit Sicherheit auch deutlich
weniger als er. Uns bleibe jedoch die Moglichkeit, genau
hinzuhoren und Nuancen zu beachten, wenn fuhrende
Politiker oder Funktionare etwas sagten, wobei er - fur und
mit uns - annahm, dass sie sich dabei an die Wahrheit
hielten. Wir sollten versuchen - so der Rat des Lehrers -,
die Machtigen an ihren Worten zu erkennen, wobei das

naturlich erst einmal gelernt werden musse.

L,Aus dem Worterbuch des Unmenschen”

Zu diesem Zweck las er uns ,,Aus dem Worterbuch des
Unmenschen” vor, das in den fruhen 1960er Jahren als
Taschenbuch erschienen war und in dieser Ausgabe - dtv-
Band 48 - bis heute (zerfleddert und vergilbt) auf meinem



Schreibtisch steht. Der erste Artikel dieses nach
Sprachdelikten Ausschau haltenden Bandchens handelt von
dem damals in Mode gekommenen (und bis heute
unverandert popularen) Wort ,, Anliegen”. So war (und ist)
es vielen Menschen des offentlichen Lebens ein
aufrichtiges Anliegen, dem Volk etwas mitzuteilen, es war
dem damaligen Kanzler ein echtes Anliegen, uns zum
Sparen zu bewegen, und irgendwo gab (und gibt) es immer
einen Burgermeister, dem es ein besonderes Anliegen war
(bzw. ist), einem FulSballverein oder einem Kegelclub zu
einem Jubilaum zu gratulieren.

Das klang nur so lange ertraglich oder gar nett, solange
man nicht das erwahnte Worterbuch zu Rate zog und
lesend in ihm erfuhr, dass ein Anliegen ,eine druckende
Last, einen innigen Wunsch, eine im Herzen behutete,
personlich hochwichtige Bitte” ausmacht, mit der man sich
vornehmlich und ganz privat an Gott richtet. Seitdem
schaudert es mich, wenn jemand in aller Offentlichkeit und
vollig unnotig ein derart intimes Wort verwendet - es
wurde ja zum Beispiel reichen, wenn der Burgermeister
sagt, dass es ihn freue, die Gluckwunsche uberbringen zu
konnen, oder wenn der Kanzler ausdruckt, dass ihm sein
Vorschlag wichtig scheine.

Das ,Worterbuch des Unmenschen” wurde auf der
erwahnten Trierreise noch einige Male konsultiert, weil wir

den Lehrer gebeten hatten, uns mehr uber schlechten



Sprachgebrauch zu erzahlen, der meist darin bestand,
schwulstige Formulierungen an die Stelle von einfachen
Ausdrucken zu setzen, obwohl beide den gleichen Sinn
ergaben. Er wies uns zum Beispiel auf die zahlreichen
Wortbildungen mit ,malSig” hin, die damals in Gebrauch
waren - leistungsmalsig, mengenmalsig - und die ihm
zumeist genau das zu sein schienen, namlich malfsig. Wer
etwa von seinen bildungsmalSigen Fortschritten berichtete,
machte sie tatsachlich nicht, auch wenn er sie regelmalsig
erwahnte (was naturlich nicht als schlechte Formulierung
galt), und wer arbeitsmallig eine Menge anzubieten hatte,
sollte das anders ausdrucken.

Daruber hinaus wartete er auf eine Situation, in der sich
einer von uns zu grolSen Worten aufschwang und sich mit
ihnen blamierte. Dummerweise war ich es. Ich
schwadronierte auf der Ruckreise etwas von einem
kommenden Fuliballspiel und meinte, unsere Mannschaft
wisse um dessen Bedeutung - eine Wendung, die ich in
meiner Heimatzeitung gelesen hatte und die mir gefiel. Der
Lehrer lachelte und fragte, ob ich das wirklich meinte und
ob mir klar sei, was ich da gesagt hatte. Vermutlich nicht,
denn wer um etwas weilS, so finde man es im , Worterbuch
des Unmenschen”, wisse von diesem Etwas nicht viel, er
kenne nur das Drumherum einer Sache, diese selbst aber
nicht. Ich horte mit Staunen zu und nahm mir verschamt

und in aller Stille vor, kunftig weniger bombastische



Wendungen zu wahlen. Die stillen Worte erwiesen sich
oftmals auch als wirkungsvoller. Etwas einfach zu sagen, ist
kluger.

Zu den Moglichkeiten der Schule

Ich habe nun nicht nur versucht, diesen Rat anzunehmen,
sondern daruber hinausgehend begonnen, Ausschau nach
den Dingen zu halten, die eine Schulzeit uberdauern und
die eigene Lebensfuhrung beeinflussen wurden, und zwar
ohne dass sie als Unterrichtsstoff vorgesehen waren.
Schuler wissen noch nicht, dass sie nichts wissen. Sie
wissen nur, dass sie etwas wissen wollen. Sie wirken daher
wie ein Resonanzboden, der Anregungen aufnimmt, die
geeignet fur die Errichtung der inneren Statue erscheinen,
mit der sie ihr Leben fuhren sollen. Dieses Buch erzahlt von
Beitragen zu dieser Bildung, und ich beziehe mich dabei
auf meine eigene Schulzeit.

Es geht - genauer gesagt - um den kurzen Ausschnitt der
fruhen 1960er Jahre, als der Autor um die funfzehn Jahre
alt war und die Welt nicht nur in Ordnung schien, sondern
den Eindruck erweckte, Wege gefunden zu haben, noch
besser zu werden (woran selbst die Berliner Mauer nichts
anderte). Diese Einschatzung stammte von dem Lehrer, der
seine Schuler - in den Pausen und bei anderen
Gelegenheiten - darauf hinwies, dass die Amerikaner die
Reise zum Mond anvisiert hatten, die Russen dabei seien,



sich von ihrer stalinistischen Vergangenheit zu befreien,
und das Zweite Vatikanische Konzil eine Offnung der
katholischen Kirche bewirkt habe. (Er erwahnte die
Berliner Mauer nur in Zusammenhang mit den ersten
Tunnels, die unter sie hindurchgegraben worden waren,
und er bewunderte den Mut derjenigen, die dafur gesorgt
hatten.) Dann begann er, von dieser Lage und ihren
Chancen zu schwarmen. So viel zu hoffen, so viel zu lernen,
so viel zu erleben. Wir Jungen brauchten einen Wegweiser
und fanden ihn in dem eben genannten Lehrer. Um ihn
geht es hier. Der Text handelt von den Moglichkeiten der
Schule, wie er sie erfasst und genutzt hat, um uns die Lust
am Leben zu vermitteln, die ihm selbst anzumerken war. So
viel zu sehen in der Welt und auf der Buhne, so viel zu
erfahren aus der Natur und den Buchern. Rund vierzig
Jahre nach meinem Abitur schreibe ich einige seiner
Hinweise, Anregungen und Ermutigungen auf, die mir aus
mindestens zwei Grunden in Erinnerung geblieben sind.
Sie haben zum einen meine Freude am Leben und damit
mein Leben geandert, und sie konnten dies zum Zweiten
tun, weil sie einfach gehalten waren und mir unmittelbar
einleuchteten. Der Lehrer liebte und lobte ganz allgemein
das Einfache bei Satzen und ihren Inhalten, weil man so
eher zu der Sache kam, die letztlich zahlte.

Einfach klug



Bei ihm hore ich auch zum ersten Mal den zunachst
paradox klingenden Satz, das Einfache sei das Schwere.
Beim Sprechen ist die einfache Formulierung die schwere,
weil sie den Gedanken, der ausgedruckt werden soll,
freilegt und erkennbar macht. Das Einfache ist erst recht
das Schwere, wenn es gut sein will, wie jeder herausfindet,
der sich darum bemuht, wobei eine Warnung nicht
vergessen werden darf, die ich spater bei Albert Einstein
gelesen habe. Ihm zufolge sollte man zwar immer
versuchen, eine schwierige Sache so einfach wie moglich
darzustellen, aber auf keinen Fall einfacher. Sonst ist sie
namlich weg. Um diese Einfachheit bemuhte sich der
Lehrer, und darum bemuht sich hier sein Schiler.

Er hofft, dabei die Lektion im Auge zu behalten, dass
einfache Worter nicht immer einfach sind. ,Klug” zum
Beispiel, so dozierte der Lehrer oft, kann verschiedene
Bedeutungen haben und sollte unterschieden werden von
Wortern aus dem grolfsen Angebot der Sprache, die eine
ahnliche Bedeutung zu haben scheinen: intelligent, schlau,
clever, raffiniert, weise, geschickt und einige mehr. Wir
uberlegten, ob Tiere klug sein konnen, und kamen uberein,
davon Abstand zu nehmen, um Klugheit philosophisch zu
sehen, namlich als das Handeln, das zu einem gelingenden
Leben fuhren kann. Da wir Schuler schlichte Gemuter
waren, wollte er uns helfen, einfach klug zu werden. Dieses
Buch erzahlt, wie er sich darum bemuht hat.



Die Frage nach dem guten Leben

Was einfach gelingend ist, spricht viele Menschen an.
Einfachheit bringt Allgemeinheit mit sich, und diese
Einsicht ermutigt zu dem Gedanken, dass sich auch fur
andere zu lesen lohnt, was ich von dem Lehrer gehort habe
- etwa seine Bemerkung kurz vor Ende des Ausflugs nach
Trier, als wir zuruck in Wuppertal waren und durch die
Friedrich-Engels-Allee fuhren, die am Geburtshaus des
beruhmtesten Sohnes unserer Stadt vorbeifuhrt und nach
ihm benannt ist. Trier hatten wir zwar vor allem wegen
seiner romischen Ruinen bzw. Bauwerke besucht, aber das
Geburtshaus von Karl Marx lasst sich trotzdem schlecht
ignorieren. Wir waren also von Marx zu Engels gefahren,
wie der Lehrer anmerkte, womit wir als pubertierende
Jugendliche nur vage etwas anfangen konnten. Jemand
riskierte die Frage, was man von denen wissen musse, und
die Antwort fiel kurz aus. Der Lehrer empfahl uns zu
uberlegen, ob wir die Welt fur gut hielten oder ob wir sie
besser machen wollten. Marx und Engels hatten Letzteres
immerhin versucht - durch Taten und Worte.

Am nachsten Tag griff er die Frage erneut auf und
versprach uns mehr Hinweise bis zum Abitur. Das Problem,
so sagte er, sei nicht allein zu verstehen, was Marx und
Engels geschrieben oder betrieben hatten. Das Problem
steckte vielmehr in der Frage, was ein gutes Leben sei,

wenn man es gezielt anstrebe, und zwar fur sich und



andere. Wer konne so etwas festlegen und wissen? Es gebe
so viele Moglichkeiten im Leben. Wer konne da die richtige
kennen?

Ich hielt den Atem an, kam aus dem Staunen nicht heraus
und freute mich zum ersten Mal auf den Rest der Schulzeit.

Der Lehrer hat sein Versprechen spater ausfuhrlich
eingelost und den Texten, die gelesen wurden, Hinweise
auf mogliche Lebensfuhrungen entnommen. Doch dies
gehort zum Schulstoff selbst, um den es ja hier nur am
Rande geht. Stattdessen sollen hier die Aufmunterungen
und Ratschlage verhandelt werden, die uns als Schulern
helfen sollten, den Weg zu einem guten Leben zu finden. Es
geht um An- und Bemerkungen, die kein Lehrplan
vorgesehen hat und vorsehen kann, und dazu gehort vor
allem eine Ansicht, die er noch - zwar rasch, aber
eindringlich - aulSerte, bevor wir Marx den Rucken kehrten
und uns einem Text von Goethe zuwandten, der an der
Reihe war (ich glaube, es war ,,Hermann und Dorothea”).

Der Lehrer, der Goethe uber alles liebte und uns spater
Faust I und II zumutete bzw. zutraute, zogerte noch etwas.
Seine Augen richteten sich nicht sofort auf die
Pflichtlekture, auch wenn es Verse von Goethe waren. Sein
Blick ging uber unsere Kopfe hinweg, und der Lehrer
begann sich zu wundern. Es ist komisch, so meinte er, wir
wollen fur das Leben lernen, schauen aber kaum in die
Texte, die es beeinflussen. Wenn man fragt, wer oder was



