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Über die Autorin

Kerstin Gier hat als mehr oder weniger arbeitslose  ‐
Diplompädagogin 1995 mit dem Schreiben von
Frauenromanen begonnen. Mit Erfolg: Ihr Erstling Männer
und andere Katastrophen wurde mit Heike Makatsch in der
Hauptrolle verfilmt, und auch die nachfolgenden Romane
erfreuen sich großer Beliebteit. Ein unmoralisches
Sonderangebot wurde mit der »DeLiA« für den besten
deutschsprachigen Liebesroman 2005 ausgezeichnet.

Heute lebt Kerstin Gier, Jahrgang 1966, als freie Autorin
mit Mann, Sohn, zwei Katzen und drei Hühnern in einem
Dorf in der Nähe von Bergisch Gladbach.
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Für Jo und Heidi,
meine erste und beste Crew,
für Frank L., meinen ersten

und besten Skipper,
für Biggi, meine erste
und beste Freundin

Und für Frank – nicht der Erste,
aber mit Abstand der Beste!



1

»Mutter-Teresa-Seniorenheim« , murmelte ich vor mich
hin. »Was für ein dämlicher Veranstaltungsort für einen
Segelkurs.«

Mutter-Teresa-Seniorenheim, das klang nun wirklich
nicht nach dem Ort, an dem das Abenteuer meines Lebens
seinen Anfang nehmen sollte.

Aber man darf weder Menschen noch Orte nach ihren
Namen beurteilen, und ich zwang mich, den Namen in
einem romantisch verklärten Licht zu betrachten. Warum
sollte es nicht möglich sein, hier einen Mann zu treffen, der
noch seine eigenen Zähne hatte? Denn das war letzten
Endes mein zugegeben niederes Motiv. Das Segeln wollte
ich nur in zweiter Linie erlernen.

»Hier irgendwo muss es sein«, sagte meine Schwester
und verminderte das Tempo abrupt. Der Fahrer im Wagen
hinter uns drückte empört auf die Hupe.

Ich zeigte ihm einen Vogel, was er in der Dunkelheit
vermutlich nicht erkennen konnte, und sah noch einmal auf
meine Wegbeschreibung.

»Mutter-Teresa-Heim, Eingang links – na ja, wenigstens
einen Straßennamen und eine Hausnummer hätte man ja
dabeischreiben können«, nörgelte ich. »Wer kennt sich bei
den Altenheimen schon so genau aus?«

»Seniorenwohnheim«, verbesserte Rebecca. »Und es
liegt auf der Hand, dass das Mutter-Teresa-Heim in der
Mutter-Teresa-Straße liegt – oder?«

Ich nickte zustimmend. Zu dieser Schlussfolgerung
waren wir nach gemeinsamer detektivischer Kleinarbeit
über den Stadtplan gelangt. Zu unserer Rechten tauchte



jetzt ein höheres, verklinkertes Gebäude auf, das sehr stark
nach Seniorenwohnheim aussah.

»Das ist es«, sagte ich siegessicher.
Rebecca schaute sich nach einem Parkplatz um. »Wir

sind eine Vierstunde zu früh«, stellte sie dabei fest, und
weil es ja nichts Peinlicheres gibt, als zu früh zu kommen,
parkten wir ein bisschen weiter die Straße runter und
saßen die Zeit bis acht Uhr im Auto ab. Dabei ergingen wir
uns in wilden Vermutungen über die Zusammensetzung der
Kursteilnehmer.

»Bestimmt lauter Rentner, die ihren Schrebergarten
gegen ein Motorbötchen eingetauscht haben«, unkte ich
aus purem Zweckpessimismus. In Wahrheit hoffte ich auf
ein paar unheimlich nette, junge Intellektuelle mit
guttrainierten Brustmuskeln. Nur für den Fall, dass heute
Abend ein solcher anwesend sein würde, hatte ich mich
ziemlich in Schale geschmissen, natürlich den
Verhältnissen dezent angepasst. Wollweißer Zopfpulli und
Jeans, die Haare zu einem Zopf geflochten.

Leider war mir mit den Haaren ein kleines Malheur
passiert. Ich hatte wieder mal eine der angeblich
auswaschbaren Tönungen ausprobiert. Nach Flamingo,
Mandarine und Chayenne-Rot diesmal Paprika-Rot. Aus
Schaden wurde ich einfach nicht klug.

In Wirklichkeit bin ich eine Blondine, hellgoldblond, eine
Haarfarbe, mit der ich vor allem im Sommer immer
zufrieden bin. Leider aber wachsen die Haare im Winter am
Scheitel mindestens zwei Nummern dunkler nach, und
dann sieht es so aus, als hätte ich sie zuvor gefärbt. Allein
deswegen erlag ich immer so um die Weihnachtszeit der
Versuchung, zu einer Rothaarigen zu mutieren.

Irgendwo hatte ich gelesen, dass blonde Menschen
aussterben und weniger als ein Prozent der
Weltbevölkerung ausmachen und man als Blonder deshalb
nicht nur etwas ganz Besonderes ist, sondern auch
sozusagen die moralische Verpflichtung hat, das



Aussterben der blonden Subspezies zu verhindern. Dank
der Blondinen, die die Frechheit besitzen, sich mit
Brünetten fortzupflanzen, werden echte Blondinen wie ich
bald ausgestorben sein. Da musste ich doch wirklich nicht
noch hergehen und mich paprikafarben machen! Zu allem
Überfluss sah es nämlich auch beschissen aus! Und dann
wieder das alte Problem: von wegen auswaschbar nach vier
bis fünf Haarwäschen. Hahaha!

»Das wächst sich aus«, meinte meine Schwester
tröstend. »In drei bis vier Jahren wirst du wieder blonde
Gene vererben können.«

Ich musste lachen. Es war wohl nicht sehr
wahrscheinlich, dass sich meine vorübergehende
Rothaarigkeit vererben würde. Ganz davon abgesehen,
dass ich im Augenblick nicht vorhatte, mich fortzupflanzen.

»So«, sagte Rebecca schließlich. »Es ist eine Minute nach
acht. Wenn wir jetzt reingehen, sind wir exakt fünf Minuten
zu spät, also echt cool. Bist du bereit für das Abenteuer
deines Lebens?«

Ich strich mir eine paprikarote Strähne aus dem Gesicht
und straffte meine Schultern. »Ich bin bereit.«

»Bleib cool«, sagte Rebecca. »Und noch was: Es ist
nicht nötig, dass du jedem gleich auf die Nase bindest, dass
du meine kleine Schwester bist. Und dass ich einen Mann
und ein Baby habe, geht auch keinen was an, klar?«

»Klar«, sagte ich voller Aufregung, ohne nach dem
Grund zu fragen. Äußerlich echt cool schlenderten wir
durch den hellerleuchteten Eingang des verklinkerten
Baus. Gleich hinter der Tür stand eine Frau und lächelte
uns herzlich an.

»Bitte ziehen Sie Ihre Schuhe gleich hier vorne aus«,
sagte sie mit einer Stimme, die keine Widerrede duldete.

Etwas verwirrt taten wir wie geheißen.
»Ist der Stefan schon da?«, erkundigte sich Rebecca bei

der Frau nach unserem Segellehrer.



»Das weiß ich nicht. Ich kenne die Teilnehmer noch
nicht mit Namen. Gleich zu Anfang werden wir erst einmal
ein Kennenlernspiel veranstalten. Oh, guten Abend.«
Hinter uns hatte ein Pärchen den Flur betreten, die Frau
war eindeutig schwanger. »Bitte ziehen Sie die Schuhe
gleich hier vorne aus.«

Rebecca und ich schlurften auf Socken in den nächsten
Raum. Hier bot sich uns ein unerwartetes Bild. Auf
Turnmatten verteilt saßen jeweils zwei meist
händchenhaltende Personen, Mann und Frau, und
sämtliche Frauen hatten eines gemeinsam.

»Alle schwanger!«, entfuhr es Rebecca.
»Wir sind hier falsch«, schloss ich messerscharf und

wandte mich an die Schwangere auf der Turnmatte gleich
neben der Tür. »Wissen Sie vielleicht, wo der Segelkurs
stattfindet?«

Die Schwangere schüttelte den Kopf.
Rebecca kam ein schrecklicher Verdacht. »Ist das am

Ende gar nicht das Mutter-Teresa-Heim?«
Wieder Kopfschütteln, diesmal von allen Turnmatten. In

stummer Übereinkunft hasteten wir zurück zu unseren
Schuhen. Glücklicherweise wusste die Dame am Eingang
den Weg zum Seniorenheim.

»Da sind Sie aber noch ein paar Minuten unterwegs«,
sagte sie.

Rebecca sah auf ihre Uhr. Es war bereits Viertel nach
acht.

»Echt cool«, meinte ich unglücklich. Noch peinlicher, als
zu früh zu kommen, ist es, zu einer offiziellen Veranstaltung
erst dann zu erscheinen, wenn alle anderen schon Platz
genommen haben und der Vortragende seine
Begrüßungsworte bereits hinter sich gebracht hat. Die
Blicke, mit denen man bei solchen Gelegenheiten bedacht
wird, sind im höchsten Maße krebserregend.

»Dann besser gar nicht«, sagte ich im Brustton der
Überzeugung, aber davon wollte Rebecca nichts wissen.



Sie scheuchte mich im Laufschritt zu unserem Wagen
zurück und bretterte dann kamikazemäßig zum echten
Mutter-Teresa-Seniorenheim. Das lag bereits in tiefster
Dunkelheit. Es war nach acht, da mussten die Senioren
schon schlafen. Nur der Eingang links war notbeleuchtet.

Da aber über der Tür groß und deutlich »Mutter-Teresa-
Heim« stand, folgte ich Rebecca, ohne zu zögern, in den
nach Desinfektionsmitteln riechenden Flur.

»Und jetzt?« Vor uns breitete sich ein menschenleerer,
kilometerlanger Gang mit unendlich vielen Türen aus.
»Woher willst du wissen, in welchem Raum dein toller
Segelkurs stattfindet?«

Auch Rebecca sah ratlos aus. Dann aber griff sie hinter
sich zum Lichtschalter und knipste das Licht aus. Der Flur
war sofort in gespenstisches Dunkel getaucht.
Orientierungslos tastete ich nach der Wand.

»Was soll das?«, rief ich ungehalten.
»Das kann ich dir sagen«, hörte ich die Stimme meiner

pfiffigen Schwester. »Ich will sehen, unter welcher
Türschwelle hier noch Licht ist.«

Das war zugegebenermaßen clever von ihr. Und es
funktionierte. Nur der Raum hinter der ersten Tür links
schien beleuchtet zu sein. Rebecca knipste das Flurlicht
wieder an und drückte energisch die Klinke hinab. Ich
wartete noch, bevor ich ihr folgte – schließlich konnte es
immerhin sein, dass sie einen aufsässigen Senioren
überraschte, der unerlaubterweise nach acht Uhr noch
fernsah oder sich einen runterholte. Aber wir hatten den
richtigen Raum erwischt. Leider!

Alle Augenpaare durchbohrten uns mit unfreundlichen
Blicken. Am unwilligsten guckte der bebrillte junge Mann,
der sich vor den zusammengerückten Tischen neben einem
Flip-Chart aufgebaut hatte. Darauf konnte man die
vielversprechenden Worte »Navigation, Gezeiten,
Seemannschaft, Wetter und Gesetzeskunde« lesen.



»Hallo, Stefan«, sagte Rebecca. Sie kannte den
Bebrillten persönlich – er war unser zukünftiger
Segellehrer.

»Hallo«, erwiderte er mürrisch und wartete ansonsten
stumm, bis wir uns gesetzt hatten. Ich ließ mich peinlich
berührt neben meiner Freundin Bille nieder.

»Haben wir was verpasst?«
»Nö«, erwiderte sie. »Nur das Allerwichtigste. Was es

kostet, welche Bücher wir brauchen und was genau in den
einzelnen Unterrichtsstunden durchgenommen werden
soll.«

»Zum Segeln muss man Enthusiasmus mitbringen«, sagte
der Typ mit Brille, beinahe ohne seine Lippen zu bewegen.
Man wusste nicht, ob man seinen Worten glauben sollte
oder seinem Tonfall. Von Enthusiasmus keine Spur.

»Steht der unter Valium?«, erkundigte ich mich
flüsternd bei meiner Schwester. Ich hatte mich mittlerweile
von unserem peinlichen ersten Auftritt erholt und mich
gründlich im Raum umgesehen. Dies war eindeutig der
Saal, in dem die Senioren nachmittags Bastel- und
Tangokurse abhielten, die Fenster waren immer noch mit
weihnachtlichen Goldpapiersternen verziert, in der Luft
hing der Geruch von Korega-Tabs. »Oder hat der
schadhafte Zähne?«

»Nein, der ist immer so«, flüsterte Rebecca zurück.
Ich seufzte. Bille neben mir seufzte auch. Dies war

schließlich die sogenannte Schnupperstunde, die einem so
richtig Lust aufs Segeln machen sollte.

»Die Stunden werden ziemlich hart sein, die Theorie
ganz schön langweilig, der Lernstoff verdammt schwierig.
Da bleibt der Spaß zwangsläufig auf der Strecke«, pries der
Segellehrer seinen Unterricht an. In mir keimte der
Verdacht, dass er am Ende gar nicht wollte, dass der Kurs
zustande kam.



Außer Rebecca, Bille und mir saßen nur noch sechs
weitere Personen um die Seniorenkaffeetafel herum.

»Kann man hier auch den Binnenschifffahrtsschein
machen?«, fragte die Frau mir gegenüber nun schon zum
dritten Mal. Sie trug eine von diesen Lupenbrillen, die die
Augen optisch mindestens verdreifachen.

Der Segelmensch antwortete geduldig, was er schon
zweimal erklärt hatte, nämlich dass wir hier den
Sportbootführerschein See und den BR-Schein erwerben
könnten, also eine Berechtigung zum Führen von
Segelyachten. Ich fragte mich nicht zum ersten Mal, wofür
ausgerechnet ich so einen Schein erwerben sollte. Ich saß
keineswegs aus freien Stücken auf den zugegebenermaßen
bequemen Stühlen. Meine Familie hatte mir auf Rebeccas
Anraten hin diesen Segelkurs zu Weihnachten geschenkt.

Ich bin Steinbock, das langweiligste Sternzeichen
überhaupt, und Rebecca war diejenige, die mir eingeredet
hatte, ich solle diesen Segelkurs als das Abenteuer meines
Lebens betrachten. Tja, wenn man den Worten des
Segellehrers Glauben schenken konnte, dann wurde daraus
schon mal nichts. Und außerdem hatte ich den starken
Verdacht, dass Rebecca mein Weihnachtsgeschenk aus rein
egoistischen Motiven ausgesucht hatte, denn ich hätte viel
lieber eine neue Nähmaschine bekommen.

Rebecca war es nämlich, die es nach einem Abenteuer
dürstete, obwohl sie in meinen Augen die glücklichste Frau
der Welt war. Sie hatte einen Mann, der sie auf Händen
trug, eine kleine Tochter, die noch auf Händen getragen
werden musste, und einen gutgehenden Laden, in welchem
sie selbstentworfene Klamotten verkaufte. Was ihr fehlte,
wusste wohl nur sie selber, wenn überhaupt.

Sie kannte den schlaftrunkenen Segellehrer vom
Volleyball und hatte versucht, mir sowohl ihn als auch den
ganzen Kurs auf die unterschiedlichste Weise schmackhaft
zu machen.



»Segeln ist der einzige Sport, den auch Unsportliche
wie du ausüben können, Judith«, sagte sie unter anderem,
was sehr ungerecht war, weil ich mindestens sechsmal im
Jahr joggte und ganz passabel Schach spielen konnte.

»Es kann einfach nicht schaden, wenn man im
fortgeschrittenen Alter noch mal seine Gehirnzellen in
Schwung bringt«, meinte sie außerdem. Von
fortgeschrittenem Alter konnte höchsten bei ihr die Rede
sein, ich war nämlich erst achtundzwanzig – und damit vier
Jahre jünger als sie. Was meine Gehirnzellen anging, die
waren durch mittlerweile siebzehn Semester
Germanistikstudium wohltrainiert.

Wobei ich fairerweise sagen muss, dass ich nur noch
nebenbei studierte. Hauptberuflich war ich Künstlerin. Das
heißt, ich bastelte sehr hübsche Marionetten, eigentlich
ohne jeden künstlerischen Anspruch. Aber ich hatte das
Glück, einen Bruder zu haben, der mich managte und eine
Galerie ausfindig gemacht hatte, die meine Puppen als
Kunstobjekte ausgab und verkaufte. Für Leute mit Geld,
aber ohne Kunstverstand waren sie genau das Richtige:
naiv, dekoraktiv und teuer. Besonders um die
Weihnachtszeit gingen sie weg wie warme Semmeln.

Im Sommer, wenn sich das Guthaben auf meinem Konto
bedrohlich gegen null neigte, jobbte ich zusätzlich als
Sekretärin, Urlaubsvertretung in einer Firma für
Einwegkleidung.

Studium, künstlerische Passion und Job hielt ich
Rebecca unter die Nase, dazu meine Hobbys – nämlich auf
dem Sofa und im Biergarten rumhängen, Klamotten in der
Waschmaschine einfärben und Mozzarella-Tomaten essen –
wo bitte sollte ich vielbeschäftigte Person noch Zeit für
einen Segelkurs finden?

Daraufhin änderte sie ihre Taktik und appellierte an
meine niederen Triebe. Leider muss ich zugeben, dass das
funktionierte.



»Stell dir vor, du auf einem Boot mitten in der Ostsee
und lauter kernige, braungebrannte Typen um dich
herum.« So ungefähr lautete der Satz, dem ich es zu
verdanken habe, dass ich jetzt tatsächlich hier saß und
bereit war, die Kunst des Segelns zu erlernen.

Außerdem, einem geschenkten Gaul schaut man
bekanntlich nicht ins Maul, und meine alte Nähmaschine
tat es noch ganz gut. Nur, leider, die knackigen Typen
waren hier doch ziemlich rar gesät.

»Ja, aber kann man denn hier auch den Führerschein für
Binnengewässer machen?«, fragte die Frau mir gegenüber
wieder und rollte bedrohlich die Augen.

»Nein«, antwortete der Segellehrer jetzt knapp.
»Aber die Karin, die war letztes Jahr hier, und die hat

den Binnenführerschein gemacht.«
»Kann nicht sein«, widersprach der Segellehrer. Er

kannte keine Karin, das sah man ihm deutlich an.
Miss Binnenschifffahrt machte ein so beleidigtes

Gesicht, dass ich meinen Hintern darauf verwettet hätte,
dass diese Schnupperstunde die erste und letzte für sie
war. Ich persönlich würde ihr nicht hinterhertrauern.

Außer Miss Binnenschifffahrt saß noch eine übellaunig
dreinblickende Frau da, die zwar alles mitschrieb, was der
Segellehrer sagte, aber so aussah, als würde sie eigentlich
lieber den Führerschein für Planierraupen machen. Neben
ihr ein mittelalter Mann, der sein Handy vor sich auf dem
Tisch deponiert hatte, und ein weißbärtiger Herr, der sich
mehrfach nach Angelmöglichkeiten während des
Ausbildungstörns erkundigte. Auf der anderen Seite saß
ein ausgesprochen seriös wirkendes Ehepaar Ende fünfzig.

Nur ein einziger Teilnehmer schien zu halten, was
Rebecca versprochen hatte. »Ich bin Mick«, hatte er sich
vorgestellt. »Man nennt mich auch Micky.«

Micky war kein bisschen mickrig, hatte schöne blaue
Augen und einen kleidsamen Dreitagebart. Das war



natürlich auch Bille nicht verborgen geblieben.
»Süß«, flüsterte sie mir zu.
»Ich sehe hier nur einen einzigen halbwegs kernigen

Typen, und den will schon meine Freundin«, wandte ich
mich vorwurfsvoll an Rebecca, während der Segelmensch
das Band vom letztjährigen Ausbildungstörn in den
Videorekorder legte.

»Die anderen kommen erst nächstes Mal«, behauptete
Rebecca.

Wer’s glaubt, wird selig!
Diese Mickymaus würde wohl oder übel für uns alle

herhalten müssen, das sah ich schon kommen.
»Ich hab’ ihn zuerst gesehen«, flüsterte mir Bille zu.
Das hatte ich jetzt von meinem echt coolen

Zuspätkommen. Aber im Grunde freute mich Billes
Interesse an einem anderen Mann als Burghart über alle
Maßen.

Burghart war Billes Freund. Ich konnte ihn nicht leiden.
Es soll ja öfter vorkommen, dass man den Freund der
besten Freundin nicht ausstehen kann, aber all jenen,
denen es so geht, möchte ich zurufen: »Ja, ich weiß, Heinz-
Peter, Michael und Bruno, die sind alle schrecklich, aber
seht euch Burghart an und seid dankbar, denn nun wisst
ihr, es kann noch viel, viel schlimmer kommen!«

Immerhin hatte ich es Burghart zu verdanken, dass Bille
mir bei diesem sogenannten Abenteuer Gesellschaft
leistete. Burghart war nämlich ein begeisterter Segler. Er
und Bille fuhren regelmäßig an irgendwelche holländischen
Binnenseen und schipperten auf einem Katamaran herum,
Burghart als Kapitän, Bille als bewundernder Decksklave.
Burghart teilte seine Mitmenschen grundsätzlich nur in
zwei Kategorien ein: die Stümper und die Bewunderer. Bille
musste abwechselnd für beides herhalten.

Allerdings besaß Burghart noch keinen entsprechenden
Segelschein. Nicht, dass er das nicht sofort und ohne



Vorbereitung mit links hinter sich gebracht hätte, aber er
hätte einfach zu wenig Zeit, sagte er. Weil er noch so viele
andere Sachen um die Ohren habe.

Bille glaubte sich zur Abwechslung mal seiner
Bewunderung sicher zu sein, wenn sie diesen Segelschein
erwerben würde. Aber mit dieser Annahme lag sie so
gründlich daneben wie mit der ganzen verfahrenen
Beziehungskiste als solcher.

Burghart flippte nämlich völlig aus, als er hörte, dass
Bille ihm bald etwas voraushaben würde.

»Ihr beiden Luschen und den BR-Schein schaffen? Dass
ich nicht lache!« Er entrang sich ein paar künstliche Haha-
Laute.

»Soviel ich weiß, ist der Kurs noch nicht voll belegt«,
sagte ich. »Da wäre sicher noch ein Platz frei – für eine
Lusche wie dich!«

Burghart ignorierte mich einfach. Das tat er meistens.
»Niemals packst du das, Bille! Wo du nicht mal richtig

Auto fahren kannst!«
Jetzt musste ich aber lachen! Erst vor zwei Wochen

hatte nämlich er Billes vor der Tür parkendes Fahrrad zu
Brei gefahren, seiner Ansicht nach, weil es nicht
vorschriftsmäßig (!) beleuchtet (!) gewesen war; meiner
Ansicht nach, weil selbst ein Fahrrad noch einen höheren
IQ hat als Burghart.

»Du traust mir wohl gar nichts zu, was?«, fragte Bille
leicht gekränkt.

»Jedenfalls das nicht«, meinte Burghart. »Das wäre
rausgeschmissenes Geld, ehrlich. Außerdem find’ ich das
irgendwie affig. Die totale Angabe.«

»Und ich dachte, du freust dich. Weil ich dann weiß, was
ich tun soll, wenn wir das nächste Mal segeln gehen.«

»Einen Scheiß wirst du wissen«, knurrte Burghart.
»Aber wenn du dich unbedingt lächerlich machen willst,
bitte!« Dabei machte er ein Gesicht zum Reinhauen. Das
heißt, in mir weckte dieses spezielle Gesicht (und



eigentlich auch alle seine anderen) das Bedürfnis
zuzuschlagen, bei Bille hatte es in der Regel eine andere
Wirkung.

Sie sagte dann meistens: »Wenn du meinst …« Was den
gewalttätigen Teil in mir noch höher auf die Palme trieb.

Zu meiner großen Überraschung war es diesmal anders.
Bille sah Burghart in die Augen und sagte fest: »Schade,

dass du das so siehst. Aber ich hab’ mich schon angemeldet
und zieh’ das jetzt durch.«

»Du wirst ja sehen, was du davon hast«, rief Burghart
da aus, und mit dieser undurchsichtigen Drohung rauschte
er aus der Wohnung.

Er wohnte ein Stockwerk über Bille, und dort hörten wir
Sekunden später die Tür knallen. Noch ein paar Sekunden
später hörten wir die Toilettenspülung rauschen.

»Jetzt ist er sauer«, erklärte Bille. »So was verursacht
immer Durchfall bei ihm. Sofort. Er hat dann nicht mal
Zeit, die Klotür zuzumachen.«

Die Vorstellung von Burghart mit angeschlagener
Verdauung hinter der offenen Klotür trug dazu bei, mich
ganz schnell von meiner Überraschung zu erholen.

»Toll«, lobte ich Bille. »Endlich zeigst du mal wieder
Profil! Ganz die alte Bille!«

»Ich hab’ mich doch nicht verändert!«
»Ach nein?« Ich zog ironisch eine meiner Augenbrauen

hoch, ein mimisches Kunststück, das ich vor dem Spiegel
zur Vollkommenheit trainiert hatte. »Und wer sagt
neuerdings statt Joghurt immer Lactobazillus?«

Dazu konnte sie dann nichts mehr sagen. Der
Lactobazillus war nämlich noch die harmloseste
Veränderung, die seit Beginn ihrer Freundschaft zu
Burghart in ihr vonstatten gegangen war.

Immerhin, dass sie es auf sich genommen hatte,
Burgharts Verdauung zu stören, war ein erster Schritt zur
Besserung. Und ich würde alles daransetzen, Burghart zu
beweisen, dass wir jedenfalls keine Luschen waren. Dieser



verdammte Segelschein, das schwor ich mir, würde unser
sein.

Auf dem Fernsehschirm flimmerte es gelb. Nach und
nach – dies war eindeutig ein Amateurvideo – formierten
sich daraus ein paar Gestalten in Ostfriesennerzen und
Südwestern, die verfroren in die Kamera winkten. Der
Wind blies kräftig. Die Kamera machte einen Schwenk über
Unmengen von grauem Wasser. An einer besonders tristen
Stelle fror der Segellehrer das Bild ein.

»Da!«, stieß er für seine Verhältnisse ungewöhnlich
aufgeregt hervor und zeigte auf die Wasserfläche. »Seht ihr
das?«

»Ja, allerdings. Könnten wir den Ausbildungstörn nicht
auf dem Mittelmeer machen?«, erkundigte sich Bille
fröstelnd.

»Da!«, wiederholte der Segellehrer ungeduldig und
tippte auf einen Punkt im Wasser. »Weiß einer von euch,
was das ist?«

Sogleich hagelte es Vorschläge von allen Seiten.
»Ein herrenloses Surfbrett?«, wagte sich Rebecca vor.

Surfer waren die einzigen Idioten, denen sie zutraute, dass
sie bei diesem Wetter aufs Wasser gingen. Aber es war
wohl kein Surfbrett, aus dem ungehaltenen Blick zu
schließen, den ihr der Segellehrer zuwarf.

»Ein Hai?«, mutmaßte Miss Binnenschifffahrt, und jetzt
war allen klar, warum sie sich lieber auf die
Binnengewässer verlegen wollte.

Hai war ebenfalls unzutreffend.
»Eine leere Bierdose«, riet Mickymaus. Guter Tipp, aber

leider auch falsch.
»Seht doch mal genau hin«, empfahl der Segellehrer.
Alle beugten sich vor. Auch ich kniff die Augen

zusammen und versuchte, den kleinen Flecken zu
identifizieren, aber es gelang mir nicht.



Meine Kurzsichtigkeit war dabei ein zusätzliches
Handicap.

»Eine Tonne«, rief der männliche Teil des seriös
aussehenden Ehepaars plötzlich triumphierend aus.

»Richtig!« Der Segellehrer lächelte zum ersten Mal
breit. Dabei registrierte ich, dass mit seinen Zähnen
tatsächlich alles in Ordnung war. »Und was für eine
Tonne?«

»Eine Regentonne?«, mischte ich mich spontan ein. Ich
wollte nicht, dass jeder gleich merkte, wie kurzsichtig ich
war. Ich trug nämlich keine Brille. Außerdem hatte ich
blitzschnell geschaltet, dass Mülltonnen wohl kaum so weit
draußen auf der Ostsee rumtrieben.

Ich stutzte. Regentonnen eigentlich auch nicht.
Ärgerlich biss ich mir auf die Lippen. Warum konnte ich
auch nie meinen Mund halten?

Die anderen grinsten auch prompt, und die Frau, die
aussah, als ob sie eigentlich lieber den Führerschein für
Planierraupen erwerben wollte, lachte sogar aus voller
Kehle.

»Mein Gott wie dämlich«, japste sie schließlich. Mit der
Regentonne lag ich wohl gründlich daneben.

»Haha«, sagte der Segellehrer und musterte mich böse.
Offenbar fühlte er sich verarscht.

Bille stieß mich in die Seite. »Du kleiner Scherzkeks!
Tonnen nennt man diese Bojendinger, die die Schifffahrt
kennzeichnen.« Das war wohl eine Tatsache, die hier jedem
außer mir bekannt war.

Der seriöse Herr schaute immer noch konzentriert auf
den Bildschirm.

»Gelb, schwarz, gelb«, sagte er. »Das müsste demnach
eine Gefahrentonne sein. Und zwar liegt die Gefahr hier im
Osten der Tonne.«

»Sehr gut«, freute sich der Segellehrer. Die Ehefrau des
Tonnenfachmannes strahlte.

»Du weißt aber auch immer alles, Heinrich!«, flötete sie.



Nach dieser sensationellen Enthüllung durften wir das
Video zu Ende sehen. Die dick vermummten Gestalten
waren abwechselnd mit schönen Sonnenuntergängen in
Szene gesetzt worden, es wurde Beck’s Bier getrunken und
mehrmals der »Biene-Maja-Song« angestimmt, falsch, aber
laut. Der Segellehrer lächelte erinnerungsträchtig vor sich
hin, und einmal sang er sogar leise mit.

»Uuund diessse Biene, die ich meine, die heißt
Majaaaaa, kleine süße Biene namens Maja …« Man konnte
nur hoffen, dass das Lied nicht zwingend erlernt werden
musste, wenn man sich denn nun entschloss, tatsächlich an
diesem Segelkurs teilzunehmen.

»Also dann bis zum nächsten Mal«, sagte der
Segellehrer optimistisch und packte seine Sachen
zusammen.

»Also, ich werde nicht kommen«, meinte die mit der
Lupenbrille, was ich ja schon gehofft hatte.

»Wir kommen«, verkündete die Ehefrau des
Tonnenspezialisten und lächelte ihren Heinrich an. »Und
wir bringen Freunde von uns mit. Ein segelerfahrenes
Ehepaar. Sie besitzen eine Yacht auf Ibiza.«

Na toll, das segelerfahrene Ehepaar war sicher auch
schon scheintot, genau wie der mit dem weißen Bart, der
jetzt verkündete, dass er ebenfalls mit von der Partie sein
würde, und zwar zusammen mit einem Freund.

»Aus dem Seniorenheim«, flüsterte ich Bille zu.
Tatsache war ja, dass sie in diesem Fall nicht weit zu gehen
hatten.

»Es gibt immer noch diesen Mick«, meinte Bille und
schaute ihm hinterher. Ich ebenfalls.

»Das ist allerdings ein Argument«, sagte ich dann.



Billes geheimes Tagebuch

8. JANUAR.
Jetzt reicht’s. Alles muss man sich nicht gefallen lassen.

B. kam gerade und hat mir endlich sein
Weihnachtsgeschenk gebracht.

Es ist Augencreme. Für die Haut ab vierzig.
B. sagt, die war sündhaft teuer.
Ich bin noch keine dreißig, habe ich ihm gesagt, aber

das weiß B. ja selbst.
Er sagte, meine Krähenfüße bereiteten ihm Kummer.
Sagte ihm, das seien Lachfältchen, keine Krähenfüße.
Er sagte, ich solle mir nichts vormachen, der Zahn der

Zeit nage auch an mir.
Habe aber auch in letzter Zeit wenig Grund zu lachen.

B. trifft sich mit einer Kollegin namens MELANIE. Er sagt,
sie sehe aus wie Julia Roberts, nur besser.

Habe ihm im Gegenzug von diesem Mick aus unserem
Segelkurs erzählt. Habe gesagt, Mick sieht aus wie Brad
Pitt in Brünett, nur besser. Und der Segellehrer wie Keanu
Reaves. Schön wär’s ja!

B. tat so, als glaubte er mir kein Wort.
Habe ihm dann meine neuen Schuhe vorgeführt. B.

meint, darin hätte ich kurze Beine. Werde die blöden
Dinger morgen umtauschen.



2

Dass ich eine vielbeschäftigte Frau war, habe ich ja schon
an früherer Stelle erwähnt. Allerdings habe ich vergessen,
in diesem Zusammenhang Leonard, meinen Freund und
Liebhaber, anzuführen. Leonard war ein ziemlich
zeitaufwendiges und pflegeintensives Hobby, und ich
überlegte schon seit geraumer Zeit, es wieder aufzugeben.

Ich war mal sehr in Leonard verliebt gewesen, ich hatte
ihn sogar für die große Liebe schlechthin gehalten.
Mittlerweile bin ich allerdings anderer Ansicht. Dabei war
Leonard, grob betrachtet, wirklich beziehungsfähig. Er sah
gut aus, verdiente sein eigenes Geld und vergaß niemals
meinen Geburtstag. Er betrog mich nicht (oder wenn doch,
dann so geschickt, dass ich absolut nichts davon merkte),
und er hatte im Großen und Ganzen die gleiche Einstellung
zum Leben wie ich. Nein, grob betrachtet war mit ihm alles
in Ordnung.

Es waren Kleinigkeiten, die mich zu einer
Meinungsänderung veranlasst hatten, jene scheinbar völlig
nebensächlichen Eigenarten, die man bei sich selber
klaglos akzeptiert, ja sogar still und heimlich für
sympathisch hält.

Eben diese Kleinigkeiten töteten mir bei Leonard den
letzten Nerv. Die Art, wie er das Frühstücksei köpfte,
nämlich die breite Spitze zuerst. Oder wie er nieste. Nicht
»hat – schi« wie jeder normale Mensch, sondern »hu –
scha!« Unerträglich. Und dann aß er Nudeln zusammen mit
Apfelmus! Hat man so was schon mal gehört?

Das absolut Schlimmste aber war seine Angewohnheit,
kleine Verse vor sich hin zu sprechen, bei jeder sich
bietenden Gelegenheit. Die Kinderreime, die den lieben



Kleinen die Tücken des Lebens erleichtern sollen, hatte
Leonard sich genau eingeprägt, und seit
Kindergartenzeiten waren sie ein unverzichtbarer Teil
seines Alltags. Er war eben ein Mann mit Sinn für
Traditionen.

»Die Schlinge durch das kleine Törchen, fertig ist das
Hasenöhrchen«, sagte er, wenn er sich die Schuhe zuband.

Aß er etwas mit den Händen, leckte er diese hinterher
einzeln ab und sagte dabei: »Erst kommt der Daumen, der
schüttelt die Pflaumen, der hier sammelt sie auf, der trägt
sie weg, und der kleine Schelm hier isst sie alle wieder
auf!«

In den Sommernächten bei der Stechmückenjagd hatte
Leonard eine ganz besondere Methode, reglos mit einem
Buch dazustehen, die Mücke mit den Augen zu verfolgen
und zu warten, bis sie sich an Decke oder Wand niederließ.
Dabei murmelte er: »Ich hab’ gefischt, ich hab’ gefischt, ich
hab’ die ganze Nacht gefischt und keinen Fisch er …«
Zong! Das Buch landete genau auf der Mücke und
pulverisierte sie in Sekundenbruchteilen. »… wischt!«

Es war wirklich zum Verzweifeln. Der Vers aber, der das
Fass bei mir endgültig zum Überlaufen brachte, blieb mir
lange unbekannt. Das lag daran, dass wir nach anderthalb
Jahren immer noch nicht so vertraut miteinander waren, in
Hör- oder Sichtweite des anderen die Toilette zu benutzen.
Erst als ich eines Winterabends in meiner Wanne lag und
Leonard mal ganz dringend pinkeln musste, wurde ich
Zeuge dieser dramatischen Szene.

Zuerst hörte ich ein melodisches Murmeln.
»Heile, heile, Gänschen, die Katze hat ein

Schwänzchen«, worauf es fröhlich zu plätschern begann.
Als es zu plätschern aufhörte – während der ganzen Zeit
stockte mein Atem –, war es eine Weile still. Dann hörte ich
ihn sagen: »Kannst du schütteln, kannst du klopfen, in die
Hose geht der letzte Tropfen!«



Vor lauter Schreck flutschte mir die Seife aus der Hand
und knallte gegen die Deckenlampe. »Kannst du schütteln,
kannst du klopfen …!« Also nä! In dieser Nacht musste
Leonard in seiner Wohnung schlafen, und ich trug mich
ernsthafter als jemals zuvor mit dem Gedanken, ihn
endgültig abzuschaffen.

Aber zwei Wochen später machte er mir einen
Heiratsantrag, und ich war gerührt, weil es mein
allererster Heiratsantrag war. Schon aus diesem Grund
hätte ich beinahe ja gesagt. Glücklicherweise konnte ich
mich gerade noch mal beherrschen.

»Sag mal«, begann er. »Wie sieht das aus? Heiraten wir
eigentlich demnächst mal?«

Wie gesagt, ich konnte mich gerade noch beherrschen.
»Och nö«, sagte ich.
Zumal auch unsere Freizeitaktivitäten nicht optimal

aufeinander abgestimmt waren. Bei der Auflistung meiner
Hobbys vorhin habe ich meine Vorliebe fürs Kino
vergessen. Kino musste mindestens einmal die Woche sein,
und da Leonard fast alle Filme doof fand, ging ich meist
ohne ihn. Er mochte nur ausgesuchte Actionfilme und eine
bestimmte Sorte Weltraumabenteuer. Alle anderen Filme
nur, wenn viel Sex darin vorkam und/oder wenn Demi
Moore mitspielte. Aus diesem Grund war ich um so
verwunderter, als er einwilligte, mit mir in »Schlafes
Bruder« zu gehen, der am Abend nach meiner Segelkurs-
Schnupperstunde in der Cinemathek wiederholt wurde.

»Also, das ist aber jetzt nicht gerade ein Actionfilm«,
sagte ich noch, aber Leonard meinte, ich solle mir mal
keine Sorgen machen, der Titel allein sei schon sehr
vielversprechend. Ich weiß noch, dass ich dachte, sieh an,
für ein Wunder ist es nie zu spät.

Aber das Wunder stellte sich als pures Missverständnis
heraus. Leonard knackte schon nach einer Viertelstunde
tief und fest im unbequemen Kinosessel und ließ außer ein



paar schnorcheligen Atemzügen bis zum Ende des Films
nichts mehr von sich hören.

»Ich steh’ eben nicht auf Heimatfilme«, sagte er, als ich
ihn später leicht ungehalten zur Rede stellte.

»Heimatfilm!«, wiederholte ich entrüstet.
Ja, und außerdem sei der Titel irreführend, meinte

Leonard weiter. Und jetzt kommt es: Statt »Schlafes
Bruder« hatte er »Scharfes Luder« verstanden!

»Du musst in Zukunft nicht mehr so nuscheln«, meinte
Leonard. »Gehen wir jetzt essen? Ich hab’ Hunger auf
Pizza.«

Mir war der Appetit vergangen. Ich konnte es förmlich
vor mir sehen: Leonard, der die Pizza fein säuberlich
zerlegte und dabei laut vernehmbar sagte: »Oben stumpf,
doch unten scharf, das Händchen sich nicht schneiden
darf!«

»Mit dir gehe ich nicht essen«, sagte ich. »Ab heute sind
wir geschiedene Leute.«

Für einen Mann, der noch vor zwei Tagen einen
Heiratsantrag oder jedenfalls so etwas Ähnliches gemacht
hatte, nahm Leonard diese Neuigkeit ziemlich gelassen.

»Dann eben ein andermal«, sagte er. »Du kannst mich ja
anrufen.«

Wir wohnten alle unter einem Dach, meine Schwester
Rebecca und ihre Familie, mein Bruder Mo und ich.
Außerdem wohnte noch ein lieber alter Mann bei uns, den
wir Onkel nannten, obwohl er nicht mit uns verwandt war.
Es war das pure Idyll: Ich hatte die Wohnung unterm Dach,
der Onkel wohnte im dritten Stock, Mo im zweiten,
Rebecca, Kaspar und ihre kleine Tochter Charlotte im
ersten. Im Erdgeschoss hatte Rebecca ihren Laden.

Unser Haus stand mitten im belgischen Viertel, Wand an
Wand mit einer Reihe wunderschöner, schmalbrüstiger
Jugendstil- und Gründerzeithäuser, die man liebevoll
restauriert hatte.



Bloß unseres war von meinen Großeltern in den
fünfziger Jahren bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt
worden. Den kostbaren Stuck hatte man brutal entfernt,
die Fassade dunkelgrau verputzt, die noblen
Holzsprossenfenster durch Kunststofffenster ersetzt, und
als Krönung statt der verschnörkelten Jugendstilhaustür
eine unnachahmlich hässliche Drahtglassicherheitstür
eingebaut.

Wir durften mietfrei in diesem Prunkstück hausen, weil
unsere Eltern ganzjährig auf Gran Canaria lebten. Dort
wohnten sie in einer kleinen weißen Finca mit Ziegeldach
auf einer sonnigen Anhöhe, umgeben von Olivenbäumen
und Orangenhainen. Es brauchte also niemanden zu
wundern, dass sie ihren drei Kindern ihren deutschen
Besitz so großzügig zur Verfügung gestellt hatten.

Auch wenn wir bisher weder Geld noch Muße gehabt
hatten, aus dem grauen Ungetüm wenigstens ein weißes
Ungetüm machen zu lassen, kam meine Lebensweisheit
vom ›geschenkten Gaul‹ wieder mal zur Anwendung. Ich
war beinahe wunschlos glücklich mit meiner Wohnung.
Und ich war niemals allein wie andere Unverheiratete,
Kinderlose, die schon bedrohlich auf die Dreißig zugingen
wie ich. Einer im Haus war immer da, der einem
Gesellschaft leisten konnte.

Als ich an diesem Abend als frischgebackener Single
nach Hause kam, war bei Rebecca und Kaspar noch Licht.
Ich hörte Klein-Charlotte krähen und Kaspar ein Kinderlied
singen. Im Hintergrund ratterte leise Rebeccas
Nähmaschine.

Unwillkürlich entfuhr mir ein Seufzer. Rebecca hatte es
ja so gut. Sie besaß einfach alles, was man sich vom Leben
wünschen konnte. Ich hingegen …

»Was stehst du hier im Dunkeln rum?« Das war mein
Bruder Mo, der soeben nach Hause kam, Hand in Hand mit
einer scharfen Blondine im Super-Minirock. Vielleicht war
es auch das Flurlicht, das mich plötzlich blendete.



»Ach, nur so!« Verstohlen wischte ich mir eine Träne
aus dem Augenwinkel.

»Das ist Julia«, stellte mir Mo seine Begleitung vor.
Julia entblößte ihre perfekten Zähne. »Hallöchen,

Popöchen!«
Da zeigte sich wieder mal der Unterschied zwischen

meinem Bruder und mir. Ich hätte niemals jemand mit nach
Hause gebracht, der so völlig ungehemmt »Hallöchen,
Popöchen« sagte, egal, wie perfekt seine Zähne auch sein
mochten.

»Auweichen, dein Eichen«, konnte ich mir nicht
verkneifen zu sagen.

»Ich habe Neuigkeiten, die dich vom Stuhl hauen
werden«, entgegnete Mo völlig ungerührt. »Du bekommst
eine eigene Ausstellung. Im April, in der Galerie am
Brunnen.«

»Eine eigene Ausstellung? Du meinst, eine Ausstellung
nur mit meinen Marionetten?«

Mo nickte. »Die Presse wird darüber berichten, und
dann wird ein Run auf die Dinger beginnen, der uns viel,
viel Geld einbringen wird! Vielleicht musst du dann diesen
Sommer mal nicht jobben.«

»Schön wär’s.« So schlecht war das Leben vielleicht
doch nicht. Immerhin bestand noch die Möglichkeit,
beruflich zu Ruhm und Ehren zu gelangen. »Hast du gut
gemacht, Mochen.«

»Gern geschehen.« Mo zog seine Julia weiter die Treppe
hinauf. Sie winkte mir noch einmal zu.

»Tschöchen!« Ich musste plötzlich dringend aufs
Klöchen und machte mich ebenfalls an den Aufstieg.
Außerdem wollte ich wissen, ob Leonard auf den
Anrufbeantworter gesprochen hatte.

Hatte er aber nicht.
Etwas enttäuscht ließ ich mich auf mein Sofa fallen und

las noch ein paar Seiten in dem Schmöker, den ich vor
einigen Tagen gekauft hatte. Trotz des vielversprechenden



Titels ertappte ich mich dabei, wie ich Minuten später
einfach nur an die Decke starrte. Vielleicht hatte Rebecca
ja recht, und mir fehlte nur ein richtiges Abenteuer zu
meinem Glück.

Am nächsten Morgen leistete ich mir, wie an jedem Tag,
den Luxus auszuschlafen. Im Spiegel sah ich, dass meine
paprikafarbenen Haare zu verblassen begannen, und freute
mich. Noch ein, zwei Wochen, und ich war wieder
winterblond mit einem dunklen Scheitel. Vielleicht würde
ich dann mal zur Abwechslung zu einer falschen Brünetten
mutieren. Man soll ja alles im Leben wenigstens einmal
ausprobieren.

Ich hatte keine Lust, allein zu frühstücken, daher ging
ich hinunter zu Rebecca in den Laden. Wie immer um zehn
hielt sie mit einer Tasse Kaffee und zwei
Marzipanschnecken ihr zweites Frühstück ab. Eine der
Marzipanschnecken erklärte ich unbefangen zu meinem
Eigentum.

»Was nähst du denn da?«, erkundigte ich mich und
zeigte auf ein gelbes Stoffgebilde mit braunen Rauten.

»Ein ganz scharfes Kleid«, erläuterte Rebecca.
»Hauteng mit einem Stehkragen und einer kleinen
Stoffbürste auf dem Rücken. Ich werde es Frühstück im
Stehen nennen. Aus dem Alltag einer Giraffe.«

»Wie originell«, sagte ich. Rebeccas Kleider wurden in
letzter Zeit immer ausgeflippter. Weiß der Himmel, woran
das lag. Noch vor kurzem hatte sie ganz brav in schwarzem
Leinen und Chiffon geschwelgt.

»Ich habe übrigens gestern mit Stefan telefoniert«,
teilte sie mir mit.

»Mit welchem Stefan?« Stefans gab es schließlich wie
Sand am Meer. Genaugenommen war Stefan überhaupt
kein Name, sondern ein Sammelbegriff.

»Mit unserem Segellehrer.«
»Ach der«, schnaubte ich verächtlich.



»Der ist gar nicht so übel, wirklich. Du solltest ihn dir
mal genau anschauen. Er ist Single, sieht gut aus und steht
zufällig auf Rothaarige.«

»So ein Zufall, wirklich«, sagte ich. »Aber ich steh’ mehr
auf diesen Mick. Der kriegte wenigstens die Zähne
auseinander.«

»Tja!« Rebecca biss in ihre Marzipanschnecke. »Mick
wird wohl leider nicht kommen, hat Stefan gesagt.«

»O nein!«
»O doch! Ihm haben wohl die Kursteilnehmer nicht so

zugesagt, hat er Stefan wissen lassen.«
»Ja, meinst du denn, mir?« Dann fiel mir ein, dass das

eigentlich eine ziemliche Unverschämtheit von diesem
Mick war. Schließlich hatten wir ihm gegenübergesessen,
Bille, Rebecca und ich – in der Blüte unserer Schönheit.
Wenn das nicht Grund genug war, bei der Stange zu
bleiben, dann wusste ich aber wirklich nicht, weshalb.

»So ein Tortenarsch«, sagte ich böse.
»Stefan ist sowieso besser. Außerdem hast du ja immer

noch Leonard.«
»Eigentlich nicht«, klärte ich Rebecca auf. »Wir haben

gestern Schluss gemacht.«
»Wie schade aber auch! Wo er doch immer so nette

Kinderreime wusste. Charlotte war ganz vernarrt in ihn.«
Ich war in Gedanken noch immer bei Mick. »Wenn Bille

das hört, dann springt sie bestimmt ab.«

Aber Bille nahm die Nachricht, dass der Segelkurs mit
neunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit ohne Mick
stattfinden würde, relativ gelassen.

»Na ja, mir geht es ja auch in erster Linie ums Segeln«,
sagte sie sogar.

Es war Samstagvormittag, und wir bummelten
gemeinsam durch Köln. Bille wollte sich ein Paar neue
Schuhe kaufen, ich war auf der Suche nach einem
Wintermantel, wenn möglich schon reduziert. Aber


