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Über dieses Buch

Sie hat ihren Namen geändert. Ihr Aussehen. Ihr
Leben. Alles, um dem gefährlichsten Mann in ihrem
Leben zu entfliehen  – ihrem Ehemann  ...
Ihre Ehe ist für Sara Burney eine einzige Hölle: Ihr zuvor
so liebevoller Ehemann Martin entpuppt sich als
gewalttätiger Tyrann, der sie misshandelt und missbraucht.
Sara sieht nur noch einen verzweifelten Ausweg: Sie
täuscht ihren eigenen Tod vor. Weit weg von Martin,
beginnt sie als Laura Gray ein neues Leben in einer
Kleinstadt in Iowa. Hilfe erfährt sie dabei von ihrem
Nachbarn, einem attraktiven jungen Universitätsprofessor.
Doch die Angst bleibt. Denn Martin ist irgendwo da
draußen. Und Sarah ahnt: Er wird sie finden  ...
Dieser packende Psychothriller ist als »Der Feind in
meinem Bett« mit Julia Roberts in der Hauptrolle verfilmt
worden. In einer früheren Ausgabe erschien der Roman
unter dem Titel »Schreie in der Nacht«.

eBooks von beTHRILLED  – mörderisch gute Unterhaltung!



Über die Autorin

Als ihr erstes Gedicht in einer Zeitung abgedruckt wurde,
wusste die damals 14jährige Nancy Price: Ich bin
Schriftstellerin. Schon zu Studienzeiten wurden mehr als
100 weitere Gedichte und Kurzgeschichten von ihr
veröffentlicht. Nach ihrem Studienabschluss an der
Universität von Northern Iowa arbeitete sie dort als
Dozentin für Englische Sprache und Literatur, bis sie 1968
beschloss, ihren ersten Roman zu schreiben. Der
internationale Durchbruch gelang Nancy Price mit ihrem
Psychothriller »Schreie in der Nacht«, der als »Der Feind in
meinem Bett« erfolgreich mit Julia Roberts in der
Hauptrolle verfilmt worden ist. Ihre Romane, darunter auch
»Die Frau im Schatten«, wurden Bestseller und in mehr als
fünfzehn Sprachen übersetzt.
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1

Am Tag, bevor Martin Burney seine Frau Sara verlor, sah er
sie davongehen, und ihr langes Haar flatterte im Wind, der
vom Atlantik herüberwehte. Die Tür eines Friseursalons
schloss sich hinter ihr und spiegelte das Sonnenlicht wider.
Martins Augen waren so braun und kalt wie übrig
gebliebener Kaffee.

Im Meereswind klapperte ein Plastikschild am
Schaufenster des Salons, als Martin wegfuhr  – HERREN
WILLKOMMEN. »Sara Burney«, sagte Sara zu der Frau
hinter der Theke und schaute sich in dem neuen Laden um.
Im letzten Sommer hatte es ihn noch nicht gegeben.

NEMMOKLLIW NERREH lautete die Aufschrift des
Schilds, wenn man sie von drinnen las. Abgeschnittene
Haare bedeckten den grünen Boden. Sara folgte der
Friseuse zu den Haarwaschbecken. Die Frau hieß
»Carmen«, wie ein Namensschildchen an ihrem Kittel
verriet.

»Vielleicht eine kleine Tönung«, schlug Carmen vor und
legte einen grünen Plastikumhang um Saras Schultern.
Sara lehnte sich im Sessel zurück und holte tief Atem.
Eineinhalb Stunden konnte sie hierbleiben. Wasser
rauschte an ihren Ohren vorbei und durch den Ausguss,
zischend wie Wellen auf Sand. Sie schloss die Lider.

»Das bringt mehr Glanz ins Haar.« Carmen trug das
Shampoo auf und schaute sich Sara Burney genau an.
Dunkle Schatten unter den Augen, so dünn, dass sie
beinahe knochig wirkte  ... In ihren Jeans und dem



langärmeligen Hemd war sie für den Sommer nicht richtig
angezogen. Ein Handrücken wies blaue Flecken auf.

Eine Frau in mittleren Jahren, die vor dem
benachbarten Becken saß, lachte und fragte die Friseuse,
die ihr das Haar wusch: »Haben Sie die Geschichte von der
Frau in einer dieser kleinen Südstaatenstädte gelesen, wo
jeder jeden beobachtet, fünfundzwanzig Stunden am Tag?«
Die Friseuse räusperte sich.

Carmen massierte Saras Kopfhaut. »Machen Sie hier
Urlaub? Gehen Sie schwimmen?«

»Ich fürchte mich vor dem Wasser«, erwiderte Sara.
Trotz des einladenden Schilds saßen keine Männer im
Salon, Parfümdüfte und Frauen umgaben sie. »Wir haben
ein Haus in Sand Hook gemietet, bis zum Samstag.«

»Dort gibt’s einen hübschen neuen Kai. Haben Sie ein
Boot?«

»Nein. Vor Booten habe ich auch Angst.«
»Ehrlich?« Carmen hörte auf, Saras Kopf zu schrubben.

»Sie kommen an den Strand und fürchten sich vor dem
Wasser?«

»Ich kann nichts dagegen tun.«
»Haben Sie Kinder?«
»Nein.«
»Man muss aufpassen, dass sich solche Ängste nicht auf

die Kinder übertragen«, meinte Carmen, und Sara schloss
wieder Augen. »Schlimm muss das sein.« Sie begann das
Shampoo aus dem Haar zu spülen. Sara schwieg. »Nun,
wenigstens können Sie schön braun werden.« Tränen
quollen aus Saras Augenwinkeln. »Haben Sie schon mal
versucht, jeden Tag für ein paar Minuten ins Wasser zu
gehen?«

»Ja.«
Carmen drückte das Wasser aus Saras Haar und schlang

ihr ein Handtuch um den Kopf, drückte ihn an sich und
begann zu rubbeln. Sara holte tief Luft im warmen,



mütterlichen Dunkel des Frottees und bemühte sich, nicht
zu weinen.

»So, jetzt setzen Sie sich bitte da drüben hin«, sagte
Carmen. Sara nahm vor einem Spiegel Platz und
betrachtete ihr Gesicht. Ein formloser Mund, nasser
blonder Seetang als Haar. Sie kniff die Lippen zusammen
und blinzelte ein paarmal.

Der Kopf der älteren Frau wurde aus einem Handtuch
gewickelt, dann setzte sie sich neben Sara. »In der Zeitung
steht, dass diese Frau in eine kleine Stadt irgendwo im
Süden gezogen ist.« Sie beugte sich zum Spiegel vor. »Ich
sehe aus wie eine ertränkte Ratte.« Mit schmalen Augen
starrten sie sich an. »Wie eine ertränkte graue Ratte.«
Mehrere Frauen im Salon betrachteten ernsthaft ihre
Gesichter, als wäre es notwendig und natürlich, sogar völlig
normal, jede Woche Zeit und Geld für die äußere
Erscheinung ihrer Köpfe zu opfern. »Diese Frau ist
Sekretärin und geschieden, und sie hat zwei Kinder«, fuhr
die Kundin in mittleren Jahren fort. »Und sie kümmerte
sich nur um ihren eigenen Kram, verstehen Sie? Sie trat
dieser Kirche bei, weil sie wollte, dass ihre Kinder Freunde
finden. Und natürlich hatte sie einen netten Liebhaber.«

»Einen Vater für die Kinder«, meinte die Friseuse.
»Klar  – wie soll man denn sonst einen kriegen?«
Carmen rollte eine von Saras langen Strähnen um einen

Wickler. »Waren Sie schon mal in Manhasset?«
»Das ist unser dritter Sommer«, antwortete Sara.
»Woher kommen Sie?«
»Aus Montrose bei Boston.« Wickler begannen Saras

Gesicht zu umrahmen, rosa Würstchen rings um leere
Augen und einen verkniffenen Mund.

»Brooke, leihst du mir ein paar rosa Wickler?«, rief
Carmen und ging davon, um sie zu holen.

»Und da sahen sie sein Auto auf ihrer Zufahrt  – ist das
nicht schrecklich sündhaft?«, meinte die ältere Frau. »Sein
Auto auf ihrer Zufahrt.«



Sara blickte zur Straße hinaus, wo Passanten
dahinschlenderten, ziellos und frei, in Schaufenster
spähten oder an Ecken stehen blieben, um sich zu
unterhalten.

»Und ob Sie’s glauben oder nicht  – sie knöpften sich den
Liebhaber vor, und er gab zu, er habe ›Unzucht‹ begangen,
wie sie’s nannten. Also musste sie vor die Kirchengemeinde
hintreten und gestehen, was sie getan hatte, Buße tun und
um Vergebung bitten, und ich weiß nicht, was sonst noch
alles. Dann schrieb sie der Kirche einen Brief und erklärte
ihren Austritt, damit sich diese Leute nicht mehr dafür
verantwortlich zu fühlen brauchten, auf welche Weise sie
einen Vater für ihre Kinder suchte.«

Carmen kehrte zurück, um Saras restliche Haare auf
rosa Würstchen zu drehen. »Ich gehe nicht oft ins Meer. Es
ist zu kalt. Brooke schwimmt im Sommer jeden Tag. Großer
Gott!«

»Der Kirchenrat erklärte dieser Sekretärin, nein, sie
könne nicht austreten, aber man würde sie rauswerfen.
Dann beriefen sie eine Versammlung ein  – die halbe Stadt
gehörte zu dieser Gemeinde. Und sie erzählten allen, was
sie getan hatte, und sagten, niemand dürfe mehr mit ihr
reden. Da wurde sie furchtbar wütend. Sie nahm sich einen
Anwalt, verklagte die Kirche und zwei Ratsmitglieder und
erklärte, das sei eine Einmischung in ihre Privatsphäre.«

»Das muss man sich mal vorstellen«, meinte die
Friseuse.

Carmen zog ein Netz über Saras Wickler.
»Und ob Sie’s glauben oder nicht  – bald wird dieser

Sekretärin die ganze Kirche gehören, mitsamt dem
Friedhof und dem Parkplatz.«

Carmen führte Sara zu einem Haartrockner und reichte
ihr eine Frauenzeitschrift. »Da ist der Schalter. Drehen Sie
ihn schwächer, wenn’s zu heiß wird.«

Warme, rauschende Luft hüllte Sara ein. Sie schlug das
Magazin auf, ihr Blick fiel auf eine Anzeige  – eine Frau mit



blauen Lidern über einem Schmollmund.
Der Luftstrom umgab Sara wie ein weicher Vorhang. Sie

schloss die Augen und döste ein wenig in ihrer kleinen
Höhle, die von sanften Geräuschen erfüllt wurde. Viel zu
schnell verrann die Zeit. Ihr Haar trocknete, das konnte sie
nicht hinauszögern. Sie zuckte zusammen, öffnete die
Augen und sah in der Zeitschrift die Illustration eines
Liebespaars, das sich leidenschaftlich küsste. »Sein Mund
senkte sich auf ihren herab«, stand darunter, »und er ließ
sich Zeit, fest entschlossen, ihren Widerstand zu besiegen,
so wie sie entschlossen war, sich zu wehren. Er presste sie
an sich, und sie spürte in wachsender Erregung das
machtvolle Verlangen seines harten männlichen Körpers.«

Sara sah andere Frauen unter den Trockenhauben
gähnen. Das Magazin enthielt einen Psychotest über das
Liebesleben. Tipps für sexuelle Befriedigung, Ratschläge,
wie man den Ehemann erfreuen oder die Schulprobleme
der Kinder lösen konnte. Sie klappte es zu und beobachtete
Friseusen, die zwischen wehenden Haaren
hindurchschwebten, lautlose Schritte voreinander setzten
und harmonisch die Hände bewegten.

Saras Haar trocknete. Hin und wieder kam Carmen zu
ihr, um es anzufassen, schließlich schaltete sie die
Trockenhaube ab. Das Rauschen erstarb. Sara sah, wie
Martin jenseits von NEMMOKLLIW NERREH in eine
Parklücke fuhr.

Carmen führte Sara zu einem Sessel vor den Spiegeln.
Ein kleines Mädchen saß daneben, mit grimmiger Miene.
Das nasse Haar klebte ihm am Kopf. »Du wirst so hübsch
aussehen«, gurrte eine Friseuse, und das Kind schwieg.

»Sind Sie Lehrerin?«, fragte Carmen, nachdem sie die
Wickler aus Saras Haar gezogen hatte. Nun bearbeitete sie
es mit einer großen Bürste. »Auf diesen Gedanken bin ich
gekommen, weil Sie so kultiviert sprechen. Gerade sagte
ich zu Brooke, das ist bestimmt eine Lehrerin.«



»Ich arbeite in einer Bibliothek.« Sara schaute nicht zu
Martin hinaus, der im Auto wartete. »Halbtags.«

»Das dachte ich mir.« Carmen strich Saras Haar glatt.
»Ich dachte mir, dass Sie irgendwas mit Erziehungswesen
zu tun haben. Für so was hab ich ein Gespür.«

Sara starrte auf die Blondine im Spiegel, schloss die
Augen, roch Alkohol und Wasserstoff. »Was glauben Sie
wohl, wie Ihrem Mann die neue Tönung gefallen wird!«,
sagte eine Friseuse zu einer alten Dame. In dem großen
Raum glitzerten die Apparaturen, weiß mit Chrom, kalt wie
in einer Klinik. Frauen ließen sich die Nagelhäute
zurückschieben; Haare wurden gebleicht oder gefärbt und
mit Chemikalien traktiert.

»Nun?« Carmen reichte ihr einen Handspiegel, und
Sara drehte den Kopf hin und her, um die Frisur von allen
Seiten zu betrachten.

»Sehr schön. So mag’s mein Mann am liebsten.« Sie
strich sich über die Stirn, schloss sekundenlang die Augen,
dann gab sie den Spiegel zurück. Martin öffnete die Tür
des Salons.

»Ist er das?«, fragte Carmen. »Sieht nett aus. Sie sind
beide blond, ein attraktives Paar.« Sie nahm den grünen
Umhang von Saras Schultern.

Sara ging zu Martin und zur Kasse. Sie bezahlte,
drückte ein Trinkgeld in Carmens Hand und warf einen
letzten Blick auf die Frauen in den Sesseln, unter den
Trockenhauben. Das kleine Mädchen starrte immer noch
vor sich hin, stramme Wickler zerrten die Brauen hoch.

Und dann zog Martin die Tür auf. Eine Meeresbrise
blies Sara entgegen, der letzte Hauch von Parfüm
verschwand, und sie musste mit Martin die Straße
überqueren. Ein attraktives Paar  ...
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Wind wehte vom Wasser herüber. Martin sagte nichts. Sara
ging zur Beifahrerseite und zwängte sich zwischen
Lebensmitteltüten.

Während er aus der Stadt fuhr, beobachtete sie Familien
mit Kindern  – zwei Frauen unterhielten sich an einer Ecke  –
ein Kind auf einem Dreirad  ... An einer Kreuzung saßen
Polizisten in einem Streifenwagen. Dann blieb Manhasset
hinter ihnen zurück, es gab nur noch Martins Profil vor
dem langen blauen Schleier der Bucht.

In der Stille des Autos schloss Sara die Augen. Ein
Plastikbeutel mit Weinflaschen wurde fast verborgen von
Lebensmitteln. Möhren- und Selleriegrün flatterte im
Fahrtwind.

Sie kamen am Blue Lobster vorbei, folgten einer
Biegung in der Sandstraße. Die Brise hob blonde Strähnen
von den schütteren Stellen in Martins Haar. Hinter
Manhasset fuhren sie an einer seichten Bucht dahin. Sara
schaute ihren Mann an. Von der Seite betrachtet wirkte
sein Mund klein und zusammengepresst.

Gras und Büsche verdeckten das Wasser, Martin bog in
die Zufahrt des Mietshauses. Zwei Strandbungalows
standen zwischen einem Pinienwäldchen und der Bucht.

Er hatte den Hausschlüssel vergessen. Sie mussten den
Steilhang neben dem Haus hinabgehen und dann die
Strandtreppe hinabsteigen, wo sie sich kichernd und
methodisch auf jeder Stufe geliebt hatten. Saras zwei
Tüten waren sehr schwer.



Sie betraten das Haus durch die Hintertür, und während
Martin im Bad verschwand, packte Sara den Wein aus. Eine
Portflasche war fast leer.

Sie stellte Konservenbüchsen auf Schrankregale mit den
Schildern nach vorn, nach Größen geordnet, so wie Martin
es mochte. Er hasste es, wenn das Gemüse ungewaschen
weggeräumt wurde. Und so begann sie die äußeren Blätter
des Salats abzuzupfen. Als Martin aus dem Bad kam,
beobachtete sie, wie er sich vergewisserte, dass sie das
auch wirklich erledigte.

Das Strandhaus war klein und mit Katastrophen
eingerichtet. Die Sessel hatten Klumpen in den Lehnen, die
Lampen fielen ständig um. Die Beine vom Tisch waren
immer da, wo man seine eigenen hinstellen wollte. In den
Flitterwochen hatten sie sich auf jedem Möbelstück geliebt,
das groß genug war.

Sie lauschte, während sie den Sellerie wusch. Martin
saß auf der Couch im Wohnzimmer, und sie hörte seine
Zeitung rascheln.

»Mmmm  ...« Er trat hinter sie, während sie die Möhren
putzte, schob eine Hand unter ihr frischgewaschenes Haar
und küsste ihren Nacken. Sie erschauerte, und er lachte
und gab ihr noch einen Kuss. Da drehte sie sich um und
küsste ihn so, wie er es liebte. Sein Atem roch nach
Portwein. Dann schlug er sie mit aller Kraft, beinahe noch,
bevor sie aufhörten, sich zu küssen. Sie prallte gegen den
Tisch, das Zeitungspapier mit den Möhrenabfällen landete
am Boden.

»Während du in Boston warst, musste ich warten!«,
schrie er. »Das Abendessen war nicht fertig! Verdammt, am
Donnerstag bist du fast eine Stunde zu spät gekommen!«

Sara berührte ihre heiße, brennende Wange und
beobachtete Martins Hände, die jetzt zu Fäusten geballt
waren. Er boxte sie in den Magen, sie krümmte sich
zusammen, rang schmerzhaft nach Atem, und er zog ihren
Kopf an den Haaren zu sich heran. »Nimm dich bloß in



Acht!«, flüsterte er ihr ins Ohr. Seine Stimme klang so, als
wäre seine Zunge zu groß für seinen Mund.

Er ließ sie los, und sie kniete nieder, um die
Möhrenabfälle einzusammeln, Tränen tropften auf das alte
Linoleum. »Hör zu heulen auf!«, brüllte er und trat gegen
ihre Waden, wo sie bereits blaue Flecken hatte. An der
Tischkante zog sie sich hoch und entfernte sich von Martin.
Er goss sich ein Glas Wein ein, dann schaute er zu, wie sie
das Gemüse putzte. Sie wich seinem Blick aus. Ihr Magen
tat weh, und sie konnte nur mühsam atmen. Unterhalb des
Hauses brachen sich Wellen am Strand, die Flut kroch
heran, um die Küche mit Tosen und Zischen zu füllen.

Martin beobachtete seine Frau. Sie hielt den Blick
gesenkt, schabte Möhren ab, schnitt sie mit einem scharfen
Messer in dünne Scheiben. Nachdem er das Weinglas
geleert hatte, kam er so plötzlich zu ihr, dass sie das
Messer fallen ließ und vor ihm zurückschreckte. Er
umarmte sie, und sie konnte sich nur langsam bewegen, als
sie die Möhren in den Kochtopf tat und die Hamburger
formte.

Schweigend arbeitete sie weiter. Sie trug keinen BH,
weil sie BHs nicht mochte, und unter den Jeans hatte sie
sein Lieblingsbikinihöschen an. Beides zog er herunter, und
sie gab einen Laut von sich, der einem Kichern ähneln
sollte, während sie die Kartoffeln in dünne Scheiben
schnitt. Er küsste sie wieder, und sie humpelte zum Herd,
die Jeans und den Slip um die Knie, und drehte die
Hamburger um.

Als er sich im Wohnzimmer noch einmal Wein
einschenkte, zog sie die Jeans mitsamt dem Höschen hoch
und zerschnitt die restlichen Kartoffeln. Draußen war es
fast dunkel. Das Lavendelblau der Bucht ging in tristes
Grau über.

»Komm her!« Martin versuchte ihr Hemd aufzuknöpfen.
»Das Essen ist gleich fertig«, wandte sie ein, aber sie

lächelte und legte die Arme um seinen Hals.



»Und ich? Was ist, wenn ich kalt werde?« Er zog den
Reißverschluss ihrer Jeans auf, und sie öffnete hastig die
restlichen Hemdknöpfe. Dann streifte sie seine Hose nach
unten, schaltete die Hitze unter den Möhren und Kartoffeln
kleiner und legte ihre Kleider ordentlich zusammengefaltet
neben die Tür. Als sie sich bückte, stöhnte sie.

Das Bett quietschte in drei vertrauten Tonhöhen  – C, As,
F. Auch Sara gab die üblichen Laute von sich, tat alles, was
Martin am besten gefiel, und vergaß nichts. Die
Küchenlampe brannte, ihre Kleider lagen neben der Tür.
Sein süßlicher Alkoholatem keuchte ihr ins Gesicht. Er
strengte sich mächtig an, und als er fertig war, lag sie da
und blickte auf einen Spiegel, der sein Silber verlor.

Sie erwachte, von seinem schweren Arm und einem
Bein festgehalten. Martin roch immer noch nach Wein. Er
begann zu schnarchen.

Langsam rutschte sie unter ihm hervor. Das Bett federte
kaum, als sie aufstand. Ihre Kleider warteten, ordentlich
zusammengelegt. Die Badezimmertür knarrte nicht,
während sie vorsichtig geschlossen wurde. Die Flecken an
Saras Beinen waren jetzt dunkelrot. Im Morgengrauen
würde sie nicht den Strand entlanglaufen können, allein, in
der Stille. Sie rieb sich den Magen, wo seine Faust gelandet
war, rieb immer wieder darüber.

Der Badezimmerspiegel war in den Flitterwochen
verschont worden. Er zeigte ihre roten Stellen an den
Brüsten und am schlanken Hals, sie hätte eine andere Sara
sein können. Eine jungverheiratete Sara, die nach der
Liebe lächelte und nicht wollte, dass die Spuren der Lust
verblassten. Aber die Flecken an den Beinen färbten sich
violett. Ihr Magen schmerzte. Das Handgelenk, das er
einmal gebrochen hatte, schimmerte bläulich.

Wieder angezogen schloss sie die Küchentür. Die
Möhren und Kartoffeln waren gar. Sie stellte zwei Teller auf
den Tisch, vergaß weder die Petersiliengarnitur noch die



Schüssel mit der Salatsauce oder den Sahnekrug für
Martins Kaffee.

Das Telefon läutete. Sara rannte zum Apparat und riss
noch vor dem zweiten Klingeln den Hörer von der Gabel.
Sie kniete neben der Couch, dann setzte sie sich und
streckte die steifen Beine aus. »Hallo?«, wisperte sie und
dämpfte ihr Flüstern noch mit einem staubigen Sofakissen.
Gleichmäßiges Schnarchen drang aus dem Schlafzimmer.

»Sara?« Es war Joan Pagent. »Marie hat mir die
Nummer von eurem Strandhaus gegeben. Sitzt ihr gerade
beim Abendessen? Heute hatten wir unseren Lunch. Außer
dir waren alle da. Ich sagte, ich würde dich anrufen und
fragen, ob du am Montag in einer Woche zu Cristine
kommen kannst.«

Sara schloss die Augen. »Montag in einer Woche  – das
klappt«, flüsterte sie. »Martin schläft, deshalb spreche ich
so leise.«

»Erholt ihr euch gut? Wusstest du, dass Karen einen Job
bei Humbert Associates bekommen hat?«

»Nein.« Martins Schnarchen behielt seinen stetigen
Rhythmus bei.

»Bist du okay?« Joans Tonfall änderte sich. »Beim
Picknick am Freitag sah es so aus, als wäre Martin wütend
auf dich.«

»Er war ziemlich aufgeregt.« Sara dachte plötzlich an
jenen Topf mit dem Weihnachtsstern, den Martin ihr aus
der Hand gerissen und in den Schnee geworfen hatte, weil
er so teuer gewesen war.

»Aufgeregt!«, echote Joan. Sara hörte das Wort und sah
Martin im Schnee, am Boden zerstört und so rot wie der
Weihnachtsstern, den er misshandelt hatte. »Du warst so
blass.«

»Ich war nicht rechtzeitig nach Hause gekommen.
Natürlich schämte ich mich, weil wir so viel Wirbel
machten. Tut mir leid.« Unter dem warmen, stickigen
Kissen liefen ihr Tränen über die Wangen.



»Wir konnten es kaum glauben.«
»Ich weiß«, wisperte Sara. »Danke für den Anruf. Auf

Wiederhören.« Joan sagte noch etwas, aber ein Klicken
schnitt ihr die Stimme ab.

Eine Zeit lang blieb Sara neben der Couch sitzen, rieb
sich die Stirn über der Nasenwurzel, als würde ihr das
helfen, sich etwas Hilfreiches, Tröstliches auszudenken.
Dann stand sie steifbeinig auf. Am Strand konnte man
Segelboote mieten. Martin hatte das bereits getan. Sie rieb
sich den Magen und die Rippen und dachte an ein
Segelboot. Ringsum schien das Ferienhaus zu beben.
Martin schnarchte und seufzte im dunklen Schlafzimmer.

Es war ein gutes Essen. Saftige Hamburger mit
knackigen Zwiebeln, Butter auf den Kartoffeln, sodass
Martin jeden Bissen in eine goldgelbe Pfütze tauchen
konnte, die Möhren süß und nicht zu weich. Wenn er
aufwachte, würde das Dinner fertig sein. Und wenn er die
ganze Nacht schlief, würde er am Morgen seinen Teller auf
dem Küchentisch finden.

Saras Hals verkrampfte sich, als würde sie schluchzen,
aber sie weinte nicht; kein Laut rang sich aus ihrer Kehle.
Eine wunderbare Glasur überzog die Kirschtorte, Mandeln
waren darauf gestreut. Sie warf ihr Abendessen und ihr
Tortenstück in den Abfalleimer und bereitete sich lautlos
aufs Schlafengehen vor.

Im Schein der kleinen Küchenlampe sah sie Martin im
Bett liegen, mit offenem Mund, die Arme hinter dem Kopf
verschränkt. Lange Zeit beobachtete sie ihn. Dann knipste
sie das Licht aus, kroch neben ihrem Mann unter das
dunkle Laken und biss sich auf die Unterlippe, als sie die
Beine ausstreckte.

Ihre Kleider lagen immer noch ordentlich
zusammengefaltet neben der Tür. Eine Meile entfernt, in
Grenville, gab es eine Wäscherei und an der Straße Bäume,
hinter denen man sich verstecken konnte. Zu Hause hatte
sie bei der Gartenhecke Geld vergraben, in einem



Pillenröhrchen aus Plastik. Und ganz in der Nähe lag eine
Busstation mit einem Badezimmer und einem Stuhl darin.
Die Station war die ganze Nacht geöffnet.

Bis zum nächsten Samstag hatte sie noch Zeit. Die
Brandung rauschte. Das Strandhaus stand am Hang,
unterhalb des Pinienwäldchens, das Bett hoch über den
Wellen.

In Montrose blieb sie abends oft in der Bibliothek, um
für ihre theaterwissenschaftlichen Studien zu arbeiten.
Nun fielen ihr einzelne Dramen ein, Zeile um Zeile. Sie
erinnerte sich an eine Stelle aus »Der Widerspenstigen
Zähmung«, wo Affen zur Hölle geführt wurden. Ganze
Szenen hatte sie auswendig gelernt  – Linda am Grab ihres
Handlungsreisenden, still und befreit. Eine Welle nach der
anderen brach sich unten am Strand, bis der Rhythmus wie
das Schlagen einer Tür klang, die vom Wind hin und her
geworfen wurde, und Sara einschlief.
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Die Wogen schäumten immer noch am Felsenstrand, als
Sara erwachte. Die Sonne malte Streifen auf das Bett.
Martin fluchte in der Küche, der Deckel des Mülleimers
krachte, Geschirr klirrte.

Er schloss die Badezimmertür, die laut quietschte. Sara
stand auf, hinkte auf schmerzenden Beinen zur Küchentür,
um ihre Jeans und das langärmelige Hemd zu holen. Sie
machte das Bett, kochte Eier, deckte den Tisch. Speck
brutzelte in der Pfanne, als Martin auftauchte, ein
Handtuch um den Hals geschlungen, seine nackten Füße
tappten über das zerkratzte Linoleum. Er schaute nicht auf
sein schmutziges Geschirr vom Vorabend, das auf dem
Tisch stand. »Ist das Frühstück fertig?«, fragte er.

»Ja.« Sara richtete den knusprigen Speck  – genauso, wie
er ihn gern mochte  – neben den gekochten Eiern auf einem
Teller an. Ihr eigenes Frühstück stand ihm gegenüber,
neben dem schmutzigen Geschirr. Sie ging ins Bad, dann
stieg sie steifbeinig die lange Strandtreppe hinab, die sie
Schritt für Schritt in die warme Sonne führte.

Sie blieb stehen, hielt den Atem an und blinzelte. Ein
Segelboot, am Dock des Nachbarhauses vertäut, schaukelte
sanft auf seinem welligen Schatten.

Sara fröstelte im Sonnenschein. Seicht und blau
erstreckte sich vor ihr die Manhasset Bay. Auf diesem
Wasser war sie schon gesegelt, und sie wusste, dass es von
Flüssen und Bächen gespeist wurde, dass die schmale
Öffnung der Bucht im Osten lag. In weiter Ferne sandte die



Stadt Bankton Lichtfunken aus. Ein paar Bojen markierten
gefährliche Flutströmungen bei der gekrümmten
Landzunge.

Sie stand noch eine Weile da, starrte auf das Segelboot,
den Morgen und das Meer, dann ging sie durch das Gras,
stieg über eine niedere Mauer und erreichte den
Nachbarstrand, ohne das Boot aus den Augen zu lassen.
Ein Mann kauerte am Kai, den Rücken zu ihr gewandt.
Goldgelb leuchteten seine Shorts in der Sonne.

»Hey!« Er stand auf und wischte sich die Hände an der
Hose ab.

»Hallo. Haben Sie das Haus von den Driscolls gemietet?
Ich bin Sara Burney.«

»John Fleishman. Nur für zwei Wochen.« Er war jung
und mager und hielt das Kinn hoch, um mit strahlenden,
dicht bewimperten Augen auf sie herabzuschauen.

»Sie sind Segler, was?«
»Mein Mädchen wohnt in Bankton. Ich segle jeden Tag

rüber.«
»Ist das nicht ein ziemlich großes Boot für einen

einzigen Mann?«
»Eigentlich nicht. Normalerweise braucht es zwei Mann,

aber wenn man den Klüver nicht allzu stramm zieht, kommt
man ganz gut mit dem Großsegel und dem Ruder zurecht.
Sind Sie aus dieser Gegend?«

»Ich habe als Kind zwei Jahre in Manhasset gelebt. Seit
unserer Hochzeit kommen wir jeden Sommer her.«

»Aus Boston?«
»Montrose.«
»Waltham.« John lachte. »Da muss ich noch heute hin.

Abends komme ich zurück. Könnten Sie ab und zu mal ein
Auge auf dieses Haus werfen?«

»Klar«, antwortete sie lächelnd. Er schaute ihr nach, als
sie steifbeinig zur niederen Strandmauer ging, darüber
stieg und die Flut beobachtete. Sie kannte die Strömungen
in der seichten Bucht und den Windschatten bei der



gekrümmten Landzunge, und sie wusste genau, wie die
Winde wehten. Die Meeresbrise wirbelte Sand zu Saras
Füßen auf und strich durch das Gras.

Martin hatte gegessen, in der Tür gestanden und sie mit
John Fleishman sprechen sehen. Ihr Frühstück war kalt
geworden. »Wollen wir schwimmen?«, fragte er lächelnd.

Sie setzte sich und begann ihr kaltes Frühstück zu
essen.

»Wir haben einen neuen Nachbarn, was?«, sagte er.
»Ich sollte mal rübergehen und nachbarliche Kontakte
pflegen.«

Sie bemerkte, wie er den Bauch einzog, als er die
Treppe hinabstieg. Wie immer ließ er die Fersen hart auf
den Stufen landen. Als er John Fleishman erreichte, strich
er sich das Haar aus der Stirn. Die beiden schüttelten sich
die Hände. Jenseits der Bojen, weit draußen, steuerte ein
Segelboot quer über die Bucht auf Bankton zu.

Sie spülte das Geschirr. Martin hatte Äpfel gekauft, und
sie rührte einen Tortenteig an. Während sie ihn ausrollte,
hörte sie Martins laute Stimme. Er verabschiedete sich von
John Fleishman, kam die Treppe herauf und schlug die
Hintertür zu, dann trat er an den Herd. Sie hatte frischen
Kaffee gemacht.

Sara legte ihre mehligen Hände auf die nackten Arme
und schaute zu dem Segelboot hinab. »Wie kann man bei
diesem Wellengang hinausfahren!«

Martin zog die Mundwinkel nach unten und sah wie sein
Vater aus. »Verdammt noch mal, warum hast du solche
Angst vor dem Wasser?«

Sie legte den ausgerollten Teig in eine Tortenform und
begann die Äpfel zu schälen. Er setzte sich und
beobachtete sie. Die Messerspitze bohrte sich unter eine
Apfelschale.

Martin beobachtete sie. Und sie beobachtete die Äpfel.
Klick-klick-klick. Am Nachbarkai schlug Metall gegen

Metall. Kreischend scharrte Martins Stuhl über das



Linoleum, als er aufstand. Er ging hinaus und unterhielt
sich wieder mit John. Sara schälte die restlichen Äpfel.

Nach einer Weile rief John: »Bis später!« Eine Autotür
fiel ins Schloss, Kies knirschte unter den Reifen. Der
einzige Nachbar war für diesen Tag davongefahren.

Sie rollte gerade eine zweite Teigplatte aus, um damit
die Torte abzudecken, als Martin zurückkehrte. Er strich
mit allen zehn Fingern durch sein Haar, setzte sich und
schaute Sara zu, die eine runde Teigscheibe formte. Das
Schweigen zwischen ihnen wurde dünn und dünner, wie
der Teig.

»Ein hübsches kleines Boot hat er«, meinte Martin. »Ich
wünschte, zu diesem Haus würde auch eins gehören.«
Saras Blick blieb auf den Teig gerichtet, auch ihr Mann
schaute darauf. »Mach ihn nicht zu dünn. Gibt’s heute
Abend Steaks?«

Sie nickte.
»Ein hübsches kleines Boot«, wiederholte er.
Sara belegte den Tortenboden mit Apfelscheiben,

drückte den Teig gegen den Rand der Backform und
lauschte auf die Stille.

»Wir sollten ein bisschen hinaussegeln«, schlug Martin
vor.

»Das machen wir doch jedes Jahr, oder?«
Sie hob die Tortenform mit einer Hand hoch, schnitt mit

der anderen die überhängenden Teigränder ab.
»Du musst deine Angst überwinden«, fügte er hinzu.
Teigstücke fielen auf den Tisch. Fest und sicher ruhte

die Backform in Saras Hand.
»Na, was meinst du?« Martin lächelte. Jetzt zitterten

ihre Hände ein wenig. »Nur ein kurzer Trip heute Abend,
mit dem Typ von nebenan. Nur über die Bucht nach
Bankton, das ist alles. Er wird Hilfe brauchen. Einmal hin
und zurück.«

»Lieber nicht.«



»Dein Bruder Joe hat mächtig damit angegeben, du seist
wie ein Junge gewesen. Angeblich konntest du alles.
Verdammt, und er hat zugelassen, dass du dich vor dem
Wasser fürchtest? Jahrelang!«

»Wir haben nur zwei Jahre hier gelebt.«
»Heute Abend. Wenn es dunkel genug ist, sodass die

Lichter der Stadt hübsch aussehen. Eine nette kleine
Segelfahrt über die Bucht. Diesmal wird’s dir Spaß
machen.«

»Du weißt, wie mir zumute ist.« Sara hob das Kinn und
runzelte die Stirn. Martin stapfte aus der Küche, rammte
die Ferse in den Wohnzimmerteppich und warf die Haustür
hinter sich zu. Wenig später hörte sie die Wagentür knallen.
Er würde schwimmen gehen und dann in irgendeine Bar
und vor dem Dinner nicht zurückkommen. Sie hörte ihn die
Strandstraße hinabfahren.

Sara beugte sich aus dem Fenster, um die Meereswellen
schäumen zu sehen, und begann zu zittern. Drüben, fast
außerhalb des Blickfelds, hing ein sandiger Felsvorsprung
über der Brandung. Einmal hatte dieser Felsen unter ihrer
Hand Sonnenhitze ausgestrahlt  ... Sie erinnerte sich an
jene Hitze und war wieder mit ihrem Bruder Joe da
draußen im Dunkel, sie zwölf Jahre alt, er sechzehn. Und
die Herausforderung  – eine Wettfahrt über die Bucht nach
Bankton!

Joes nackte Schultern, schimmernd im Mondlicht, das
seine roten Locken schwarz gefärbt hatte. Wegen seiner
Lungenentzündung war es sträflicher Leichtsinn gewesen,
diesen Wettkampf zu versuchen, aber wer hätte ihn
zurückhalten können? Er wäre ohne sie losgefahren, hätte
sie Nein gesagt.

Sara drückte die mehligen Handrücken gegen die
Augen, dann starrte sie in die kleinen Räume, mit
Katastrophen eingerichtet.

»Ein Boot«, sagte sie laut.



Sie kehrte zum Küchentisch zurück. Fein wie Sand
rieselte Zucker aus dem Messbecher auf den glatten Teig.
Als die Torte im Backofen stand, ging sie hinaus und blickte
lange auf die blaue Lücke der Manhasset Bay, wo das Meer
begann.

Dann drehte sie sich um und betrachtete blinzelnd die
beiden Strandhäuser. Sie standen weit von den anderen
Bungalows entfernt, die billigsten Ferienhütten von Sand
Hook. Die Tür des Backofens musste man mit einem
Zollstock zuhalten, die Kochtöpfe im Küchenschrank waren
verkrustet von den angebrannten Essensresten anderer
Leute.

Sara schloss die Augen, um sie vor der Sonne zu
schützen, und lauschte der Stille zwischen den brausenden
Wellen.

Aber das Strandhaus bot eine schöne Aussicht auf das
Meer. Das Dach leckte nicht. Und sie konnten sich’s leisten.
Daheim in Montrose war ihr kleines Cape-Cod-Haus das
billigste im Block, aber Sara hatte ihren neuen Kühlschrank
und den Herd und ihren Schreibtisch in der Bibliothek.

Als die Torte fertig war, betrachtete Sara noch lange das
Meer und die Häuser. Sie saß auf der niederen Steinmauer
zwischen den Cottages, dann wanderte sie langsam am
Strand auf und ab. In ihrer Nähe segelten keine Boote
vorbei. Niemand schlenderte an der schäumenden
Brandung entlang. Martin und John Fleishman waren
weggefahren. In der Mittagssonne schlug das Segelboot
immer wieder gegen die Kaimauer.

Sara strich sich über die Stirn, während sie in die Ferne
schaute, über die Öffnung der Bucht hinaus, zum Schleier
des Ozeans.

Dann suchte sie im struppigen Gras nach Steinen,
sammelte eine Handvoll. Sie blinzelte in die Sonne, zielte
auf zwei Strandlampen, die an Pfosten hingen, schleuderte
die Steine hoch, wie sie es von Joe gelernt hatte, und



lächelte, als das Glas splitterte und die Scherben
herabfielen.
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Kurz vor Einbruch der Dunkelheit kam Martin nach Hause.
Sara fragte nicht, wo er gewesen war. Sie hatte Zwiebeln
geschält und Tränen in den geröteten Augen. Er war
betrunken genug, um Reue zu empfinden. »Ich hab dich
geschlagen«, sagte er ihr ins Ohr, »aber du weißt doch,
dass ich dich liebe, nicht wahr? Du bist zu spät aus Boston
zurückgekommen, und du machst mich so böse, wenn du
deine Gedanken nicht beisammenhast.« Er zog einen
großen Rosenstrauß hinter dem Rücken hervor, und als er
ihr die Blumen reichte und sie küsste, roch sie den zarten
Duft und schloss die Augen, so wie sie es manchmal tat, um
sich vorzumachen, ihre Ehe wäre glücklich. »Da, schau
mal.« Er grinste. »Das darfst du nur für mich anziehen.«

Sie öffnete die Schachtel, während er sie in den Armen
hielt und ihren Nacken küsste. »Sehr sexy!«, meinte er, als
sie ein schwarzseidenes Hemdhöschen auspackte.

Eine Zwiebelträne rollte über Saras Wange. »Hör zu
weinen auf«, befahl Martin, »und zieh’s an.« Er öffnete den
Reißverschluss ihrer Jeans, sie knöpfte ihr Hemd auf und
streifte die Turnschuhe von den Füßen. Dann schob sie die
Beine in das Hemdhöschen und zog das Oberteil hoch. Es
dehnte sich an ihrem Körper, durch die Spitze sah man die
Brustwarzen und das Schamhaar.

»Wow!«, rief Martin. »Eine Blondine in Schwarz. Geh
mal rum, spiel mir eine Modenschau vor.«

Sara stand in der Küchentür und drehte sich langsam,
um das Hemdhöschen aus schwarzer Seide und Spitze



vorzuführen, die rotblauen Flecken an ihren Beinen, die
gelbgrünen an den Armen und Brüsten.

»Großartig!«, lobte Martin und holte ein Glas für seinen
Wein. Sara zog ihr Hemd und die Jeans über das
Hemdhöschen an. Es gab keine Vase im Strandhaus, und
sie musste die Rosen in ein Gurkenglas stellen.

Martin entspannte sich, trank Wein im Wohnzimmer und
wartete auf das Abendessen. Er hatte ihr ein Geschenk
mitgebracht. Auch ihre rote Küche war ein Geschenk
gewesen  – nachdem er ihr einen Zeh gebrochen hatte.

Der Duft roter Rosen hing über dem Dinner. Sie ließen
das Radio laufen, um das Schweigen auszufüllen, während
Martin ein Steak mit Kartoffel und Sahnezwiebeln und
Salat und dann ein Stück Apfeltorte aß, Sara brachte kaum
einen Bissen hinunter. Sie hörten, wie John Fleishmans
Auto in die Nachbarzufahrt bog.

»Noch etwas Wein?«, fragte Sara.
»Wenn wir zurück sind.« Er leerte seine Kaffeetasse.

»Jetzt ist es dunkel. Er hat gesagt, wir sollen aufkreuzen,
sobald es dunkel ist.«

»Lass mich das Geschirr spülen. Du ärgerst dich doch
immer so, wenn du nach Hause kommst und schmutzige
Teller rumstehen.«

»Später. Wir segeln nur bis Bankton und schauen uns
die Lichter der Stadt an, die sich im Wasser spiegeln. Weißt
du noch, wie hübsch das letzte Jahr war? Dann fahren wir
zurück, und du kannst Geschirr abwaschen, so viel du
willst.« Er drückte seine Lippen auf ihren Hals. »Falls du
noch Lust dazu hast, wenn wir wieder daheim sind  ...«

»Lass mich die Teller wenigstens abspülen.«
Martin lachte. »Komm jetzt! Zieh besser eine Jacke an

und die Turnschuhe.«
»Könnten wir nicht ein andermal segeln? Er ist noch die

ganze Woche hier, mit dem Boot.« Ihre Stimme zitterte,
klang dünn und kindlich. Sie blieb vor der Schlafzimmertür
stehen.



»Willst du dich dein Leben lang vor dem Wasser
fürchten?«, stieß Martin hervor, dann schlug er einen
einschmeichelnden Ton an. »Du solltest mal den Vollmond
da draußen sehen! Wenn du in der Finsternis an Bord
gehst, merkst du gar nicht, dass du auf dem Wasser bist.
Das ist der ganze Trick dabei. Und es wird vorüber sein,
ehe du Zeit hast, Angst zu kriegen. Komm jetzt!«

Sara starrte ihn an.
»Zum Teufel, du sollst doch gar nicht schwimmen

gehen!«, schrie er. Sie wich zurück, hob die Arme vors
Gesicht, aber der Schlag traf sie seitlich an einer Brust,
und als sie Martin auswich, hieb er ihr die Faust an den
Kopf, der gegen den Türrahmen prallte. »Er hat gesagt, wir
sollen rüberkommen, wenn es dunkel ist. Noch fünf
Minuten  – dann will ich dich in diesem Boot sehen!« Er
packte sein Jackett, lief zur Hintertür hinaus und warf sie
zu, dann drückte er draußen auf einen Lichtschalter und
fluchte.

Keuchend presste Sara die Hände auf ihre Brust.
Mühsam hielt sie die Tränen zurück, während sie in ihre
Jacke und die Turnschuhe schlüpfte. Ihr Kopf blutete, aber
nicht stark. Sie musste noch zweimal auf die Toilette
gehen. Johns Strandlampe funktionierte auch nicht. Sie
hörte Martin zurückkommen und im Schuppen nach einer
Taschenlampe suchen.

Sara schloss die Tür hinter sich und stieg die Treppe
hinab, mit steifen Beinen. Durch die Sohle der Turnschuhe
spürte sie die scharfen Stufenkanten.

Der Vollmond schimmerte, die Wellen, die den Strand
überspülten, hatten Silberränder. Dann verschwand der
Mond hinter Wolken.

Zwei Taschenlampen bewegten sich auf Johns Kai.
»Sara?«, rief Martin. Sein Tonfall klang höflich, also musste
John bei ihm sein. »Die Strandlampen sind beide kaputt.
Wahrscheinlich haben irgendwelche verdammten Kinder
mit Steinen danach geworfen.« Er war nur ein Schemen


