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Vorwort

Das erste Mal, als ich unter Su�s lebte, wusste ich kaum etwas von Rumi. Ich

war Gast in einer osmanischen Moschee, die versteckt in einer Seitengasse im

Souk von Aleppo lag. Mir war nicht bewusst, dass acht Jahrhunderte vor mir

in dieser Nachbarschaft der größte Mystiker des Islam seine Zelte

aufgeschlagen hatte. Zwei Sommer später verwandelte der Bürgerkrieg das alte

Aleppo in Ruinen. Das Gotteshaus, in dem ich mit den Su�s gegessen und

gebetet hatte, war nur noch ein Haufen Schutt und Trümmer. Doch in mir

trug ich einen Schatz an Erfahrungen, die mein Leben verändern sollten.

Gerne hole ich die Erinnerungen an die Anfänge meiner Erkundung des

spirituellen Islam hervor. Wenn ich fortan ein muslimisches Land bereiste,

suchte ich zuerst nach den Su�s, zu denen ich mich hingezogen und dann

zunehmend zugehörig fühlte. Nicht nur Syrien gab mir das Gefühl, ein

Schatzsucher unter Ruinen zu sein. Das oft vermittelte Bild, das goldene

Zeitalter des Islam sei längst vorüber, verbunden mit den Nachrichten über das

tagespolitische Chaos im Mittleren Osten ließ in mir mitunter den Eindruck

aufkommen, dass ich in den Ruinen einer Hochkultur nach etwas

Vergangenem grabe.

Die Metapher vom Schatz unter der Ruine ist eines der Lieblingsbilder in

Rumis Dichtung. Sie ist aus dem Leben gegriffen, denn im Mittelalter wurden

Reichtümer oft dort versteckt, wo sie kein Dieb vermuten mochte, etwa unter

den Überbleibseln verfallener Häuser. Genauso, erläutert Rumi, ist es mit dem

Schatz in uns: Alle Reichtümer und Freuden, nach denen wir im Außen

suchen, sind bereits in uns angelegt. Doch wir vermuten sie woanders. In

unserer Ahnungslosigkeit sind wir es gewohnt, statt in uns zu buddeln mit

einer Bettelschale durch das Leben zu gehen. Rumi fordert uns auf, das „Haus“



unserer Gelüste, Gedanken und Gewohnheiten abzureißen und den Schatz,

der unter der Ruine zum Vorschein kommt, endlich auszugraben.

Die Weisheit Rumis ist in der englischsprachigen Welt inzwischen so

berühmt, dass sich Brad Pitt einen Rumi-Spruch auf den Bizeps tätowieren

ließ und Beyoncé einen ihrer Zwillinge Rumi nannte. Allerdings sind die

meisten der Verse, die in den letzten Jahren im Westen populär wurden, nicht

direkt aus dem Persischen übertragen, sondern Versionen, die auf

akademischen Übersetzungen aus dem frühen 20. Jahrhundert basieren.

Moderne Rumi-Zitate sind häu�g ihrer islamischen Symbolik entledigt. Rumi

wurde damit zwar bei einem Riesenpublikum bekannt, verlor jedoch seine

spirituellen Wurzeln. Jeder, der sich näher mit Rumi auseinandersetzt, wird

schnell erkennen, dass die austauschbaren New-Age-Aphorismen, die heute

millionenfach auf Facebook-Wänden unter Rumis Namen kursieren, wenig

mit ihrem eigentlichen Urheber zu tun haben.

Das Problem mit der Entislamisierung von Rumi ist, dass wir dem Islam

absprechen, jemanden wie Rumi hervorgebracht zu haben. Wir können Rumi

nicht in Einklang bringen mit unseren tendenziösen Zerrbildern des Islam, die

auf fataler Unkenntnis beruhen. Indem wir ihn zu einem säkularen

Humanisten erklären, verschleiern wir den Blick auf den echten Rumi und

verbauen uns einen tieferen Zugang zu seinen Lehren, die bis heute von großer

Relevanz sind. Gleichzeitig nehmen wir uns die Chance, einen anderen Islam

zu entdecken.

Wer war Dschalaluddin Rumi, und was bedeutet er den Menschen im

Herzen der islamischen Welt? Über einen Zeitraum von zehn Jahren bin ich in

den Spuren von Rumi durch Afghanistan, Iran, Syrien und die Türkei gereist.

Dabei lernte ich – mit Rumi als meinem inneren und äußeren Reiseführer –

zwischen Kabul und Istanbul eine Geogra�e kennen, die mir immer mehr zur

Heimat wurde.



Den Orten, die ich bereist habe, ist gemein, dass sie bei uns fast

ausschließlich schlechte Presse erhalten. Afghanistan verbinden wir seit der

erneuten Machtübernahme der Taliban einmal mehr mit Steinzeitfanatismus,

Iran mit einem Mullah-Regime, Syrien mit einem fürchterlichen Bürgerkrieg

und die Türkei mit dem ungeliebten Erdoğan. Doch so viel Schönes entgeht

uns, wenn wir diese Orte nur auf ein paar politische Versatzstücke reduzieren.

Die vier Länder, in denen Rumi geboren, gereist und gereift ist, gehören zu

den drei wichtigsten islamischen Kulturräumen – dem persischen, türkischen

und arabischen. Über Jahrhunderte waren diese drei Räume eng miteinander

verwoben. Sie sind die Heimat einer islamischen Hochkultur, deren spiritueller

Nährboden der Su�smus ist. Auf meiner Suche nach Rumi ließ ich mich von

der Frage leiten, wie viel von dieser spirituellen Kultur in unserer Zeit noch

übrig ist.

Rumi, der in der persischen Welt unter seinem Ehrentitel „Molānā“ oder,

türkisch ausgesprochen „Mevlana“ – das bedeutet „unser Meister“ – bekannt

ist, kam Anfang des 13.  Jahrhunderts in der zentralasiatischen Region

Chorasan zur Welt, die lange eine Wiege der Su�-Gelehrsamkeit war.

Dem Su�tum als Mystik des Islam liegt ein Religionsverständnis zugrunde,

das der inneren Entwicklung des Menschen Vorrang einräumt. Su�s entwarfen

seit den frühen Jahrhunderten des Islam ausgefeilte Erziehungssysteme, um

den Menschen näher zu sich selbst und damit näher zu Gott zu führen – so

wie es in einem berühmten Ausspruch des Propheten Mohammed heißt: Wer

sich selbst kennt, der kennt seinen Gott.

Rumi vergleicht die Transformation des Menschen mit der Alchemie, jener

alten Wissenschaft der Verwandlung von unedlen Metallen in Gold. Zunächst

lernt der Alchemielehrling die eorie des Handwerks von seinem Lehrer oder

aus einem Buch. Dieses theoretische Wissen gleicht den Gesetzen der Religion.

Doch die eigentliche Anwendung der eorien im echten Leben �ndet erst in

der Alchemiewerkstatt, auf dem mystischen Pfad, statt. Nicht allein mit



religiösen Dogmen und Exerzitien, sondern über spirituelle Erfahrung und

eine ins Leben integrierte Mystik kann das Basismetall in unserem Inneren zu

Gold werden.

Rumis gesamtes Werk hat letztlich diese Transformation zum Ziel. Jeder

Vers soll dem Menschen Gott ins Gedächtnis rufen. Im Zentrum von Rumis

Lehre liegt das islamische Einheitsprinzip, das tauhid. Immer wieder erinnert

uns Rumi an die Einheit in der Vielfalt; daran, dass jegliche Unterschiede

zwischen den Menschen, etwa in Form von Religion, Sprache oder Ethnie,

letztlich Manifestationen einer untrennbaren, allem zugrunde liegenden

Realität sind.

Daraus ergibt sich nicht nur ein natürlicher Respekt für jegliche

Glaubensformen, sondern ein existenzielles Mitgefühl allen Menschen

gegenüber. Wenn wir diese Einheit nicht wahrnehmen können, erklärt Rumi,

liegt das an unserer mangelhaften Sehfähigkeit. In der Tat „schielen“ wir die

meiste Zeit, das heißt wir sehen zwei, wo in Wirklichkeit nur eins besteht.

Die Tatsache, dass Rumi ein tolerantes, offenes Weltbild besaß, sollte uns

aber nicht zu dem Schluss führen, dass er seine Religion gegen eine seichte

Esoterik eintauschte. Rumi gelangte zu seiner geistigen Größe nicht, indem er

den Islam zurückließ, sondern indem er sich in ihn vertiefte. Er ging der

inneren Bedeutung seines Glaubens auf den tiefsten Grund.

Wie alle islamischen Kunstformen entwickelte sich auch die Su�-Dichtung,

eines der reichsten Genres spiritueller Literatur, auf Grundlage des Koran. Die

sprachliche Ästhetik des heiligen Buches diente Muslimen als Beweis für

dessen göttliche Herkunft. Schließlich gilt der Koran als direkte Offenbarung

Gottes.

Die persische Sprache eignete sich besonders für spirituelle Dichtung, mit

der Mystiker ihre unaussprechlichen Erfahrungen in Worte zu fassen

versuchten – sie ist schön, bilderreich, �exibel und äußerst musikalisch. So

haben Persischsprechende bis heute Zugang zu einer riesigen Sammlung



mystischer Poesie, die ab dem elften Jahrhundert aus der fruchtbaren Heirat

des altpersischen Erbes mit dem spirituellen Impuls des Islam entstand.

Rumi dichtete über sechzigtausend Verse, allerdings erst in seiner zweiten

Lebenshälfte. Um zum beseelten, erleuchteten Dichter zu werden, musste er

zunächst vierzig Lebensjahre lang reifen. Rumi spricht von diesem Reifeprozess

als innerer Reise, die zurückführt zu jener Quelle, nach der sich jeder Mensch

sehnt.

Es ist dieses Sehnen, das mich auf Rumis Spuren reisen lassen hat. In

manchen der Gesellschaften, die ich besuchte, wird Rumi weiterhin von

Millionen zelebriert, in anderen ist von ihm nur noch eine vage Erinnerung

übrig. Zu sehr wird das Leben vieler Menschen heute von den Mühlen eines

globalisierten Kapitalismus bestimmt, als dass sie sich in die Werke eines

Mystikers vertiefen würden – oder sie leiden unter den Folgen von Armut und

Krieg, die weite Teile der Region im Griff halten.

Auch Rumi lebte in unsicheren Zeiten. Wenige Jahre, nachdem er mit der

Familie seine Heimatregion Balch im heutigen Afghanistan verließ, �elen dort

die Mongolen ein und rotteten die Kulturen und Bevölkerungen ganzer

Landstriche aus. Krieg, Gewalt, Fanatismus und Machtbesessenheit gab es also

bereits zu Rumis Zeiten. Schon deshalb sind die Antworten, die Rumi auf die

größten Probleme der menschlichen Existenz �ndet, zeitlos.

Ungeachtet aller schmerzlichen Verluste existieren jedoch auch heute noch

Menschen, die bewusst dem Ruf ihrer Seele folgen und unter Rumis Anleitung

in sich graben. Von Begegnungen mit solchen Sinnsuchern und

Weisheitshütern handelt dieses Buch.

Der Aufbau des Buches folgt chronologisch den Stationen in Rumis Leben,

denen ich zwischen 2009 und 2020 nachgereist bin. Dabei springe ich in

meinem Erleben zwischen den Jahren; Rumis Biogra�e jedoch – von seiner

Kindheit bis in die Todesnacht – zieht sich wie ein roter Faden durch die

Kapitel. Eine Ausnahme ist das fünfte Kapitel, das von einer Stadt erzählt, in



der Rumi nie gewesen ist, wo aber sein Erbe bis in die Gegenwart bewahrt

wird, meiner Wahlheimat Istanbul.

Trotz ungenauer Datierungen und einer Vermischung von Realität und

Heiligenmythos – etwa im Werk von Ahmad A�aki, Rumis bekanntem

Chronisten – habe ich versucht, Rumis Leben so klar wie möglich

nachzuerzählen. Ich orientiere mich dabei an Franklin Lewis’ Studie Rumi –

Past and Present, East and West (2000), die wichtige Standards in der Rumi-

Forschung gesetzt hat.

Doch vielleicht können wir die Fragezeichen in Rumis Biogra�e auch als

Einladung verstehen, nicht auf der Ebene von Fakten stehen zu bleiben,

sondern unsere Aufmerksamkeit auf den spirituellen Rumi zu lenken. Der

wiederum lädt uns immer wieder ein, unseren hochmütigen Verstand gegen

Verwirrung einzutauschen. Denn nur wer verwirrt ist, macht sich auf die

Suche nach jener Klarheit und jenem Frieden, die allein aus unserem inneren

Schatz entspringen können:

 

Verkauf deine Klugheit und kaufe Verwirrung! Klugheit ist Meinung, doch

Verwirrung ist Vision.

 

* * *

 

Anmerkung zum Text:

Bei der Umschrift von Fachbegriffen sowie Orts- und Personennamen aus dem

Persischen, Arabischen und Türkischen habe ich in der Regel versucht, jene

Variante zu wählen, die einer deutschen Schreibweise am nächsten kommt.



1. Geh über die Form hinaus

Afghanistan

Jeder, der seinem Ursprung entrissen wurde, sehnt sich die Zeit

zurück, in der er mit ihm vereint war.

Balch, Mai 2019

Kaum zu glauben, dass hier einmal eines der wichtigsten Kulturzentren des

islamischen Mittelalters gestanden haben soll. Mein erster Eindruck vom

Landkreis Balch ist der einer monotonen Einöde, die von der Morgensonne in

ein warmes Gelb getaucht wird. Am Horizont kann ich die letzten Ausläufer

des Hindukusch ausmachen. Jungen in Pluderhosen und knielangen Hemden

sammeln Weizenähren von staubigen Feldern auf, um sie hinterher zu Bündeln

zusammenzubinden. Hin und wieder knattert eine weiße Rikscha, bis an den

Rand mit Passagieren beladen, über den Asphalt. Pritschenwagen, die Berge

von aneinandergeschnürten Plastikkanistern transportieren, rauschen vorbei.

Es geht durch ein neu errichtetes Betontor, dekoriert mit der Aufschrift:

„Das glänzende Balch ist der Geburtsort von Moulawi – der Ort, an dem

einhundert spirituelle Sonnen aufgehen.“ Unter dem Spruch stehen zwei

Männer in Militärkluft. Maschinengewehre baumeln lässig von ihren

Schultern. Ich werde durchgewinkt.

„Willkommen in der Stadt von Rumi“ heißt es dann auf einem Schild am

Ortseingang von Balch, das mir auf den ersten Blick wie eine unauffällige



Kleinstadt erscheint. Bärtige Männer mit Turbanen dominieren das Treiben,

das sich um einen zentralen Kreisverkehr abspielt. Manche Verkäufer sperren

gerade ihre Läden auf, während Kinder warmes Fladenbrot aus der Backstube

holen gehen.

Balch liegt etwa dreißig Kilometer westlich von Masar-e Scharif, jener

Großstadt, die lange als Hafen der Stabilität in Nordafghanistan galt. Die

meisten Bewohner von Balch sind Paschtunen. Einige von ihnen p�egten, wie

ich zuvor hörte, gute Beziehungen zu den Taliban, andere seien der Gruppe

sogar selbst zugehörig. Man könne das nie so genau wissen. Zudem möge man

hier keine Ausländer. Im Juni 2021, gut zwei Jahre nach meinem Besuch, sollte

die Stadt Balch an die Taliban fallen und dann im August kurz vor der

Eroberung Kabuls auch Masar-e Scharif.

Etwas unsicher zurre ich meinen erdbraunen perāhan tunban zurecht. Ich

will so unauffällig wie möglich erscheinen. Die afghanische Bekleidungskombo

aus Pluderhose und einem knielangen Baumwollhemd hatte ich mir im Jahr

2012 auf meiner ersten Afghanistan-Reise schneidern lassen. Ob ich darin

wohl einheimisch genug aussehe? Ich ducke mich in den Sitz. Marktstände mit

Okraschoten, Auberginen, Zucchini und Tomaten in der Auslage rauschen

vorüber, bevor es noch einmal ein paar Kilometer über die Landstraße geht.

Neben einer Bauernsiedlung zweigt eine Sandpiste von der Straße ab, vorbei

an einem improvisierten Fußballfeld, auf dem fünf Jungen bolzen. Die Jungs

bleiben regungslos stehen und blicken dem Auto hinterher, in dem ich sitze.

Der Kleinste in der Gruppe knabbert verlegen am Saum seines schmuddeligen

T-Shirts, wobei der Bauchnabel zum Vorschein kommt.

Viele Besucher kommen anscheinend nicht zu der Lehmruine, die umgeben

von Weizenfeldern, vertrockneten Büschen und krummen Strommasten in der

Landschaft steht. Das Haus, von dem die Afghanen sagen, es sei das

Geburtshaus von Rumi, erinnert an einen überdimensionierten Bienenkorb.

An den Seiten hat es vier gewölbte Öffnungen. Unter dem bröckelnden Putz



sind noch Reihen von Lehmziegeln erkennbar, doch die Dachkuppel ist fast

gänzlich eingestürzt.

Ich klettere ins Innere. Der rissige Erdboden ist mit Dornengestrüpp

überwuchert. Fliegen umschwirren frischen Viehkot. Mein Blick wandert nach

oben. Schäfchenwölkchen ziehen über den blauen Himmel. Für einen

Moment weite ich meine Fantasie aus und versuche mir vorzustellen, wie der

junge Dschalaluddin Mohammad hier als Kleinkind gelebt haben mag.

Mit Dschalaluddin, dem „Glanz der Religion“, wählten seine Eltern einen

geradezu prophetischen Namen. Denn eines Tages sollte Rumi seine Religion,

den Islam, in aller Schönheit aufglänzen lassen.

In der Ferne kräht ein Hahn. Auf dem Rückweg fällt mir ein Bauer auf, der

unter der sengenden Mittagssonne seiner Arbeit nachgeht. Obwohl wir uns

mitten im Ramadan be�nden, gräbt er leeren Magens die Erde seines Ackers

mit einem hölzernen Handp�ug um. Gottvertrauen spornt Gläubige im

Fastenmonat manchmal zu erstaunlichen Leistungen an, welche die physischen

Grenzen außer Kraft zu setzen scheinen. Vertraust du Gott, so tue dies arbeitend,

heißt es in Rumis großem Lehrwerk, dem Masnawi. Zunächst säe, dann verlasse

dich auf den Allmächtigen.

„Manda nabaschid!“, rufe ich – mögen Sie nicht ermüden – und bekomme

ein warmes Lächeln geschenkt.

Ob der Bauer wohl weiß, wer genau eigentlich dieser Rumi ist, der vor über

800 Jahren neben seinem Acker geboren sein soll? Ich bezwei�e es. Warum

auch, wenn sich seine Welt auf ein paar Quadratmeter Feldboden beschränkt,

mit denen er seine Familie zu ernähren hat – so wie bereits seine Väter und

Vorväter.

Existenznot bestimmt das Leben in vielen afghanischen Dörfern und

Kleinstädten. Von der korrupten Regierung in Kabul wurde die

Landbevölkerung zwanzig Jahre lang vernachlässigt. In vielen Provinzen

gerieten Zivilisten im Krieg der Armee gegen die Taliban zwischen die



Fronten. In manchen der Gebiete, welche die selbsternannten Gotteskrieger

einnahmen, begrüßte das von Unsicherheit zermürbte Volk die neugewonnene

Stabilität, auch wenn diese mit einer drakonischen Herrschaft einherging, die

mit afghanischen Traditionen wenig gemein hat.

Die langen Kon�ikte haben Afghanistans Kultur in Mitleidenschaft

gezogen. Jahrzehntelang wurde nahezu sämtliche Energie des Landes in die

Kriegsführung gesteckt. Für mystische Poesie und spirituelle Bildung blieb

wenig übrig. Während Rumi in den USA inzwischen vielen ein Begriff ist,

wurde er in Afghanistan zu einem verschütteten Relikt aus besseren Zeiten.

Junge Afghanen �nden heute nur noch selten Zugang zu seiner Dichtung.

Rumis Weisheitslehre – ein Luxus, dem sich nur jene widmen können, die Zeit

und Ruhe für ihr Seelenleben �nden.

Nach der herkömmlichen Überlieferung wurde Rumi am 30. September

1207 in Balch geboren, weshalb die Afghanen ihn als „Dschalaluddin Balchi“

bezeichnen. Einige Rumi-Forscher sind der Meinung, dass Rumi in einer rund

250 Kilometer nördlich von Balch gelegenen Kleinstadt namens Vachsch das

Licht der Welt erblickt habe. Vachsch liegt heute in Tadschikistan, aber

gehörte damals zur Kulturregion Balch.

Für meine Suche sind diese Details zweitrangig. Ich bin kein Historiker,

sondern möchte mir die „spirituelle Geogra�e“ Rumis erschließen, also jene

Orte, die Rumi in seinen Gedichten anführte oder die bis heute mit seinem

Erbe in besonderer Verbindung stehen. Für Rumi sind wichtige islamische

Städte wie Samarkand, in der er als Jugendlicher einige Jahre verbrachte, auch

Symbole auf der inneren Landkarte des Menschen.

Wurde Rumi in Konya gefragt, von wo er stammte, soll er jedenfalls „aus

Balch“ geantwortet haben. Schließlich war Balch damals ein Name, den auch

die Menschen im 4000 Kilometer westlich gelegenen Anatolien schon einmal

gehört hatten. Bis zum Einfall der Horden Dschengis Khans im Jahr 1221 war

Balch eine wohlhabende Großstadt mit prächtigen Gärten, �orierenden



Basaren und umgeben von einer massiven Stadtmauer – sie ist das Einzige, was

heute noch von der alten Zivilisation übrig ist.

Zudem war Balch in vorislamischer Zeit ein wichtiges Zentrum

buddhistischen und zoroastrischen Glaubens. Manche europäische Forscher

und Mystiker vermuten, dass sich in der Gegend das sagenumwobene

buddhistische Schambhala-Königreich befand. Balch gehörte zu Groß-

chorasan, einer Region, die weite Teile der alten Seidenstraße umfasste und

sich über Zentralasien bis in den östlichen Iran erstreckte. Heute liegt hier das

Grenzgebiet von Iran, Afghanistan, Turkmenistan, Usbekistan und

Tadschikistan.

„Chorasan“ leitet sich ab vom altpersischen Wort für Sonne, chor, und

bedeutet so viel wie „das Land, in dem die Sonne aufgeht“. Der Name

Chorasan ist in der islamischen Geschichte fast schon ein Synonym für die

Mystik, denn über drei Jahrhunderte gediehen hier islamische Spiritualität und

Wissenschaft in voller Blüte. Die Region brachte unzählige Feingeister und

Heilige hervor, Höhepunkt war die Geburt Rumis. Rumi bezeichnet sich im

Fihi Mā Fih („Was drin ist, ist drin“) – einer Sammlung von Mitschriften aus

71 Ansprachen – selbst als „Chorasaner“.

In der chorasanischen Hochkultur waren Erforschung der Seele und

Kenntnis der Materie eng miteinander verwoben. Spiritualität und

wissenschaftliche Forschung wurden nicht, wie heute, im Widerspruch

zueinander betrachtet, sondern waren Ausdruck eines existenziellen Strebens,

einer Wahrheitssuche und Entfaltung des menschlichen Potenzials auf dem

Nährboden des Islam. Die Chorasaner waren im wahrsten Sinne des Wortes

Philosophen, also Liebende der Weisheit.

Davon zeugt etwa das Genie des berühmten Ibn Sina, bei uns bekannt

unter seinem latinisierten Namen Avicenna, der in Chorasan die Grundsteine

der modernen Medizin legte. Avicenna war auch ein Mystiker, der den Koran

im Alter von zehn auswendig gelernt hatte. Verstandeswissen und mystische


