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Vorwort

Das erste Mal, als ich unter Sufis lebte, wusste ich kaum etwas von Rumi. Ich
war Gast in einer osmanischen Moschee, die versteckt in einer Seitengasse im
Souk von Aleppo lag. Mir war nicht bewusst, dass acht Jahrhunderte vor mir
in dieser Nachbarschaft der grofite Mystiker des Islam seine Zelte
aufgeschlagen hatte. Zwei Sommer spiter verwandelte der Biirgerkrieg das alte
Aleppo in Ruinen. Das Gotteshaus, in dem ich mit den Sufis gegessen und
gebetet hatte, war nur noch ein Haufen Schutt und Trimmer. Doch in mir
trug ich einen Schatz an Erfahrungen, die mein Leben veridndern sollten.

Gerne hole ich die Erinnerungen an die Anfinge meiner Erkundung des
spirituellen Islam hervor. Wenn ich fortan ein muslimisches Land bereiste,
suchte ich zuerst nach den Sufis, zu denen ich mich hingezogen und dann
zunehmend zugehorig fihlte. Nicht nur Syrien gab mir das Gefiihl, ein
Schatzsucher unter Ruinen zu sein. Das oft vermittelte Bild, das goldene
Zeitalter des Islam sei lingst voriiber, verbunden mit den Nachrichten tiber das
tagespolitische Chaos im Mittleren Osten lief§ in mir mitunter den Eindruck
aufkommen, dass ich in den Ruinen einer Hochkultur nach etwas
Vergangenem grabe.

Die Metapher vom Schatz unter der Ruine ist eines der Lieblingsbilder in
Rumis Dichtung. Sie ist aus dem Leben gegriffen, denn im Mittelalter wurden
Reichtiimer oft dort versteckt, wo sie kein Dieb vermuten mochte, etwa unter
den Uberbleibseln verfallener Hiuser. Genauso, erliutert Rumi, ist es mit dem
Schatz in uns: Alle Reichtiimer und Freuden, nach denen wir im Auflen
suchen, sind bereits in uns angelegt. Doch wir vermuten sie woanders. In
unserer Ahnungslosigkeit sind wir es gewohnt, statt in uns zu buddeln mit

einer Bettelschale durch das Leben zu gehen. Rumi fordert uns auf, das ,,Haus®



unserer Geliiste, Gedanken und Gewohnheiten abzureiflen und den Schatz,
der unter der Ruine zum Vorschein kommt, endlich auszugraben.

Die Weisheit Rumis ist in der englischsprachigen Welt inzwischen so
berithmt, dass sich Brad Pitt einen Rumi-Spruch auf den Bizeps titowieren
lief und Beyoncé einen ihrer Zwillinge Rumi nannte. Allerdings sind die
meisten der Verse, die in den letzten Jahren im Westen populdr wurden, nicht
direkt aus dem Persischen tibertragen, sondern Versionen, die auf
akademischen Ubersetzungen aus dem frithen 20. Jahrhundert basieren.
Moderne Rumi-Zitate sind hiufig ihrer islamischen Symbolik entledigt. Rumi
wurde damit zwar bei einem Riesenpublikum bekannt, verlor jedoch seine
spirituellen Wurzeln. Jeder, der sich niher mit Rumi auseinandersetzt, wird
schnell erkennen, dass die austauschbaren New-Age-Aphorismen, die heute
millionenfach auf Facebook-Winden unter Rumis Namen kursieren, wenig
mit ihrem eigentlichen Urheber zu tun haben.

Das Problem mit der Entislamisierung von Rumi ist, dass wir dem Islam
absprechen, jemanden wie Rumi hervorgebracht zu haben. Wir kénnen Rumi
nicht in Einklang bringen mit unseren tendenziésen Zerrbildern des Islam, die
auf fataler Unkenntnis beruhen. Indem wir ihn zu einem sikularen
Humanisten erkliren, verschleiern wir den Blick auf den echten Rumi und
verbauen uns einen tieferen Zugang zu seinen Lehren, die bis heute von grofler
Relevanz sind. Gleichzeitig nehmen wir uns die Chance, einen anderen Islam
zu entdecken.

Wer war Dschalaluddin Rumi, und was bedeutet er den Menschen im
Herzen der islamischen Welt? Uber einen Zeitraum von zehn Jahren bin ich in
den Spuren von Rumi durch Afghanistan, Iran, Syrien und die Tiirkei gereist.
Dabei lernte ich — mit Rumi als meinem inneren und iufleren Reisefithrer —
zwischen Kabul und Istanbul eine Geografie kennen, die mir immer mehr zur

Heimat wurde.



Den Orten, die ich bereist habe, ist gemein, dass sie bei uns fast
ausschliefSlich schlechte Presse erhalten. Afghanistan verbinden wir seit der
erneuten Machtiibernahme der Taliban einmal mehr mit Steinzeitfanatismus,
Iran mit einem Mullah-Regime, Syrien mit einem fiirchterlichen Biirgerkrieg
und die Tirkei mit dem ungeliebten Erdogan. Doch so viel Schones entgeht
uns, wenn wir diese Orte nur auf ein paar politische Versatzstiicke reduzieren.

Die vier Linder, in denen Rumi geboren, gereist und gereift ist, gehoren zu
den drei wichtigsten islamischen Kulturriumen — dem persischen, tiirkischen
und arabischen. Uber Jahrhunderte waren diese drei Riume eng miteinander
verwoben. Sie sind die Heimat einer islamischen Hochkultur, deren spiritueller
Nihrboden der Sufismus ist. Auf meiner Suche nach Rumi lief§ ich mich von
der Frage leiten, wie viel von dieser spirituellen Kultur in unserer Zeit noch
tibrig ist.

Rumi, der in der persischen Welt unter seinem Ehrentitel ,Molana“ oder,
tirkisch ausgesprochen ,Mevlana® — das bedeutet ,,unser Meister” — bekannt
ist, kam Anfang des 13. Jahrhunderts in der zentralasiatischen Region
Chorasan zur Welt, die lange eine Wiege der Sufi-Gelehrsamkeit war.

Dem Sufitum als Mystik des Islam liegt ein Religionsverstindnis zugrunde,
das der inneren Entwicklung des Menschen Vorrang einrdumt. Sufis entwarfen
seit den frithen Jahrhunderten des Islam ausgefeilte Erziehungssysteme, um
den Menschen niher zu sich selbst und damit niher zu Gott zu fithren — so
wie es in einem berithmten Ausspruch des Propheten Mohammed heifdt: Wer
sich selbst kennt, der kennt seinen Gott.

Rumi vergleicht die Transformation des Menschen mit der Alchemie, jener
alten Wissenschaft der Verwandlung von unedlen Metallen in Gold. Zunichst
lernt der Alchemielehrling die Theorie des Handwerks von seinem Lehrer oder
aus einem Buch. Dieses theoretische Wissen gleicht den Gesetzen der Religion.
Doch die eigentliche Anwendung der Theorien im echten Leben findet erst in

der Alchemiewerkstatt, auf dem mystischen Pfad, statt. Nicht allein mit



religiosen Dogmen und Exerzitien, sondern tiber spirituelle Erfahrung und
eine ins Leben integrierte Mystik kann das Basismetall in unserem Inneren zu
Gold werden.

Rumis gesamtes Werk hat letztlich diese Transformation zum Ziel. Jeder
Vers soll dem Menschen Gott ins Gedichtnis rufen. Im Zentrum von Rumis
Lehre liegt das islamische Einheitsprinzip, das tauhid. Immer wieder erinnert
uns Rumi an die Einheit in der Vielfalt; daran, dass jegliche Unterschiede
zwischen den Menschen, etwa in Form von Religion, Sprache oder Ethnie,
letztlich Manifestationen einer untrennbaren, allem zugrunde liegenden
Realitit sind.

Daraus ergibt sich nicht nur ein natiirlicher Respekt fir jegliche
Glaubensformen, sondern ein existenzielles Mitgefithl allen Menschen
gegeniiber. Wenn wir diese Einheit nicht wahrnehmen konnen, erklidrt Rumi,
liegt das an unserer mangelhaften Sehfihigkeit. In der Tat ,schielen® wir die
meiste Zeit, das heifdt wir sehen zwei, wo in Wirklichkeit nur eins besteht.

Die Tatsache, dass Rumi ein tolerantes, offenes Weltbild besafs, sollte uns
aber nicht zu dem Schluss fithren, dass er seine Religion gegen eine seichte
Esoterik eintauschte. Rumi gelangte zu seiner geistigen Grofle nicht, indem er
den Islam zuriicklie§, sondern indem er sich in ihn vertiefte. Er ging der
inneren Bedeutung seines Glaubens auf den tiefsten Grund.

Wie alle islamischen Kunstformen entwickelte sich auch die Sufi-Dichtung,
eines der reichsten Genres spiritueller Literatur, auf Grundlage des Koran. Die
sprachliche Asthetik des heiligen Buches diente Muslimen als Beweis fiir
dessen gottliche Herkunft. Schliefflich gilt der Koran als direkte Offenbarung
Gottes.

Die persische Sprache eignete sich besonders fiir spirituelle Dichtung, mit
der Mystiker ihre unaussprechlichen Erfahrungen in Worte zu fassen
versuchten — sie ist schon, bilderreich, flexibel und auflerst musikalisch. So

haben Persischsprechende bis heute Zugang zu einer riesigen Sammlung



mystischer Poesie, die ab dem elften Jahrhundert aus der fruchtbaren Heirat
des altpersischen Erbes mit dem spirituellen Impuls des Islam entstand.

Rumi dichtete iiber sechzigtausend Verse, allerdings erst in seiner zweiten
Lebenshilfte. Um zum beseelten, erleuchteten Dichter zu werden, musste er
zunichst vierzig Lebensjahre lang reifen. Rumi spricht von diesem Reifeprozess
als innerer Reise, die zuriickfithrt zu jener Quelle, nach der sich jeder Mensch
sehnt.

Es ist dieses Sehnen, das mich auf Rumis Spuren reisen lassen hat. In
manchen der Gesellschaften, die ich besuchte, wird Rumi weiterhin von
Millionen zelebriert, in anderen ist von ihm nur noch eine vage Erinnerung
tibrig. Zu sehr wird das Leben vieler Menschen heute von den Miihlen eines
globalisierten Kapitalismus bestimmt, als dass sie sich in die Werke eines
Mystikers vertiefen wiirden — oder sie leiden unter den Folgen von Armut und
Krieg, die weite Teile der Region im Griff halten.

Auch Rumi lebte in unsicheren Zeiten. Wenige Jahre, nachdem er mit der
Familie seine Heimatregion Balch im heutigen Afghanistan verlief3, fielen dort
die Mongolen ein und rotteten die Kulturen und Bevélkerungen ganzer
Landstriche aus. Krieg, Gewalt, Fanatismus und Machtbesessenheit gab es also
bereits zu Rumis Zeiten. Schon deshalb sind die Antworten, die Rumi auf die
grofSten Probleme der menschlichen Existenz findet, zeitlos.

Ungeachtet aller schmerzlichen Verluste existieren jedoch auch heute noch
Menschen, die bewusst dem Ruf ihrer Seele folgen und unter Rumis Anleitung
in sich graben. Von Begegnungen mit solchen Sinnsuchern und
Weisheitshiitern handelt dieses Buch.

Der Aufbau des Buches folgt chronologisch den Stationen in Rumis Leben,
denen ich zwischen 2009 und 2020 nachgereist bin. Dabei springe ich in
meinem Erleben zwischen den Jahren; Rumis Biografie jedoch — von seiner
Kindheit bis in die Todesnacht — zieht sich wie ein roter Faden durch die

Kapitel. Eine Ausnahme ist das fiinfte Kapitel, das von einer Stadt erzihlt, in



der Rumi nie gewesen ist, wo aber sein Erbe bis in die Gegenwart bewahrt
wird, meiner Wahlheimat Istanbul.

Trotz ungenauer Datierungen und einer Vermischung von Realitit und
Heiligenmythos — etwa im Werk von Ahmad Aflaki, Rumis bekanntem
Chronisten — habe ich versucht, Rumis Leben so klar wie mdoglich
nachzuerzihlen. Ich orientiere mich dabei an Franklin Lewis’ Studie Rumi —
Past and Present, East and West (2000), die wichtige Standards in der Rumi-
Forschung gesetzt hat.

Doch vielleicht kénnen wir die Fragezeichen in Rumis Biografie auch als
Einladung verstehen, nicht auf der Ebene von Fakten stehen zu bleiben,
sondern unsere Aufmerksamkeit auf den spirituellen Rumi zu lenken. Der
wiederum lidt uns immer wieder ein, unseren hochmiitigen Verstand gegen
Verwirrung einzutauschen. Denn nur wer verwirrt ist, macht sich auf die
Suche nach jener Klarheit und jenem Frieden, die allein aus unserem inneren

Schatz entspringen konnen:

Verkauf deine Klugheit und kaufe Verwirrung! Klugheit ist Meinung, doch

Verwirrung ist Vision.

Anmerkung zum Text:
Bei der Umschrift von Fachbegriffen sowie Orts- und Personennamen aus dem
Persischen, Arabischen und Tirkischen habe ich in der Regel versucht, jene

Variante zu wihlen, die einer deutschen Schreibweise am nichsten kommt.



1. Geh Uber die Form hinaus
Afghanistan

Jeder, der seinem Ursprung entrissen wurde, sehnt sich die Zeit
zurtick, in der er mit ihm vereint war.

Balch, Mai 2019

Kaum zu glauben, dass hier einmal eines der wichtigsten Kulturzentren des
islamischen Mittelalters gestanden haben soll. Mein erster Eindruck vom
Landkreis Balch ist der einer monotonen Eindde, die von der Morgensonne in
ein warmes Gelb getaucht wird. Am Horizont kann ich die letzten Ausliufer
des Hindukusch ausmachen. Jungen in Pluderhosen und knielangen Hemden
sammeln Weizenihren von staubigen Feldern auf, um sie hinterher zu Biindeln
zusammenzubinden. Hin und wieder knattert eine weifle Rikscha, bis an den
Rand mit Passagieren beladen, iiber den Asphalt. Pritschenwagen, die Berge
von aneinandergeschniirten Plastikkanistern transportieren, rauschen vorbei.

Es geht durch ein neu errichtetes Betontor, dekoriert mit der Aufschrift:
,Das glinzende Balch ist der Geburtsort von Moulawi — der Ort, an dem
einhundert spirituelle Sonnen aufgehen.” Unter dem Spruch stehen zwei
Minner in Militdrkluft. Maschinengewehre baumeln lissig von ihren
Schultern. Ich werde durchgewinkt.

,Willkommen in der Stadt von Rumi® heif$t es dann auf einem Schild am

Ortseingang von Balch, das mir auf den ersten Blick wie eine unauffillige



Kleinstadt erscheint. Birtige Minner mit Turbanen dominieren das Treiben,
das sich um einen zentralen Kreisverkehr abspielt. Manche Verkiufer sperren
gerade ihre Liden auf, wihrend Kinder warmes Fladenbrot aus der Backstube
holen gehen.

Balch liegt etwa dreiffig Kilometer westlich von Masar-e Scharif, jener
Grofistadt, die lange als Hafen der Stabilitit in Nordafghanistan galt. Die
meisten Bewohner von Balch sind Paschtunen. Einige von ihnen pflegten, wie
ich zuvor horte, gute Beziechungen zu den Taliban, andere seien der Gruppe
sogar selbst zugehorig. Man konne das nie so genau wissen. Zudem mdge man
hier keine Auslinder. Im Juni 2021, gut zwei Jahre nach meinem Besuch, sollte
die Stadt Balch an die Taliban fallen und dann im August kurz vor der
Eroberung Kabuls auch Masar-e Scharif.

Etwas unsicher zurre ich meinen erdbraunen perihan tunban zurecht. Ich
will so unauffillig wie moglich erscheinen. Die afghanische Bekleidungskombo
aus Pluderhose und einem knielangen Baumwollhemd hatte ich mir im Jahr
2012 auf meiner ersten Afghanistan-Reise schneidern lassen. Ob ich darin
wohl einheimisch genug aussehe? Ich ducke mich in den Sitz. Marktstinde mit
Okraschoten, Auberginen, Zucchini und Tomaten in der Auslage rauschen
voriiber, bevor es noch einmal ein paar Kilometer tiber die Landstrafle geht.

Neben einer Bauernsiedlung zweigt eine Sandpiste von der Straf8e ab, vorbei
an einem improvisierten Fuf(ballfeld, auf dem funf Jungen bolzen. Die Jungs
bleiben regungslos stehen und blicken dem Auto hinterher, in dem ich sitze.
Der Kleinste in der Gruppe knabbert verlegen am Saum seines schmuddeligen
T-Shirts, wobei der Bauchnabel zum Vorschein kommt.

Viele Besucher kommen anscheinend nicht zu der Lehmruine, die umgeben
von Weizenfeldern, vertrockneten Biischen und krummen Strommasten in der
Landschaft steht. Das Haus, von dem die Afghanen sagen, es sei das
Geburtshaus von Rumi, erinnert an einen iiberdimensionierten Bienenkorb.

An den Seiten hat es vier gew6lbte Offnungen. Unter dem bréckelnden Putz



sind noch Reihen von Lehmziegeln erkennbar, doch die Dachkuppel ist fast
ginzlich eingestiirzt.

Ich klettere ins Innere. Der rissige Erdboden ist mit Dornengestriipp
tiberwuchert. Fliegen umschwirren frischen Viehkot. Mein Blick wandert nach
oben. Schifchenwolkchen ziehen iiber den blauen Himmel. Fiir einen
Moment weite ich meine Fantasie aus und versuche mir vorzustellen, wie der
junge Dschalaluddin Mohammad hier als Kleinkind gelebt haben mag.

Mit Dschalaluddin, dem ,,Glanz der Religion®, wihlten seine Eltern einen
geradezu prophetischen Namen. Denn eines Tages sollte Rumi seine Religion,
den Islam, in aller Schénheit aufglinzen lassen.

In der Ferne kriht ein Hahn. Auf dem Rickweg fillt mir ein Bauer auf, der
unter der sengenden Mittagssonne seiner Arbeit nachgeht. Obwohl wir uns
mitten im Ramadan befinden, gribt er leeren Magens die Erde seines Ackers
mit einem holzernen Handpflug um. Gottvertrauen spornt Gldubige im
Fastenmonat manchmal zu erstaunlichen Leistungen an, welche die physischen
Grenzen aufler Kraft zu setzen scheinen. Vertraust du Gott, so tue dies arbeitend,
heif$t es in Rumis groflem Lehrwerk, dem Masnawi. Zundchst sie, dann verlasse
dich auf den Allmdichtigen.

~Manda nabaschid!”, rufe ich — moégen Sie nicht ermiiden — und bekomme
ein warmes Licheln geschenkt.

Ob der Bauer wohl weif, wer genau eigentlich dieser Rumi ist, der vor iiber
800 Jahren neben seinem Acker geboren sein soll? Ich bezweifle es. Warum
auch, wenn sich seine Welt auf ein paar Quadratmeter Feldboden beschrinkt,
mit denen er seine Familie zu ernihren hat — so wie bereits seine Viter und
Vorviter.

Existenznot bestimmt das Leben in vielen afghanischen Dérfern und
Kleinstadten. Von der korrupten Regierung in Kabul wurde die
Landbevolkerung zwanzig Jahre lang vernachlissigt. In vielen Provinzen

gerieten Zivilisten im Krieg der Armee gegen die Taliban zwischen die



Fronten. In manchen der Gebiete, welche die selbsternannten Gotteskrieger
einnahmen, begriifite das von Unsicherheit zermiirbte Volk die neugewonnene
Stabilitdt, auch wenn diese mit einer drakonischen Herrschaft einherging, die
mit afghanischen Traditionen wenig gemein hat.

Die langen Konflikte haben Afghanistans Kultur in Mitleidenschaft
gezogen. Jahrzehntelang wurde nahezu simtliche Energie des Landes in die
Kriegsfuhrung gesteckt. Fiir mystische Poesie und spirituelle Bildung blieb
wenig brig. Wihrend Rumi in den USA inzwischen vielen ein Begriff ist,
wurde er in Afghanistan zu einem verschiitteten Relikt aus besseren Zeiten.
Junge Afghanen finden heute nur noch selten Zugang zu seiner Dichtung.
Rumis Weisheitslehre — ein Luxus, dem sich nur jene widmen kdénnen, die Zeit
und Rubhe fiir ihr Seelenleben finden.

Nach der herkdmmlichen Uberlieferung wurde Rumi am 30. September
1207 in Balch geboren, weshalb die Afghanen ihn als ,Dschalaluddin Balchi®
bezeichnen. Einige Rumi-Forscher sind der Meinung, dass Rumi in einer rund
250 Kilometer nérdlich von Balch gelegenen Kleinstadt namens Vachsch das
Licht der Welt erblickt habe. Vachsch liegt heute in Tadschikistan, aber
gehorte damals zur Kulturregion Balch.

Fiir meine Suche sind diese Details zweitrangig. Ich bin kein Historiker,
sondern mochte mir die ,spirituelle Geografie® Rumis erschliefen, also jene
Orte, die Rumi in seinen Gedichten anfiihrte oder die bis heute mit seinem
Erbe in besonderer Verbindung stehen. Fiir Rumi sind wichtige islamische
Stidte wie Samarkand, in der er als Jugendlicher einige Jahre verbrachte, auch
Symbole auf der inneren Landkarte des Menschen.

Wurde Rumi in Konya gefragt, von wo er stammte, soll er jedenfalls ,aus
Balch® geantwortet haben. Schliellich war Balch damals ein Name, den auch
die Menschen im 4000 Kilometer westlich gelegenen Anatolien schon einmal
gehort hatten. Bis zum Einfall der Horden Dschengis Khans im Jahr 1221 war

Balch eine wohlhabende Grof3stadt mit prichtigen Girten, florierenden



Basaren und umgeben von einer massiven Stadtmauer — sie ist das Einzige, was
heute noch von der alten Zivilisation {ibrig ist.

Zudem war Balch in vorislamischer Zeit ein wichtiges Zentrum
buddhistischen und zoroastrischen Glaubens. Manche europiische Forscher
und Mpystiker vermuten, dass sich in der Gegend das sagenumwobene
buddhistische Schambhala-Kénigreich befand. Balch gehorte zu  Grof3-
chorasan, einer Region, die weite Teile der alten Seidenstralle umfasste und
sich tiber Zentralasien bis in den 6stlichen Iran erstreckte. Heute liegt hier das
Grenzgebiet von Iran, Afghanistan, Turkmenistan, Usbekistan und
Tadschikistan.

,Chorasan® leitet sich ab vom altpersischen Wort fiir Sonne, chor, und
bedeutet so viel wie ,das Land, in dem die Sonne aufgeht®. Der Name
Chorasan ist in der islamischen Geschichte fast schon ein Synonym fir die
Mystik, denn tiber drei Jahrhunderte gediehen hier islamische Spiritualitit und
Wissenschaft in voller Bliite. Die Region brachte unzihlige Feingeister und
Heilige hervor, Hohepunkt war die Geburt Rumis. Rumi bezeichnet sich im
Fihi Ma Fibh (,Was drin ist, ist drin“) — einer Sammlung von Mitschriften aus
71 Ansprachen — selbst als ,,Chorasaner®.

In der chorasanischen Hochkultur waren Erforschung der Seele und
Kenntnis der Materie eng miteinander verwoben. Spiritualitit und
wissenschaftliche Forschung wurden nicht, wie heute, im Widerspruch
zueinander betrachtet, sondern waren Ausdruck eines existenziellen Strebens,
einer Wahrheitssuche und Entfaltung des menschlichen Potenzials auf dem
Nihrboden des Islam. Die Chorasaner waren im wahrsten Sinne des Wortes
Philosophen, also Liebende der Weisheit.

Davon zeugt etwa das Genie des berithmten Ibn Sina, bei uns bekannt
unter seinem latinisierten Namen Avicenna, der in Chorasan die Grundsteine
der modernen Medizin legte. Avicenna war auch ein Mystiker, der den Koran

im Alter von zehn auswendig gelernt hatte. Verstandeswissen und mystische



