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Einführung
 

 
 
Zwei Menschen, 50 der eine und 70 der andere, und zwei
Lebensläufe, die auf den ersten Blick unterschiedlicher
kaum sein könnten. Beide ganz verschieden in
Temperament, Herkunft und Prägung. Beide kennen das
Leben, aber aus sehr unterschiedlichen Perspektiven und
Erfahrungswelten.

Der eine, in einer Politikerfamilie aufgewachsen, geprägt
von Jahren der persönlichen Ausgrenzung und
Stigmatisierung sowie der Terrorismusgefahr, persönlich
durch Tiefen und Krisen bis zum Scheitern gegangen:
Scheidung, familiäre Tragödien, Neuanfang als
Unternehmer. Das Leben von Walter Kohl brauchte lange,
bis es zur Ruhe kam.

Anselm Grün dagegen wusste schon als Kind, dass er
Priester werden wollte. Er ging früh ins Kloster und lebt
seit nahezu 50 Jahren in der gleichen Gemeinschaft. Er
ging konsequent den Weg monastischer Gottsuche, mit
einer scheinbar geradlinigen »Karriere« als Mönch, als
Cellerar, der das einfache Leben ins Zentrum stellt und als
spiritueller Autor und geistlicher Begleiter von Millionen
gelesen und gehört wird.

Was verbindet die beiden? Und was ist das Besondere an
ihrem gemeinsamen Buch bzw. daran, wie es zustande
kam?



Irgendwann, bei einem Interview zu seinem letzten Buch,
hatte Walter Kohl einige Namen genannt, Autoren, deren
Texte ihm geholfen hatten, den Weg aus einer persönlichen
Krise zu finden, die ihn an den Rand des Suizids geführt
hatte. Der stoische Philosoph Seneca aus dem antiken Rom
war dabei. Aber auch ein Mystiker wie Nikolaus von der
Flüe, der  politische Wirkung zeigte, gerade als er sich aus
der Öffentlichkeit zurückzog. Oder der Begründer der
Logotherapie, der KZ-Überlebende Viktor Frankl, Autor des
Buches »Trotzdem ja zum Leben sagen«. Und dann fiel
auch der Name Anselm Grün. Ob er ihn kenne? Ja, vor
allem seine Schriften: Besonders »Einreden«, über die
alten Weisheiten der Wüstenväter. Auch seine Einführung
in die Evangelien der Bibel sei ihm wichtig geworden.

Die Wege der beiden hatten sich schon früher gekreuzt,
sie hatten sich im Blick behalten, aber richtig kannten sie
sich nicht. Und jetzt zeigte sich auf einmal: Es verbindet sie
viel, nicht zuletzt der Blick auf das, was wirklich wichtig ist
im Leben. Die Frage für ein gemeinsames Projekt war jetzt:
Was trägt sie beide? Wohin zeigt der gemeinsame
Kompass? Was wollen sie weitergeben?



Es gab intensive, lange Gespräche im Vorfeld der
Erarbeitung dieses Buches. Sie fanden im Kloster
Münsterschwarzach statt. Und dann stellte sich heraus,
dass an diesem Ort verschiedene Fäden zusammenliefen.
Münsterschwarzach und die Gegend um dieses fränkische
Kloster waren Walter Kohl seit Langem vertraut. Hans
Kohl, der Großvater väterlicherseits, stammt aus
Greußenheim, einem kleinen Ort nahe Würzburg. Und der
Vater war in der Notzeit unmittelbar nach dem Krieg schon
als Jugendlicher hier gewesen, als »Lehrling« in der
Landwirtschaft. Später kam er wieder. Mit dabei bei den
Besuchen im Kloster auch der junge Walter Kohl, zum
ersten Mal als Zwölf-, Dreizehnjähriger, der sich bei den
ernsthaften Gesprächen der Erwachsenen in erster Linie
langweilte. Walter Kohl selber kam später, nach dem
Studium und der Bundeswehrzeit, allein und freiwillig,
immer wieder für ein paar Tage. Warum er kam? »Einfach
nur, um da zu sein, um zu beten, um zu mir selbst
zurückzufinden.« Noch heute erzählen sie im Kloster, wie
er – damals schon als Tauchlehrer ausgebildet – einem
ohnmächtig gewordenen Mönch im Refektorium
professionell Erste Hilfe leistete. In der klösterlichen
Goldschmiede entstanden die Ringe für seine erste Ehe.
Und auch ein längeres Gespräch mit P. Anselm, der damals
sein Büro neben der Goldschmiede hatte, ist zumindest ihm
noch ganz deutlich in  Erinnerung.



Es gab also tiefer reichende Beziehungen, die bei der  ‐
Arbeit an diesem Buch wieder lebendig wurden, die schnell
Vertrautheit herstellten, die das Verbindende in den
gegenseitigen Erzählungen lebendig werden ließen, die
auch an das rührten, was inzwischen geschehen war.

Die 68er Jahre hatten für Walter Kohl lange Schatten  ‐
geworfen, weil die Terrorismusgefahren der 1970er und die
Projektionen seines Umfeldes als »Sohn vom…« sein Leben
lange belasteten, ihn tief an sich zweifeln ließen und
letztlich in eine Krise führten, aus der herauszukommen für
ihn entscheidend wurde. Durch diese Krise entstanden
Einsichten, Erfahrungen und neue Antworten, die er
inzwischen weitergibt. Dass – und warum – die spirituelle
Dimension bei diesem Mann »von Welt« so sehr
dazugehört, ist das eigentlich Überraschende.

Für Anselm Grün waren die 68er Jahre auch eine Zeit der
Befreiung: Die Krise der Traditionen wurde zur Chance,
den Kern des Mönchtums neu zu entdecken, das Feuer
unter der Asche wieder freizulegen. Auch für ihn geht es
heute darum, Einzelnen zu helfen, ihr Leben zu gestalten,
zu sich selber zu finden. Auch er gibt seine Sicht des
Lebens an Menschen weiter, die seinen Rat suchen. Dass
auch sehr konkrete Lebenskonflikte für ihn im Kern zu
spirituellen Fragen führen, wird auch bei ihm immer
wieder deutlich.



Was sind die Lebensthemen, denen man nicht
ausweichen sollte? Und was fügt die Fragmente unseres
Lebens zusammen? Es ist gefährdet, endlich, brüchig – was
trägt es trotzdem?

Beide setzen beim Einzelnen an. Wer sein eigenes Leben
in Ordnung bringt, trägt auch dazu bei, dass die Welt sich
zum Guten verändert. Schon die alten Mönche wussten
das.



Weltfremd ist keiner der beiden, auch der Mönch nicht.
Der eine war einmal Investmentbanker an der Wall Street
und kennt die Realität des Wirtschaftslebens aus
verschiedenen Managementstationen seiner beruflichen
Laufbahn von innen. Der andere, jahrzehntelang mit den
ökonomischen Problemen eines Klosterunternehmens von
mehr als 250 Mitarbeitern verantwortlich betraut, steht
ebenfalls mitten im Leben. Aber auch in anderen Fragen
redeten sie sozusagen aufeinander zu. Und so ist es ein
Buch über ein Grundthema geworden: Wie zu leben wäre,
um nicht Flugsand zu sein, nicht nur den eigenen Affekten
zu folgen oder bloß Spielball für die Interessen anderer zu
werden. Und es ist ein Buch auch darüber, was das heißen
könnte: einfach zu leben. Beide reden darüber nicht
abstrakt, sondern erzählen offen von sich. Und schlagen
von der persönlichen Erfahrung die Brücke zu dem, was
aus ihrer Sicht generell ein Leben fundieren und halten
kann – auch angesichts äußerer Ansprüche und
Zumutungen, angesichts auch von Schicksalsschlägen,
Scheitern, Risiken. Und im Wissen darum, dass alles
endlich ist.



Anselm Grün und Walter Kohl sind überzeugt: Sich selber
auf den Grund gehen und die Grenzen des Ego übersteigen,
sich selbst annehmen und sich mit dem Leben anfreunden,
sich alle Freiheit nehmen und doch verantwortlich leben –
das ist nicht etwas nur für spirituell Hochbegabte oder für
Glückskinder. Es ist der Weg der Selbstwerdung für jeden,
lebenslang. Dieser Weg ist das Ziel – was immer die
Herkunft war, was immer der biographische
Ausgangspunkt ist …

 
Rudolf Walter, Herausgeber
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Unsere Herkunft als Mitgift

Warum ich? Herkunft kann manche Belastungen
mit sich bringen. Ist das gut oder schlecht? Ich
glaube, dass diese Frage nicht im Vordergrund

stehen sollte. Uns ist ein Leben gegeben, und die
für mich viel wichtigere Frage lautet: Was können

wir aus unserem Leben, aus unserer Herkunft
machen?

WALTER KOHL

Eine besondere Situation



Jede Herkunft hat ihre eigenen, ganz besonderen
Prägungen und wird zu unserer ganz persönlichen Quelle
der Erfahrung. Herkunft ist der Mutterboden, der Humus
unserer Entwicklung. Aus ihr kommen wir, ob wir es wollen
oder nicht. Herkunft ist schicksalhaft und wer nicht
akzeptiert oder nicht versteht, woher er kommt, wird sich
auch schwertun, seine Zukunft zu gestalten. Ob man nun
dazu neigt, die Vergangenheit zu verklären, sie zu beklagen
oder sie gar abzuspalten: Sie war, wie sie war. Was vorbei
ist, lässt sich nicht mehr ändern. Wichtig ist nur, wie wir
damit umgehen. Erfahrungen, die wir in der Kindheit
gemacht haben, Einflüsse der Umgebung, Erwartungen,
mit denen wir aufwuchsen und mit denen wir – wie auch
immer – umgegangen sind, sie gehören zur Mitgift für
unser Leben. Unsere Kindheit kann schwierig gewesen sein
und uns lebenslang als verseuchter Boden vorkommen. Sie
kann aber auch zu einer Kraftquelle werden. Die
Rückbindung kann positiv, aber auch als Fessel erlebt
werden. Und nicht immer ist das eine vom anderen leicht
zu trennen. Es ist eine Frage unserer ganz persönlichen
Einstellung und Entscheidungen.



Bei mir war das nicht anders. Geboren bin ich 1963, zwei
Jahre vor meinem Bruder Peter. Das Besondere an meiner
Geschichte: Ich wuchs in einer politisch sehr aktiven
Familie auf. Mein Vater war 1963 schon
Fraktionsvorsitzender im Landtag von Rheinland-Pfalz.
Wahrgenommen habe ich zunächst nur, dass zu Hause
immer viel los war. Als kleines Kind konnte ich nicht
verstehen, was da genau um mich  herum passierte. Aber
anscheinend war es normal, dass bei uns andauernd Leute
kamen und gingen, Menschen, die ich nicht kannte. Bei den
Familien in der Nachbarschaft gab es das nicht. Warum?
Das verstand ich nicht. Die Welt der  Erwachsenen erschien
mir mysteriös. Sie sprachen über offensichtlich wichtige
Dinge, doch ihre Welt blieb mir verschlossen. Es war, als ob
in unserem Haus zwei Welten neben einander existierten:
die der Erwachsenen mit ihren Gesprächen und die von uns
Kindern. Zwischen beiden Welten gab es eine zwar
unsichtbare, aber jederzeit erkennbare Trennlinie. Wenn
wieder einmal einige dieser fremden Leute zu Besuch
kamen, wurde kurz mit uns gesprochen, und dann wurden
wir zum Spielen geschickt, je nach Wetterlage in den
Garten oder in unser Zimmer im ersten Stock. Mein
Eindruck als Kind war: Diese Fremden kamen zu allen
Tages- und Nachtzeiten. Sie bestimmten den Rhyth mus und
das Leben unserer Familie. Sie waren wichtig, ihre Themen
interessant. Wenn sie kamen, hatten wir Kinder
zurückzutreten. Ihnen gegenüber, das wurde mir mit der
Zeit klar, waren wir Kinder zweitrangig.



Private Gespräche mit Parteifreunden, mit Journalisten,
manchmal auch mit Menschen aus einem anderen
politischen Lager gehören zum Leben eines Politikers. So
werden Netzwerke gebildet. Und solche Kontakte stellen
einen zentralen Baustein für politische Karrieren dar. Und
es sind diese Gesetze der Karriere, die die Wirklichkeit und
die Prioritäten vieler Familien bestimmen. Auch die der
unseren haben sie bestimmt. Die Menschen, die da kamen,
das waren für mich – als Kind im Vorschulalter – einfach
unbekannte Erwachsene. Sie strömten in einem schier
endlosen Strom in unser Haus, machten sich in unserem
Wohnzimmer breit und schienen unser Familienleben zu
beherrschen. Schon früh musste ich anerkennen: Die
Politik hat Priorität. Sie bestimmt unser Leben als Familie,
ihr haben sich alle unterzuordnen.

Aber es gab noch etwas, was bei uns besonders war. Es
gab Igo, einen Deutschen Schäferhund von stattlichen
Ausmaßen, ein großes, manchmal auch wildes Tier. Dieser
Rüde war unser wichtigster und vertrautester
Spielkamerad in der Zeit vor der Schule. Er war erst
wenige Monate alt, als er kurz vor meiner Geburt in unsere
Familie kam. Meine Mutter hat mir später oft von ihren
großen Ängsten erzählt. Würde der Hund auf das neue
Familienmitglied eifersüchtig sein oder mich gar im
Kinderwagen angreifen? Aber schon in den ersten Wochen
meines noch sehr jungen Lebens adoptierte Igo mich
förmlich.



Es muss im August 1963 an einem heißen Tag gewesen
sein, als meine Mutter mich im Kinderwagen auf die
schattige Terrasse stellte – und vergaß, den Hund
wegzusperren. Mit Entsetzen sah sie auf einmal von der
Küche aus, wie der Hund sich mit den Vorderpfoten auf
dem Kinderwagen abstützte und seinen großen Kopf in den
Kinderwagen hineinsteckte. Wegen der Hitze war ich nur
mit einer Windel bekleidet und lag ausgestreckt im
Kinderwagen. Als meine Mutter schmatzende Geräusche
hörte, erwartete sie das Schlimmste, stürzte heraus – und
sah: Der Hund leckte mich von Kopf bis Fuß herzhaft ab,
und mir schien dies große Freude zu bereiten, denn ich
lachte über das ganze Gesicht. Nachdem sie sich von ihrem
ersten Schreck erholt hatte und offensichtlich keine Gefahr
im Verzug war, ließ meine Mutter den Hund gewähren.
Nach einer Weile ließ er von mir ab und legte sich
demonstrativ vor den Kinderwagen. Der Neuankömmling
Walter gehörte nun auch zu seiner Familie, und Igo fühlte
sich fortan persönlich für meinen Schutz verantwortlich.
Ein Schäferhundrüde als Hundemama, das gibt es nicht so
oft. Als dann zwei Jahre später mein Bruder auf die Welt
kam, wiederholte sich das Ritual. Nun hatte Igo zwei Jungs,
um die er sich »kümmern« durfte.



Wohl selten hat sich ein ausgewachsener Schäferhund so
viel von Kindern gefallen lassen. Wir konnten ihn an den
Ohren ziehen, mit unseren kleinen Händen tief in seinen
Rachen greifen oder uns an seinem Langhaarfell
festkrallen, sodass er uns über den Boden zog. Igo wurde
zu meiner wichtigsten Lauflernhilfe. Und wir blieben bis zu
seinem Tod, rund zwölf Jahre später, unzertrennlich. Eine
Freundschaft, der auch Fremde nichts anhaben konnten.

Dieser Schäferhund übernahm oft auch den Schutz
meiner Mutter, wenn sie alleine mit uns Kindern zu Hause
war. Erst Jahre später wurde mir bewusst, warum mein
Vater  einen, wie er es ausdrückte, »scharfen« Wachhund im
Haus haben wollte. Seine politische Tätigkeit sorgte schon
in den 1960er Jahren, also lange vor dem Ausbruch des
RAF-Linksterrorismus, für Sicherheitsprobleme. Als Kind
ahnte ich natürlich nichts von alledem.

Meine Mutter war eine wahre »Hundeflüstererin«, auch
wenn wir damals dieses Wort noch nicht kannten. Selbst
scharfe Wachhunde des Bundesgrenzschutzes wurden zu
Schmusetieren, wenn sie anfing, mit ihnen zu sprechen und
zu spielen. Oft haben wir gelacht, wenn der Hundeführer
peinlich berührt danebenstand und erleben musste, wie
sein vermeintlich so furchterregendes Tier in den Händen
meiner Mutter förmlich zahm wurde und sie ganz
entspannt mit ihm spielte. Sie war es auch, die uns lehrte,
wie man mit Hunden umgeht und dass man vor ihnen keine
Angst haben musste.



Dank Igo fühlten wir Brüder uns unangreifbar. Wenn er
an unserer Seite war, wagten sich die Kinder von den
Blocks am anderen Ende der Straße, unsere damaligen
Angstgegner, nicht in unser Versteck. Es war, als ob wir
unser eigenes Schlachtschiff dabeihätten. Eine tiefe Liebe
für Tiere, besonders für Hunde und Katzen, ist mir
geblieben. Noch heute kann ich an kaum einem Hund
vorbeigehen, ohne ihn anzusehen, etwas zu pfeifen oder
ihn zu streicheln.

Die Idylle zerplatzte mit meinem nächsten
Lebensabschnitt. Mit dem ersten Schultag war ich in einer
neuen Welt angekommen, in der ich oft genug für meine
Herkunft regelrecht abgestraft wurde. Viele meiner
Mitschüler, aber auch manche Lehrer behandelten mich
jahrelang wie einen Aussätzigen. Zumeist war ich für sie
nur »der Sohn vom Kohl«. Ich fühlte mich als Fremdkörper,
als Spielball mir unbe kannter Mächte, als ein Anderer
unter Gleichen. Ich wurde gemobbt, gehänselt,
ausgegrenzt und geprügelt. Manche meiner Mitschüler
wurden regelrecht von ihren Eltern aufgehetzt. »Hau dem
Kohl mal eine aufs Maul« – das war noch eine der
harmloseren Spielarten. Ich wurde mehrfach blutig
zusammengeschlagen, nicht nur auf dem Pausenhof.



Als ich 2013 mit einem Produktionsteam für den WDR
einen Film über mein Leben drehte, führte ich das Team für
eine Szene in die Toilette meines Gymnasiums in
Ludwigshafen. Dort war ich wiederholt so brutal
zusammengeschlagen worden, dass ich schließlich halb
ohnmächtig und am Kopf blutend im Urinal lag. Gerade im
Rahmen meiner heutigen Versöhnungsarbeit war es mir
wichtig, zu zeigen, dass man an solche Orte alten
Schmerzes in Ruhe zurückkehren kann.

»Warum?« Oder vielleicht besser: »Warum ich?« Als Kind
und später auch als Jugendlicher konnte ich keine
Antworten auf diese Fragen finden. Die Folge: Ich nahm die
Welt zunehmend als feindlich wahr. Unruhe, Unsicherheit,
Selbstzweifel und Hektik überwältigten mich. Ich hatte
doch überhaupt nichts Böses getan. Ein Acht- oder
Zehnjähriger kann politische Zusammenhänge oder
Kontroversen nur schwer begreifen. Aber ich wurde
Gegenstand von Projektionen und wurde zum Blitzableiter
für Aggressionen, die eigentlich auf meinen Vater gerichtet
waren. Es war damals ein seltsames Lebensgefühl: Ich
spürte, dass ich anders behandelt wurde als die anderen
Kinder. Ich merkte, dass ich für Dinge bestraft wurde, die
ich nicht getan hatte. Und das Schlimmste war meine
wachsende innere Sprachlosigkeit. Immer weniger konnte
ich über meine Gefühle sprechen, immer mehr zog ich in
mich zurück. Ich hatte niemand, dem ich sie hätte
anvertrauen können.



Mit der Einschulung ins Gymnasium im Sommer 1973
wurde die Lage noch schwieriger. Alle meine Freunde aus
der Grundschule wechselten ins Max-Planck-Gymnasium;
außer mir wurde nur ein weiteres Kind aus meiner vierten
Klasse ins Carl-Bosch-Gymnasium eingeschult. Jetzt war ich
völlig isoliert. Daheim lebten wir inzwischen in einem
Hochsicherheitstrakt mit Schulanschluss. Der
Trommelschlag der Tagespolitik und die Sicherheitsbelange
angesichts der RAF-Bedrohung gaben den familiären
Lebensrhythmus vor. Besonders während der Unter- und
Mittelstufe des Gymnasiums blieb ich jahrelang ein
isolierter Fremdkörper, einsam in der Gruppe.

In den Hochzeiten des Terrorismus verboten Eltern ihren
Kindern, mit mir zu spielen, weil sie Angst um deren  ‐
Sicherheit hatten. Jahrelang wurde ich zu keinem
Klassenkameraden eingeladen – nicht einmal für einen
Nachmittag und auch nicht zu einer Geburtstagsfeier.
Daheim, in Oggersheim, war mein Radius eng auf unser
Grundstück sowie das unbebaute Nachbargrundstück
beschränkt. Polizeibeamte wurden zu unseren wichtigsten
Spielkameraden. Das änderte sich erst in der Oberstufe,
Ende der 1970er Jahre. Damals begann ich, eigene
Entscheidungen zu treffen und mich gegen Vorschriften
durchzusetzen. Zeitgleich flaute die Terrorangst nach dem
Höhepunkt des »Deutschen Herbstes« 1977 langsam ab.
Aber das gefühlte Gefängnis der 1970er Jahre hatte tiefe
Spuren in meinem Herzen hinterlassen.



Zu Hause dominierte die Politik weiter unser Leben. Sehr
früh lernte ich die »Innenpolitik« einer Volkspartei kennen
– die andauernden Machtkämpfe, das ewige
Neuausbalancieren der Interessen, das Hin und Her der
einzelnen Parteigliederungen, eine nicht enden wollende
Abfolge von Parteiveranstaltungen. All das gehörte zum
familiären Alltag wie Essen und Trinken. Die Bedeutung
des Kalauers »Freund, Feind, Parteifreund« konnte ich
anhand vieler ganz aus der Nähe erlebter Beispiele schon
mit zwölf Jahren gut nachvollziehen.

Zwar war und bin ich schon immer sehr an politischen
Themen interessiert, aber diese besondere Form der
Intrigen und der konfliktträchtigen Parteiarbeit war mir
seit frühester Jugend suspekt. Schon als Teenager wurde
mir klar und nach einem Helferjob auf dem CDU-Parteitag
1978 in Ludwigshafen war es mir ganz deutlich: Mit diesem
Milieu wollte ich nichts zu tun haben. Mein Vater konnte
diese  negative Haltung nie verstehen. Sicher ist dieser
Meinungs unterschied ein Faktor, der zu unserer
Entfremdung bei getragen hat. Für ihn war und ist die
Partei sein wichtigstes Lebenselixier. Mein Ideal von einer
sachorientierten Politik ohne den Primat der Parteien in
Deutschland hat er  immer belächelt. Und auch ich selber
weiß, dass das wohl ein Wunschtraum bleiben wird.

Was ich von meinen Eltern an Positivem
mitgenommen habe



Meine Mutter lebte uns Verantwortung für andere
Menschen vor. Als Landesmutter von Rheinland-Pfalz
wurde sie Anfang der 1970er Jahre zur Anlaufstelle für
Menschen in Not. An eine Begebenheit erinnere ich mich
heute noch, als ob es erst gestern wäre. Ich muss etwa
zehn oder elf Jahre alt gewesen sein, als es eines Abends,
kurz bevor ich ins Bett musste, an der Tür schellte.
Draußen war ein nasskalter Herbstabend, ein richtiges
»Sauwetter«. Zusammen mit meiner Mutter öffnete ich die
Haustür. Vor uns stand, flankiert von zwei Polizeibeamten,
eine alte, gebeugte Frau. Sie erzählte, dass sie aus Koblenz
für ihr letztes Geld mit der Bahn nach Oggersheim
gefahren war, weil sie nicht mehr weiterwusste. Dann
schaute sie meine Mutter flehend an. Die sagte nur: »Jetzt
kommen Sie erst einmal rein« und nickte den
Polizeibeamten zu. »Alles okay, ich übernehme«, bedeutete
ihr Blick. Dann zu mir: »Nimm der Dame bitte den Mantel
ab.« Ich weiß noch ganz genau, dass sie »Dame« sagte,
nicht »Frau«. Ich verstand, dass jetzt etwas Besonderes
passierte, etwas, das mir imponierte. Auftragsgemäß
hängte ich also den nassen Mantel in der Garderobe auf,
und wir trafen uns alle wieder in der Küche. Die Frau war
erschöpft und stützte sich den Kopf, während sie am
Küchentisch saß. Ich konnte sie kaum verstehen, bis mir
klar wurde: Sie hatte keine Zähne mehr. Mutter nahm die
Situation beherzt in die Hand. Als Erstes wurde ein heißer
Tee aufgesetzt. Dann ging sie zum Herd und kochte



frischen Kartoffelbrei. Ich ging ihr zur Hand. Sie sagte nur:
»Das ist heiß und jetzt genau das Richtige.«

Nachdem die Frau aufgegessen hatte, begann sie, ihre
Geschichte zu erzählen. Meine Mutter unterbrach sie nach
wenigen Minuten, vorgeblich um mich schnell ins Bett zu
bringen, in Wahrheit wohl eher, um mir diese traurige
Geschichte zu ersparen. Wir gingen nach oben in mein
Zimmer, und als ich im Bett lag, setzte sich meine Mutter
kurz zu mir und sagte: »Walter, uns geht es sehr gut. Wir
haben ein schönes Haus, uns ist warm, wir haben zu essen.
Andere Menschen haben das nicht. Dann muss man sich
kümmern.« Sie strich mir über die Haare und
verabschiedete sich. Tausend Fragen gingen mir durch den
Kopf. Was die Frau wohl erzählte? Was würde meine Mutter
tun? Doch dann wurde ich sehr schnell ruhig. Ich war stolz
auf meine Mutter. Ihre ruhige und besonnene Art hatte mir
Sicherheit vermittelt. Und da war dieses Vertrauen: Mutter
weiß, was zu tun ist, es wird alles gut werden. Mit dieser
Gewissheit schlief ich ein.



Am nächsten Morgen war die Frau weg. Meine Mutter
sagte nur: »Die Frau will nicht, dass ihr Schicksal überall
herumerzählt wird.« Und an mich gewandt: »Wenn man die
Möglichkeit hat, etwas Gutes zu tun, dann sollte man das
auch tun. Man muss sich kümmern.« Schon wieder dieser
Satz. Ich habe nie wieder mit meiner Mutter über diese
Begebenheit gesprochen. Aber im Laufe der Jahre habe ich
viele ähnliche Situationen miterlebt, in denen sie half und
sich kümmerte, aus Überzeugung und ohne darüber
Aufheben zu machen.

Mein Vater war in ganz anderer Weise prägend für mich.
Wenn wir unterwegs waren, erzählte er häufig interessante
Geschichten zur Historie des Ortes, den wir gerade
besuchten. Man konnte förmlich spüren, was damals
passiert war. Oft fuhren wir in diesen Jahren am
Wochenende ins nahe gelegene Elsass. Hinter
Wissembourg/Weißenburg liegen die Burgruinen
Wasigenstein und Fleckenstein. Walther von der
Vogelweide hatte dort seine Minnelieder gesungen, und in
diesem deutsch-französischen Grenzgebiet spielte auch das
Waltharilied, das vom Kampf des Walther von Aquitanien
mit den Rittern des Frankenkönigs handelt. Wie uns mein
Vater das Ritterleben schilderte, wie er erklärte, mit welch
einfachen Mitteln die Menschen damals diese Burgen auf
die Sandsteinfelsen gebaut hatten, das war fast filmreif.
Das Mittelalter wurde auf einmal lebendig, und in meiner
Jungenphantasie passierten grandiose Dinge und tolle
Abenteuer.



Damals gab es noch aktive Grenzkontrollen zwischen
Deutschland und Frankreich. Die Grenze verlief teilweise
nur wenige Hundert Meter nördlich der Burgen. Im
Bewusstsein der Menschen damals waren der Zweite
Weltkrieg und die vielen deutsch-französischen Konflikte
noch sehr präsent. Auch darüber erzählte mein Vater. Die
Pfalz ist ja eine Region mit einer durch die alte
»Erbfeindschaft« bedingten schrecklichen,
jahrhundertealten Erfahrung von Kriegen. Die Zerstörung
von Speyer und seines Doms, die Vernichtung des
Heidelberger Schlosses im Pfälzischen Erbfolgekrieg – die
Vergegenwärtigung all dieses Elends machte mir sehr früh
klar, dass Krieg keine Antworten bringt und dass wir für
den Frieden arbeiten müssen.

Dass Versöhnung politisch wichtig ist, konnte ich damals
von meinem Vater lernen. Ich habe ihn 1984 begleiten
dürfen, als er und François Mitterrand sich in Verdun über
den Gräbern die Hand reichten. Für ihn als Kind des
Zweiten Weltkrieges war Frieden in Europa stets ein
überragendes politisches Ziel. Dafür bewundere ich meinen
Vater noch heute.



Wenn ich selber diesen Gedanken in die individuelle
Versöhnungsarbeit hinein erweitert habe, dann ist dabei
auch sein Impuls von damals noch wirksam. Bei diesen
Ausflügen mit ihm habe ich gelernt, dass Geschichte nicht
das stupide Pauken von Fakten, Jahreszahlen und Namen
ist, sondern ein kraftvoller Prozess, der Quellen beschreibt,
aus denen wir noch immer Kraft schöpfen und neue
Antworten für die Gegenwart finden können. Damals hat
mein Vater nicht nur den Grundstein für meine Liebe zur
Geschichte gelegt. Wenn mir heute im Blick auf die eigene
Lebensgestaltung das Kontinuum aus Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft so wichtig ist, geht auch das auf
etwas zurück, was er uns schon als Kindern nahebrachte.

Auch Praktisches lernte ich von ihm, Organisation etwa
oder die zeitlich klare Gliederung von Abläufen. Es hat
mich immer fasziniert, wie er mit seinem kleinen
schwarzen Kalender, den er mit einem noch kleineren Stift
führte, die Arbeit mehrerer Büros koordinierte und eine
Vielzahl von Menschen lenkte. Was ich dabei gelernt habe:
Zeit ist etwas, mit dem man sorgsam umgehen sollte:
Carpe diem – Nutze den Tag.



Und auch dies: Als Kind erlebte ich meinen Vater häufig
als Redner vor vielen Menschen. Deshalb erschien es mir
selber ganz normal, vor anderen das Wort zu ergreifen.
Und als ich in der achten Klasse einige Probleme mit
manchen Schulnoten hatte, fand ich eine überraschende
Lösung: Ich rettete mich vor manchem blauen Brief durch
freiwillige mündliche Zusatzreferate. Zum einen
verhinderte ich so unnötige Kontakte zwischen meiner
Mutter und den Lehrern, und zum anderen war das für
mich viel einfacher und zudem spannender, als für eine
Arbeit zu büffeln. Bald hatte ich dafür ein System
entwickelt. Es bereitete mir eine fast diebische Freude, der
so verhassten Schule auf diese Weise ein Schnippchen zu
schlagen.



Es war meine langjährige Deutsch- und
Geschichtslehrerin Frau Trollope, die mich damals
ermutigte, mit eigener Meinung und eigenem Wort vor
andere Menschen zu treten und auf diese Weise ich selbst
zu sein. Einer ihrer Leitsätze lautete: »Das Wort verleiht
große Macht, nutze sie weise und respektvoll.« Als ich die
Rede der Abiturienten anlässlich unserer Abiturfeier im
Juni 1982 hielt, saß sie in der ersten Reihe. Danach kam sie
zu mir und beglückwünschte mich, nicht ohne liebevolle
Tipps, wie ich mich weiter verbessern könnte. Wenn ich
heute in Veranstaltungen vor Publikum spreche, stelle ich
mir manchmal vor, was Frau Trollope wohl zu mir sagen
würde, und frage mich, ob mein Vortrag ihren Ansprüchen
genügt hätte. Auch das ist ein schönes Gefühl von
Kontinuität.

Meine Herkunft hat mir manche ungewöhnliche Ein blicke
in die Politik geschenkt hat, und ich durfte viele
interessante Menschen kennenlernen. Auch wenn sie
manche Türen öffnete, so brachte und bringt auch viele
Belastungen mit sich. Ist das gut oder schlecht? Auf diese
Frage gibt es keine eindeutige Antwort. Ich glaube zudem,
dass sie nicht im Vordergrund stehen sollte. Uns ist
ein Leben gegeben, und die für mich viel wichtigere Frage
lautet: Was können wir aus unserem Leben, aus unserer
Herkunft machen? Wie können wir es gestalten?

Träume und Wünsche ans Leben


