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Einfuhrung

Zwei Menschen, 50 der eine und 70 der andere, und zwei
Lebenslaufe, die auf den ersten Blick unterschiedlicher
kaum sein konnten. Beide ganz verschieden in
Temperament, Herkunft und Pragung. Beide kennen das
Leben, aber aus sehr unterschiedlichen Perspektiven und
Erfahrungswelten.

Der eine, in einer Politikerfamilie aufgewachsen, gepragt
von Jahren der personlichen Ausgrenzung und
Stigmatisierung sowie der Terrorismusgefahr, personlich
durch Tiefen und Krisen bis zum Scheitern gegangen:
Scheidung, familiare Tragodien, Neuanfang als
Unternehmer. Das Leben von Walter Kohl brauchte lange,
bis es zur Ruhe kam.

Anselm Grun dagegen wusste schon als Kind, dass er
Priester werden wollte. Er ging fruh ins Kloster und lebt
seit nahezu 50 Jahren in der gleichen Gemeinschaft. Er
ging konsequent den Weg monastischer Gottsuche, mit
einer scheinbar geradlinigen »Karriere« als Monch, als
Cellerar, der das einfache Leben ins Zentrum stellt und als
spiritueller Autor und geistlicher Begleiter von Millionen
gelesen und gehort wird.

Was verbindet die beiden? Und was ist das Besondere an
ihrem gemeinsamen Buch bzw. daran, wie es zustande
kam?



Irgendwann, bei einem Interview zu seinem letzten Buch,
hatte Walter Kohl einige Namen genannt, Autoren, deren
Texte ihm geholfen hatten, den Weg aus einer personlichen
Krise zu finden, die ihn an den Rand des Suizids gefuhrt
hatte. Der stoische Philosoph Seneca aus dem antiken Rom
war dabei. Aber auch ein Mystiker wie Nikolaus von der
Flue, der politische Wirkung zeigte, gerade als er sich aus
der Offentlichkeit zuriickzog. Oder der Begrinder der
Logotherapie, der KZ-Uberlebende Viktor Frankl, Autor des
Buches »Trotzdem ja zum Leben sagen«. Und dann fiel
auch der Name Anselm Grun. Ob er ihn kenne? Ja, vor
allem seine Schriften: Besonders »Einreden«, uber die
alten Weisheiten der Wustenvater. Auch seine Einfuhrung
in die Evangelien der Bibel sei ihm wichtig geworden.

Die Wege der beiden hatten sich schon fruher gekreuzt,
sie hatten sich im Blick behalten, aber richtig kannten sie
sich nicht. Und jetzt zeigte sich auf einmal: Es verbindet sie
viel, nicht zuletzt der Blick auf das, was wirklich wichtig ist
im Leben. Die Frage fur ein gemeinsames Projekt war jetzt:
Was tragt sie beide? Wohin zeigt der gemeinsame
Kompass? Was wollen sie weitergeben?



Es gab intensive, lange Gesprache im Vorfeld der
Erarbeitung dieses Buches. Sie fanden im Kloster
Munsterschwarzach statt. Und dann stellte sich heraus,
dass an diesem Ort verschiedene Faden zusammenliefen.
Miunsterschwarzach und die Gegend um dieses frankische
Kloster waren Walter Kohl seit Langem vertraut. Hans
Kohl, der GrolSvater vaterlicherseits, stammt aus
GreulSenheim, einem kleinen Ort nahe Wurzburg. Und der
Vater war in der Notzeit unmittelbar nach dem Krieg schon
als Jugendlicher hier gewesen, als »Lehrling« in der
Landwirtschaft. Spater kam er wieder. Mit dabei bei den
Besuchen im Kloster auch der junge Walter Kohl, zum
ersten Mal als Zwolf-, Dreizehnjahriger, der sich bei den
ernsthaften Gesprachen der Erwachsenen in erster Linie
langweilte. Walter Kohl selber kam spater, nach dem
Studium und der Bundeswehrzeit, allein und freiwillig,
immer wieder fur ein paar Tage. Warum er kam? »Einfach
nur, um da zu sein, um zu beten, um zu mir selbst
zuruckzufinden.« Noch heute erzahlen sie im Kloster, wie
er - damals schon als Tauchlehrer ausgebildet - einem
ohnmachtig gewordenen Monch im Refektorium
professionell Erste Hilfe leistete. In der klosterlichen
Goldschmiede entstanden die Ringe fur seine erste Ehe.
Und auch ein langeres Gesprach mit P. Anselm, der damals
sein Buro neben der Goldschmiede hatte, ist zumindest ihm
noch ganz deutlich in Erinnerung.



Es gab also tiefer reichende Beziehungen, die bei der -
Arbeit an diesem Buch wieder lebendig wurden, die schnell
Vertrautheit herstellten, die das Verbindende in den
gegenseitigen Erzahlungen lebendig werden lielSen, die
auch an das ruhrten, was inzwischen geschehen war.

Die 68er Jahre hatten fur Walter Kohl lange Schatten -
geworfen, weil die Terrorismusgefahren der 1970er und die
Projektionen seines Umfeldes als »Sohn vom...« sein Leben
lange belasteten, ihn tief an sich zweifeln lielSen und
letztlich in eine Krise fuhrten, aus der herauszukommen fur
ihn entscheidend wurde. Durch diese Krise entstanden
Einsichten, Erfahrungen und neue Antworten, die er
inzwischen weitergibt. Dass - und warum - die spirituelle
Dimension bei diesem Mann »von Welt« so sehr
dazugehort, ist das eigentlich Uberraschende.

Fur Anselm Grun waren die 68er Jahre auch eine Zeit der
Befreiung: Die Krise der Traditionen wurde zur Chance,
den Kern des Monchtums neu zu entdecken, das Feuer
unter der Asche wieder freizulegen. Auch fur ihn geht es
heute darum, Einzelnen zu helfen, ihr Leben zu gestalten,
zu sich selber zu finden. Auch er gibt seine Sicht des
Lebens an Menschen weiter, die seinen Rat suchen. Dass
auch sehr konkrete Lebenskonflikte fur ihn im Kern zu
spirituellen Fragen fuhren, wird auch bei ihm immer
wieder deutlich.



Was sind die Lebensthemen, denen man nicht
ausweichen sollte? Und was fugt die Fragmente unseres
Lebens zusammen? Es ist gefahrdet, endlich, bruchig - was
tragt es trotzdem?

Beide setzen beim Einzelnen an. Wer sein eigenes Leben
in Ordnung bringt, tragt auch dazu bei, dass die Welt sich
zum Guten verandert. Schon die alten Monche wussten
das.



Weltfremd ist keiner der beiden, auch der Monch nicht.
Der eine war einmal Investmentbanker an der Wall Street
und kennt die Realitat des Wirtschaftslebens aus
verschiedenen Managementstationen seiner beruflichen
Laufbahn von innen. Der andere, jahrzehntelang mit den
okonomischen Problemen eines Klosterunternehmens von
mehr als 250 Mitarbeitern verantwortlich betraut, steht
ebenfalls mitten im Leben. Aber auch in anderen Fragen
redeten sie sozusagen aufeinander zu. Und so ist es ein
Buch uber ein Grundthema geworden: Wie zu leben ware,
um nicht Flugsand zu sein, nicht nur den eigenen Affekten
zu folgen oder blofS Spielball fur die Interessen anderer zu
werden. Und es ist ein Buch auch daruber, was das heilsen
konnte: einfach zu leben. Beide reden daruber nicht
abstrakt, sondern erzahlen offen von sich. Und schlagen
von der personlichen Erfahrung die Brucke zu dem, was
aus ihrer Sicht generell ein Leben fundieren und halten
kann - auch angesichts aulSerer Anspruche und
Zumutungen, angesichts auch von Schicksalsschlagen,
Scheitern, Risiken. Und im Wissen darum, dass alles
endlich ist.



Anselm Grun und Walter Kohl sind uberzeugt: Sich selber
auf den Grund gehen und die Grenzen des Ego ubersteigen,
sich selbst annehmen und sich mit dem Leben anfreunden,
sich alle Freiheit nehmen und doch verantwortlich leben -
das ist nicht etwas nur fur spirituell Hochbegabte oder fur
Gluckskinder. Es ist der Weg der Selbstwerdung fur jeden,
lebenslang. Dieser Weg ist das Ziel - was immer die
Herkunft war, was immer der biographische
Ausgangspunkt ist ...

Rudolf Walter, Herausgeber
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Unsere Herkunft als Mitgift

Warum ich? Herkunft kann manche Belastungen
mit sich bringen. Ist das gut oder schlecht? Ich
glaube, dass diese Frage nicht im Vordergrund

stehen sollte. Uns ist ein Leben gegeben, und die
fur mich viel wichtigere Frage lautet: Was konnen
wir aus unserem Leben, aus unserer Herkunft

machen?
WALTER KOHL

Eine besondere Situation



Jede Herkunft hat ihre eigenen, ganz besonderen
Pragungen und wird zu unserer ganz personlichen Quelle
der Erfahrung. Herkunft ist der Mutterboden, der Humus
unserer Entwicklung. Aus ihr kommen wir, ob wir es wollen
oder nicht. Herkunft ist schicksalhaft und wer nicht
akzeptiert oder nicht versteht, woher er kommt, wird sich
auch schwertun, seine Zukunft zu gestalten. Ob man nun
dazu neigt, die Vergangenheit zu verklaren, sie zu beklagen
oder sie gar abzuspalten: Sie war, wie sie war. Was vorbei
ist, lasst sich nicht mehr andern. Wichtig ist nur, wie wir
damit umgehen. Erfahrungen, die wir in der Kindheit
gemacht haben, Einflusse der Umgebung, Erwartungen,
mit denen wir aufwuchsen und mit denen wir - wie auch
immer - umgegangen sind, sie gehoren zur Mitgift fur
unser Leben. Unsere Kindheit kann schwierig gewesen sein
und uns lebenslang als verseuchter Boden vorkommen. Sie
kann aber auch zu einer Kraftquelle werden. Die
Ruckbindung kann positiv, aber auch als Fessel erlebt
werden. Und nicht immer ist das eine vom anderen leicht
zu trennen. Es ist eine Frage unserer ganz personlichen
Einstellung und Entscheidungen.



Bei mir war das nicht anders. Geboren bin ich 1963, zwei
Jahre vor meinem Bruder Peter. Das Besondere an meiner
Geschichte: Ich wuchs in einer politisch sehr aktiven
Familie auf. Mein Vater war 1963 schon
Fraktionsvorsitzender im Landtag von Rheinland-Pfalz.
Wahrgenommen habe ich zunachst nur, dass zu Hause
immer viel los war. Als kleines Kind konnte ich nicht
verstehen, was da genau um mich herum passierte. Aber
anscheinend war es normal, dass bei uns andauernd Leute
kamen und gingen, Menschen, die ich nicht kannte. Bei den
Familien in der Nachbarschaft gab es das nicht. Warum?
Das verstand ich nicht. Die Welt der Erwachsenen erschien
mir mysterios. Sie sprachen uber offensichtlich wichtige
Dinge, doch ihre Welt blieb mir verschlossen. Es war, als ob
in unserem Haus zwei Welten nebeneinander existierten:
die der Erwachsenen mit ihren Gesprachen und die von uns
Kindern. Zwischen beiden Welten gab es eine zwar
unsichtbare, aber jederzeit erkennbare Trennlinie. Wenn
wieder einmal einige dieser fremden Leute zu Besuch
kamen, wurde kurz mit uns gesprochen, und dann wurden
wir zum Spielen geschickt, je nach Wetterlage in den
Garten oder in unser Zimmer im ersten Stock. Mein
Eindruck als Kind war: Diese Fremden kamen zu allen
Tages- und Nachtzeiten. Sie bestimmten den Rhythmus und
das Leben unserer Familie. Sie waren wichtig, ihre Themen
interessant. Wenn sie kamen, hatten wir Kinder
zuruckzutreten. Thnen gegenuber, das wurde mir mit der
Zeit klar, waren wir Kinder zweitrangig.



Private Gesprache mit Parteifreunden, mit Journalisten,
manchmal auch mit Menschen aus einem anderen
politischen Lager gehoren zum Leben eines Politikers. So
werden Netzwerke gebildet. Und solche Kontakte stellen
einen zentralen Baustein fur politische Karrieren dar. Und
es sind diese Gesetze der Karriere, die die Wirklichkeit und
die Prioritaten vieler Familien bestimmen. Auch die der
unseren haben sie bestimmt. Die Menschen, die da kamen,
das waren fur mich - als Kind im Vorschulalter - einfach
unbekannte Erwachsene. Sie stromten in einem schier
endlosen Strom in unser Haus, machten sich in unserem
Wohnzimmer breit und schienen unser Familienleben zu
beherrschen. Schon fruh musste ich anerkennen: Die
Politik hat Prioritat. Sie bestimmt unser Leben als Familie,
ihr haben sich alle unterzuordnen.

Aber es gab noch etwas, was bei uns besonders war. Es
gab Igo, einen Deutschen Schaferhund von stattlichen
AusmalSen, ein grofSes, manchmal auch wildes Tier. Dieser
Rude war unser wichtigster und vertrautester
Spielkamerad in der Zeit vor der Schule. Er war erst
wenige Monate alt, als er kurz vor meiner Geburt in unsere
Familie kam. Meine Mutter hat mir spater oft von ihren
grolRen Angsten erzahlt. Wiirde der Hund auf das neue
Familienmitglied eifersuchtig sein oder mich gar im
Kinderwagen angreifen? Aber schon in den ersten Wochen
meines noch sehr jungen Lebens adoptierte Igo mich
formlich.



Es muss im August 1963 an einem heilSen Tag gewesen
sein, als meine Mutter mich im Kinderwagen auf die
schattige Terrasse stellte - und vergals, den Hund
wegzusperren. Mit Entsetzen sah sie auf einmal von der
Kuche aus, wie der Hund sich mit den Vorderpfoten auf
dem Kinderwagen abstutzte und seinen grolSen Kopf in den
Kinderwagen hineinsteckte. Wegen der Hitze war ich nur
mit einer Windel bekleidet und lag ausgestreckt im
Kinderwagen. Als meine Mutter schmatzende Gerausche
horte, erwartete sie das Schlimmste, sturzte heraus - und
sah: Der Hund leckte mich von Kopf bis Fuls herzhaft ab,
und mir schien dies grofSe Freude zu bereiten, denn ich
lachte uber das ganze Gesicht. Nachdem sie sich von ihrem
ersten Schreck erholt hatte und offensichtlich keine Gefahr
im Verzug war, lielS meine Mutter den Hund gewahren.
Nach einer Weile lielS er von mir ab und legte sich
demonstrativ vor den Kinderwagen. Der Neuankommling
Walter gehorte nun auch zu seiner Familie, und Igo fuhlte
sich fortan personlich fur meinen Schutz verantwortlich.
Ein Schaferhundrude als Hundemama, das gibt es nicht so
oft. Als dann zwei Jahre spater mein Bruder auf die Welt
kam, wiederholte sich das Ritual. Nun hatte Igo zwei Jungs,
um die er sich »kuimmern« durfte.



Wohl selten hat sich ein ausgewachsener Schaferhund so
viel von Kindern gefallen lassen. Wir konnten ihn an den
Ohren ziehen, mit unseren kleinen Handen tief in seinen
Rachen greifen oder uns an seinem Langhaarfell
festkrallen, sodass er uns uber den Boden zog. Igo wurde
zu meiner wichtigsten Lauflernhilfe. Und wir blieben bis zu
seinem Tod, rund zwolf Jahre spater, unzertrennlich. Eine
Freundschaft, der auch Fremde nichts anhaben konnten.

Dieser Schaferhund ubernahm oft auch den Schutz
meiner Mutter, wenn sie alleine mit uns Kindern zu Hause
war. Erst Jahre spater wurde mir bewusst, warum mein
Vater einen, wie er es ausdruckte, »scharfen« Wachhund im
Haus haben wollte. Seine politische Tatigkeit sorgte schon
in den 1960er Jahren, also lange vor dem Ausbruch des
RAF-Linksterrorismus, fur Sicherheitsprobleme. Als Kind
ahnte ich naturlich nichts von alledem.

Meine Mutter war eine wahre »Hundeflustererin«, auch
wenn wir damals dieses Wort noch nicht kannten. Selbst
scharfe Wachhunde des Bundesgrenzschutzes wurden zu
Schmusetieren, wenn sie anfing, mit ihnen zu sprechen und
zu spielen. Oft haben wir gelacht, wenn der Hundefuhrer
peinlich beruhrt danebenstand und erleben musste, wie
sein vermeintlich so furchterregendes Tier in den Handen
meiner Mutter formlich zahm wurde und sie ganz
entspannt mit ihm spielte. Sie war es auch, die uns lehrte,
wie man mit Hunden umgeht und dass man vor ihnen keine
Angst haben musste.



Dank Igo fuhlten wir Bruder uns unangreifbar. Wenn er
an unserer Seite war, wagten sich die Kinder von den
Blocks am anderen Ende der StralSe, unsere damaligen
Angstgegner, nicht in unser Versteck. Es war, als ob wir
unser eigenes Schlachtschiff dabeihatten. Eine tiefe Liebe
fur Tiere, besonders fur Hunde und Katzen, ist mir
geblieben. Noch heute kann ich an kaum einem Hund
vorbeigehen, ohne ihn anzusehen, etwas zu pfeifen oder
ihn zu streicheln.

Die Idylle zerplatzte mit meinem nachsten
Lebensabschnitt. Mit dem ersten Schultag war ich in einer
neuen Welt angekommen, in der ich oft genug fur meine
Herkunft regelrecht abgestraft wurde. Viele meiner
Mitschuler, aber auch manche Lehrer behandelten mich
jahrelang wie einen Aussatzigen. Zumeist war ich fur sie
nur »der Sohn vom Kohl«. Ich fuhlte mich als Fremdkorper,
als Spielball mir unbekannter Machte, als ein Anderer
unter Gleichen. Ich wurde gemobbt, gehanselt,
ausgegrenzt und geprugelt. Manche meiner Mitschuler
wurden regelrecht von ihren Eltern aufgehetzt. »Hau dem
Kohl mal eine aufs Maul« - das war noch eine der
harmloseren Spielarten. Ich wurde mehrfach blutig
zusammengeschlagen, nicht nur auf dem Pausenhof.



Als ich 2013 mit einem Produktionsteam fur den WDR
einen Film uber mein Leben drehte, fuhrte ich das Team fur
eine Szene in die Toilette meines Gymnasiums in
Ludwigshafen. Dort war ich wiederholt so brutal
zusammengeschlagen worden, dass ich schliefSlich halb
ohnmachtig und am Kopf blutend im Urinal lag. Gerade im
Rahmen meiner heutigen Versohnungsarbeit war es mir
wichtig, zu zeigen, dass man an solche Orte alten
Schmerzes in Ruhe zuruckkehren kann.

»Warum?« Oder vielleicht besser: »Warum ich?« Als Kind
und spater auch als Jugendlicher konnte ich keine
Antworten auf diese Fragen finden. Die Folge: Ich nahm die
Welt zunehmend als feindlich wahr. Unruhe, Unsicherheit,
Selbstzweifel und Hektik uberwaltigten mich. Ich hatte
doch uberhaupt nichts Boses getan. Ein Acht- oder
Zehnjahriger kann politische Zusammenhange oder
Kontroversen nur schwer begreifen. Aber ich wurde
Gegenstand von Projektionen und wurde zum Blitzableiter
fur Aggressionen, die eigentlich auf meinen Vater gerichtet
waren. Es war damals ein seltsames Lebensgefuhl: Ich
spurte, dass ich anders behandelt wurde als die anderen
Kinder. Ich merkte, dass ich fur Dinge bestraft wurde, die
ich nicht getan hatte. Und das Schlimmste war meine
wachsende innere Sprachlosigkeit. Immer weniger konnte
ich uber meine Gefuhle sprechen, immer mehr zog ich in
mich zuruck. Ich hatte niemand, dem ich sie hatte
anvertrauen konnen.



Mit der Einschulung ins Gymnasium im Sommer 1973
wurde die Lage noch schwieriger. Alle meine Freunde aus
der Grundschule wechselten ins Max-Planck-Gymnasium;
aulSer mir wurde nur ein weiteres Kind aus meiner vierten
Klasse ins Carl-Bosch-Gymnasium eingeschult. Jetzt war ich
vollig isoliert. Daheim lebten wir inzwischen in einem
Hochsicherheitstrakt mit Schulanschluss. Der
Trommelschlag der Tagespolitik und die Sicherheitsbelange
angesichts der RAF-Bedrohung gaben den familiaren
Lebensrhythmus vor. Besonders wahrend der Unter- und
Mittelstufe des Gymnasiums blieb ich jahrelang ein
isolierter Fremdkorper, einsam in der Gruppe.

In den Hochzeiten des Terrorismus verboten Eltern ihren
Kindern, mit mir zu spielen, weil sie Angst um deren -
Sicherheit hatten. Jahrelang wurde ich zu keinem
Klassenkameraden eingeladen - nicht einmal fur einen
Nachmittag und auch nicht zu einer Geburtstagsfeier.
Daheim, in Oggersheim, war mein Radius eng auf unser
Grundstuck sowie das unbebaute Nachbargrundstuck
beschrankt. Polizeibeamte wurden zu unseren wichtigsten
Spielkameraden. Das anderte sich erst in der Oberstufe,
Ende der 1970er Jahre. Damals begann ich, eigene
Entscheidungen zu treffen und mich gegen Vorschriften
durchzusetzen. Zeitgleich flaute die Terrorangst nach dem
Hohepunkt des »Deutschen Herbstes« 1977 langsam ab.
Aber das gefuhlte Gefangnis der 1970er Jahre hatte tiefe
Spuren in meinem Herzen hinterlassen.



Zu Hause dominierte die Politik weiter unser Leben. Sehr
fruh lernte ich die »Innenpolitik« einer Volkspartei kennen
- die andauernden Machtkampfe, das ewige
Neuausbalancieren der Interessen, das Hin und Her der
einzelnen Parteigliederungen, eine nicht enden wollende
Abfolge von Parteiveranstaltungen. All das gehorte zum
familiaren Alltag wie Essen und Trinken. Die Bedeutung
des Kalauers »Freund, Feind, Parteifreund« konnte ich
anhand vieler ganz aus der Nahe erlebter Beispiele schon
mit zwolf Jahren gut nachvollziehen.

Zwar war und bin ich schon immer sehr an politischen
Themen interessiert, aber diese besondere Form der
Intrigen und der konflikttrachtigen Parteiarbeit war mir
seit fruhester Jugend suspekt. Schon als Teenager wurde
mir klar und nach einem Helferjob auf dem CDU-Parteitag
1978 in Ludwigshafen war es mir ganz deutlich: Mit diesem
Milieu wollte ich nichts zu tun haben. Mein Vater konnte
diese negative Haltung nie verstehen. Sicher ist dieser
Meinungsunterschied ein Faktor, der zu unserer
Entfremdung beigetragen hat. Fur ihn war und ist die
Partei sein wichtigstes Lebenselixier. Mein Ideal von einer
sachorientierten Politik ohne den Primat der Parteien in
Deutschland hat er immer belachelt. Und auch ich selber
weils, dass das wohl ein Wunschtraum bleiben wird.

Was ich von meinen Eltern an Positivem
mitgenommen habe



Meine Mutter lebte uns Verantwortung fur andere
Menschen vor. Als Landesmutter von Rheinland-Pfalz
wurde sie Anfang der 1970er Jahre zur Anlaufstelle fur
Menschen in Not. An eine Begebenheit erinnere ich mich
heute noch, als ob es erst gestern ware. Ich muss etwa
zehn oder elf Jahre alt gewesen sein, als es eines Abends,
kurz bevor ich ins Bett musste, an der Tur schellte.
DraulSen war ein nasskalter Herbstabend, ein richtiges
»Sauwetter«. Zusammen mit meiner Mutter offnete ich die
Haustur. Vor uns stand, flankiert von zwei Polizeibeamten,
eine alte, gebeugte Frau. Sie erzahlte, dass sie aus Koblenz
fur ihr letztes Geld mit der Bahn nach Oggersheim
gefahren war, weil sie nicht mehr weiterwusste. Dann
schaute sie meine Mutter flehend an. Die sagte nur: »Jetzt
kommen Sie erst einmal rein« und nickte den
Polizeibeamten zu. »Alles okay, ich ubernehme«, bedeutete
ihr Blick. Dann zu mir: »Nimm der Dame bitte den Mantel
ab.« Ich weils noch ganz genau, dass sie »Dame« sagte,
nicht »Frau«. Ich verstand, dass jetzt etwas Besonderes
passierte, etwas, das mir imponierte. Auftragsgemals
hangte ich also den nassen Mantel in der Garderobe auf,
und wir trafen uns alle wieder in der Kuche. Die Frau war
erschopft und stutzte sich den Kopf, wahrend sie am
Kuchentisch salS. Ich konnte sie kaum verstehen, bis mir
klar wurde: Sie hatte keine Zahne mehr. Mutter nahm die
Situation beherzt in die Hand. Als Erstes wurde ein heilSer
Tee aufgesetzt. Dann ging sie zum Herd und kochte



frischen Kartoffelbrei. Ich ging ihr zur Hand. Sie sagte nur:
»Das ist heils und jetzt genau das Richtige.«

Nachdem die Frau aufgegessen hatte, begann sie, ihre
Geschichte zu erzahlen. Meine Mutter unterbrach sie nach
wenigen Minuten, vorgeblich um mich schnell ins Bett zu
bringen, in Wahrheit wohl eher, um mir diese traurige
Geschichte zu ersparen. Wir gingen nach oben in mein
Zimmer, und als ich im Bett lag, setzte sich meine Mutter
kurz zu mir und sagte: »Walter, uns geht es sehr gut. Wir
haben ein schones Haus, uns ist warm, wir haben zu essen.
Andere Menschen haben das nicht. Dann muss man sich
kimmern.« Sie strich mir uber die Haare und
verabschiedete sich. Tausend Fragen gingen mir durch den
Kopf. Was die Frau wohl erzahlte? Was wurde meine Mutter
tun? Doch dann wurde ich sehr schnell ruhig. Ich war stolz
auf meine Mutter. Thre ruhige und besonnene Art hatte mir
Sicherheit vermittelt. Und da war dieses Vertrauen: Mutter
weils, was zu tun ist, es wird alles gut werden. Mit dieser
Gewissheit schlief ich ein.



Am nachsten Morgen war die Frau weg. Meine Mutter
sagte nur: »Die Frau will nicht, dass ihr Schicksal uberall
herumerzahlt wird.« Und an mich gewandt: »Wenn man die
Moglichkeit hat, etwas Gutes zu tun, dann sollte man das
auch tun. Man muss sich kuimmern.« Schon wieder dieser
Satz. Ich habe nie wieder mit meiner Mutter uber diese
Begebenheit gesprochen. Aber im Laufe der Jahre habe ich
viele ahnliche Situationen miterlebt, in denen sie half und
sich kiimmerte, aus Uberzeugung und ohne dariiber
Aufheben zu machen.

Mein Vater war in ganz anderer Weise pragend fur mich.
Wenn wir unterwegs waren, erzahlte er haufig interessante
Geschichten zur Historie des Ortes, den wir gerade
besuchten. Man konnte formlich spuren, was damals
passiert war. Oft fuhren wir in diesen Jahren am
Wochenende ins nahe gelegene Elsass. Hinter
Wissembourg/Weilsenburg liegen die Burgruinen
Wasigenstein und Fleckenstein. Walther von der
Vogelweide hatte dort seine Minnelieder gesungen, und in
diesem deutsch-franzosischen Grenzgebiet spielte auch das
Waltharilied, das vom Kampf des Walther von Aquitanien
mit den Rittern des Frankenkonigs handelt. Wie uns mein
Vater das Ritterleben schilderte, wie er erklarte, mit welch
einfachen Mitteln die Menschen damals diese Burgen auf
die Sandsteinfelsen gebaut hatten, das war fast filmreif.
Das Mittelalter wurde auf einmal lebendig, und in meiner
Jungenphantasie passierten grandiose Dinge und tolle
Abenteuer.



Damals gab es noch aktive Grenzkontrollen zwischen
Deutschland und Frankreich. Die Grenze verlief teilweise
nur wenige Hundert Meter nordlich der Burgen. Im
Bewusstsein der Menschen damals waren der Zweite
Weltkrieg und die vielen deutsch-franzosischen Konflikte
noch sehr prasent. Auch daruber erzahlte mein Vater. Die
Pfalz ist ja eine Region mit einer durch die alte
»Erbfeindschaft« bedingten schrecklichen,
jahrhundertealten Erfahrung von Kriegen. Die Zerstorung
von Speyer und seines Doms, die Vernichtung des
Heidelberger Schlosses im Pfalzischen Erbfolgekrieg - die
Vergegenwartigung all dieses Elends machte mir sehr fruh
klar, dass Krieg keine Antworten bringt und dass wir fur
den Frieden arbeiten mussen.

Dass Versohnung politisch wichtig ist, konnte ich damals
von meinem Vater lernen. Ich habe ihn 1984 begleiten
durfen, als er und Francois Mitterrand sich in Verdun uber
den Grabern die Hand reichten. Fur ihn als Kind des
Zweiten Weltkrieges war Frieden in Europa stets ein
uberragendes politisches Ziel. Dafur bewundere ich meinen
Vater noch heute.



Wenn ich selber diesen Gedanken in die individuelle
Versohnungsarbeit hinein erweitert habe, dann ist dabei
auch sein Impuls von damals noch wirksam. Bei diesen
Ausflugen mit ihm habe ich gelernt, dass Geschichte nicht
das stupide Pauken von Fakten, Jahreszahlen und Namen
ist, sondern ein kraftvoller Prozess, der Quellen beschreibt,
aus denen wir noch immer Kraft schopfen und neue
Antworten fur die Gegenwart finden konnen. Damals hat
mein Vater nicht nur den Grundstein fur meine Liebe zur
Geschichte gelegt. Wenn mir heute im Blick auf die eigene
Lebensgestaltung das Kontinuum aus Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft so wichtig ist, geht auch das auf
etwas zuruck, was er uns schon als Kindern nahebrachte.

Auch Praktisches lernte ich von ihm, Organisation etwa
oder die zeitlich klare Gliederung von Ablaufen. Es hat
mich immer fasziniert, wie er mit seinem kleinen
schwarzen Kalender, den er mit einem noch kleineren Stift
fuhrte, die Arbeit mehrerer Buros koordinierte und eine
Vielzahl von Menschen lenkte. Was ich dabei gelernt habe:
Zeit ist etwas, mit dem man sorgsam umgehen sollte:
Carpe diem - Nutze den Tag.



Und auch dies: Als Kind erlebte ich meinen Vater haufig
als Redner vor vielen Menschen. Deshalb erschien es mir
selber ganz normal, vor anderen das Wort zu ergreifen.
Und als ich in der achten Klasse einige Probleme mit
manchen Schulnoten hatte, fand ich eine uberraschende
Losung: Ich rettete mich vor manchem blauen Brief durch
freiwillige mundliche Zusatzreferate. Zum einen
verhinderte ich so unnotige Kontakte zwischen meiner
Mutter und den Lehrern, und zum anderen war das fur
mich viel einfacher und zudem spannender, als fur eine
Arbeit zu buffeln. Bald hatte ich dafur ein System
entwickelt. Es bereitete mir eine fast diebische Freude, der
so verhassten Schule auf diese Weise ein Schnippchen zu
schlagen.



Es war meine langjahrige Deutsch- und
Geschichtslehrerin Frau Trollope, die mich damals
ermutigte, mit eigener Meinung und eigenem Wort vor
andere Menschen zu treten und auf diese Weise ich selbst
zu sein. Einer ihrer Leitsatze lautete: »Das Wort verleiht
grolse Macht, nutze sie weise und respektvoll.« Als ich die
Rede der Abiturienten anlasslich unserer Abiturfeier im
Juni 1982 hielt, sals sie in der ersten Reihe. Danach kam sie
zu mir und begluckwunschte mich, nicht ohne liebevolle
Tipps, wie ich mich weiter verbessern konnte. Wenn ich
heute in Veranstaltungen vor Publikum spreche, stelle ich
mir manchmal vor, was Frau Trollope wohl zu mir sagen
wurde, und frage mich, ob mein Vortrag ihren Anspruchen
genugt hatte. Auch das ist ein schones Gefuhl von
Kontinuitat.

Meine Herkunft hat mir manche ungewohnliche Einblicke
in die Politik geschenkt hat, und ich durfte viele
interessante Menschen kennenlernen. Auch wenn sie
manche Turen offnete, so brachte und bringt auch viele
Belastungen mit sich. Ist das gut oder schlecht? Auf diese
Frage gibt es keine eindeutige Antwort. Ich glaube zudem,
dass sie nicht im Vordergrund stehen sollte. Uns ist
ein Leben gegeben, und die fur mich viel wichtigere Frage
lautet: Was konnen wir aus unserem Leben, aus unserer
Herkunft machen? Wie konnen wir es gestalten?

Traume und Wiinsche ans Leben



