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Die Haarteppichknupfer

Knoten um Knoten, tagein, tagaus, ein Leben lang, immer
die gleichen Handbewegungen, immer die gleichen Knoten
in das feine Haar schlingend, so fein und winzig, dass die
Finger zittrig wurden mit der Zeit und die Augen schwach
von der Anstrengung des Sehens - und die Fortschritte
waren kaum zu merken; wenn er gut vorankam, entstand in
einem Tag ein neues Stuck seines Teppichs, das vielleicht
so grolS war wie sein Fingernagel. So hockte er an dem
knarrenden Knupfrahmen, an dem schon sein Vater
gesessen war und vor ihm dessen Vater, in der gleichen
gebeugten Haltung, die alte, halbblinde Vergrolserungslinse
vor den Augen, die Arme auf das abgewetzte Brustbrett
gestutzt und nur mit den Fingerspitzen die Knotennadel
fuhrend. So knupfte er Knoten um Knoten in der seit
Generationen uberlieferten Weise, bis er in einen
Trancezustand geriet, in dem ihm wohl war; sein Rucken
horte auf zu schmerzen, und er spurte das Alter nicht mehr,
das ihm in den Knochen sals. Er lauschte auf die vielfaltigen
Gerausche des Hauses, das der GrolSvater seines
UrgrolSvaters erbaut hatte - den Wind, der ewig gleich
uber das Dach strich und sich in offenen Fenstern fing, das
Klappern von Geschirr und die Gesprache seiner Frauen
und Tochter unten in der Kuche. Jedes Gerausch war ihm
vertraut. Er horte die Stimme der Weisen Frau heraus, die
seit einigen Tagen im Haus lebte, weil Garliad, seine
Nebenfrau, ihre Niederkunft erwartete. Er horte die
halbstumme Turglocke scheppern, dann ging die Haustur,
und Aufregung kam in das Gemurmel der Gesprache. Das
war wahrscheinlich die Handlerin, die heute kommen sollte
mit Lebensmitteln, Stoffen und anderen Dingen.



Dann knarzten schwerfallige Schritte die Treppe zum
Knupfzimmer empor. Das musste eine der Frauen sein, die
ihm das Mittagessen brachte. Unten wurden sie jetzt die
Handlerin an den Tisch einladen, um den neuesten Klatsch
zu erfahren und sich irgendwelchen Tand aufschwatzen zu
lassen. Er seufzte, zog den Knoten fest, an dem er gerade
war, setzte die VergrolSerungslinse ab und drehte sich um.

Es war Garliad, die da stand mit ihrem enormen Bauch
und einem dampfenden Teller in der Hand und wartete, bis
er ihr mit einer ungeduldigen Handbewegung erlaubte,
naher zu treten.

»Was fallt den anderen Frauen ein, dich arbeiten zu
lassen in deinem Zustand?«, knurrte er. »Willst du meine
Tochter auf der Treppe gebaren?«

»Ich fuhle mich heute sehr gut, Ostvan«, erwiderte
Garliad.

»Wo ist mein Sohn?«

Sie zogerte. »Ich weils es nicht.«

»Dann kann ich es mir schon denken!«, schnaubte
Ostvan. »In der Stadt! In dieser Schule! Bucher lesen, bis
ihm die Augen wehtun, und sich Flausen in den Kopf setzen
lassen!«

»Er hat versucht, die Heizung zu reparieren, und ging
dann fort, um irgendein Teil zu besorgen, wie er sagte.«

Ostvan stemmte sich von seinem Schemel hoch und
nahm ihr den Teller aus den Handen. »Ich verfluche den
Tag, an dem ich zuliels, dass er in diese Schule in der Stadt
geht. Hat Gott es bis dahin nicht gut mit mir gemeint? Hat
er mir nicht funf Tochter geschenkt und dann erst einen
Sohn, sodass ich kein Kind toten musste? Und haben meine
Tochter und Frauen nicht Haare in allen Farben, sodass ich
uberhaupt nicht farben muss und einen Teppich knupfen
kann, der einst des Kaisers wurdig sein wird? Warum will
es mir nicht gelingen, aus meinem Sohn einen guten
Teppichknupfer zu machen, damit ich einmal meinen Platz



finde neben Gott und ihm helfen darf, am grofsen Teppich
des Lebens zu knupfen?«

»Du haderst mit deinem Schicksal, Ostvan.«

»Soll man nicht hadern mit so einem Sohn? Ich weild
schon, warum nicht seine Mutter mir das Essen bringt.«

»Ich soll dich um Geld bitten fur die Handlerin«, sagte
Garliad.

»Geld! Immer nur Geld!« Ostvan stellte den Teller auf
das Fensterbrett und schlurfte zu einer stahlbeschlagenen
Truhe, die geschmuckt war mit einer Fotografie des
Teppichs, den sein Vater geknupft hatte. Darin lag das
Geld, das vom Verkauf des Teppichs noch ubrig war,
verpackt in einzelne Schachteln, auf denen Jahreszahlen
standen. Er nahm eine Munze heraus. »Nimm. Aber denk
daran, dass das hier noch den Rest unseres Lebens reichen
MUsS. «

»Ja, Ostvan.«

»Und wenn Abron zuruckkommt, schickt ihn sofort zu
mir. «

»Ja, Ostvan.« Sie ging.

Was war das nur fur ein Leben, nichts als Sorgen und
Arger! Ostvan zog einen Stuhl ans Fenster und lieR sich
darauf nieder, um zu essen. Sein Blick verlor sich in der
felsigen, unfruchtbaren Einode. Fruher war er noch ab und
Zzu hinausgezogen, um gewisse Mineralien zu suchen, die
fur die geheimen Rezepturen erforderlich waren. Einige
Male war er auch in der Stadt gewesen, um Chemikalien
oder Werkzeuge zu kaufen. Aber inzwischen hatte er alles
beisammen, was er noch brauchen wurde fur seinen
Teppich. Er wurde wohl nicht mehr hinausgehen. Er war
auch nicht mehr jung; sein Teppich wurde bald fertig sein,
und dann war es Zeit, ans Sterben zu denken.

Spater, am Nachmittag, unterbrachen schnelle Schritte
auf der Treppe seine Arbeit. Es war Abron.

»Du wolltest mich sprechen, Vater?«

»Du warst in der Stadt?«



»Ich habe RulSsteine gekauft fur die Heizung.«

»Wir haben noch Rulssteine im Keller, genug fur
Generationen.«

»Das wusste ich nicht.«

»Du hattest mich ja fragen konnen. Aber dir ist jeder
Vorwand recht, um in die Stadt gehen zu konnen.«

Abron kam naher, unaufgefordert. »Ich weil3, dass es dir
nicht gefallt, dass ich so oft in der Stadt bin und Bucher
lese. Aber ich kann nicht anders, Vater, es ist so
interessant ... diese anderen Welten ... es gibt so viel zu
lernen - so viele Arten, wie Menschen leben ...«

»Ich will davon nichts horen. Fur dich gibt es nur eine
Art zu leben. Du hast von mir alles gelernt, was ein
Haarteppichknupfer wissen muss, das ist genug. Du kannst
alle Knoten knupfen, du bist eingeweiht in die
Impragnierungen und in die Farbetechniken, und du kennst
die uberlieferten Muster. Wenn du deinen Teppich
entworfen hast, wirst du dir eine Frau nehmen, und ihr
werdet viele Tochter haben mit verschiedenfarbigen
Haaren. Und zur Hochzeit werde ich meinen Teppich vom
Knupfrahmen schneiden, umsaumen und dir schenken, und
du wirst ihn in der Stadt an die kaiserlichen Handler
verkaufen. So habe ich es mit dem Teppich meines Vaters
getan, und so hat er es zuvor mit dem Teppich seines
Vaters getan, und dieser davor mit dem Teppich seines
Vaters, meines UrgrolSvaters; so geht es von Generation zu
Generation, seit tausenden von Jahren. Und so wie ich
meine Schuld an dir abbezahle, so wirst du deine Schuld an
deinem Sohn abbezahlen, und dieser wiederum an seinem
Sohn und so fort. So war es schon immer, und so wird es
immer sein.«

Abron seufzte gequalt. »Ja, sicher, Vater, aber ich bin
nicht glucklich bei dieser Vorstellung. Am liebsten mochte
ich gar kein Haarteppichknupfer sein.«

»Ich bin ein Haarteppichknupfer, und deswegen wirst
du ebenfalls ein Haarteppichknupfer sein!« Ostvan zeigte



mit einer erregten Geste auf den unvollendeten Teppich im
Knupfrahmen. »Mein ganzes Leben lang habe ich an
diesem Teppich geknupft, mein ganzes Leben, und von dem
Erlos dafur wirst du einmal dein Leben lang zehren. Du
hast eine Schuld an mir, Abron, und ich verlange, dass du
sie an deinem Sohn wieder abbezahlst. Und gebe Gott, dass
er dir nicht so viel Kuimmer macht wie du mir!«

Abron wagte nicht, seinen Vater anzusehen, als er
entgegnete: »Es gibt Geruchte in der Stadt, von einer
Rebellion, und dass der Kaiser abdanken muss ... Wer kann
denn noch Haarteppiche bezahlen, wenn der Kaiser nicht
mehr da ist?«

»Eher verloschen die Sterne, als dass der Ruhm des
Kaisers erlischt!«, drohnte Ostvan. »Habe ich dir diesen
Satz nicht schon beigebracht, als du noch kaum neben mir
am Knupfrahmen sitzen konntest? Glaubst du, irgendwer
kann einfach daherkommen und die Ordnung umstof3en,
wie Gott sie gefugt hat?«

»Nein, Vater«, murmelte Abron. »Naturlich nicht.«

Ostvan betrachtete ihn. »Geh jetzt und arbeite am
Entwurf deines Teppichs.«

»Ja, Vater.«

Am spaten Abend setzten bei Garliad die Wehen ein. Die
Frauen begleiteten sie in das vorbereitete Gebarzimmer;
Ostvan und Abron blieben in der Kuche.

Ostvan holte zwei Becher und eine Flasche Wein, und
sie tranken schweigend. Gelegentlich horten sie Garliad im
Gebarzimmer schreien oder stohnen, dann geschah wieder
lange Zeit nichts. Es wurde eine lange Nacht werden.

Als sein Vater die zweite Flasche Wein holte, fragte
Abron: »Was, wenn es ein Junge ist?«

»Das weilst du so gut wie ich«, erwiderte Ostvan dumpf.

»Was wirst du dann tun?«

»Seit ewigen Zeiten gilt das Gesetz, dass ein
Teppichknupfer nur einen Sohn haben darf, weil ein
Teppich nur eine Familie ernahren kann.« Ostvan deutete



auf ein altes, fleckiges Schwert, das an der Wand hing.
»Damit hat dein GrofSvater meine zwei Bruder am Tag ihrer
Geburt getotet.«

Abron schwieg. »Du hast gesagt, Gott hat diese
Ordnung gefugt«, brach es schliefSlich aus ihm heraus.
»Das muss ein grausamer Gott sein, findest du nicht?«

»Abron!«, donnerte Ostvan.

»Ich will nichts zu tun haben mit deinem Gott!«, schrie
Abron und sturzte aus der Kuche.

»Abron! Bleib hier!«

Aber Abron rannte die Treppe zu den Schlafraumen
hinauf und kam nicht mehr zuruck.

So wartete Ostvan alleine, aber er trank nicht mehr. Die
Stunden vergingen, und seine Gedanken verdusterten sich.
SchlielSlich mischten sich die ersten Schreie eines Kindes
in die Schreie der Gebarenden, und Ostvan horte die
Frauen klagen und weinen. Er stand schwerfallig auf, als
bereite ihm jede Bewegung Schmerzen, nahm das Schwert
von der Wand und legte es auf den Tisch. Dann stand er da
und wartete mit dumpfer Geduld, bis die Weise Frau aus
dem Gebarzimmer kam, das Neugeborene im Arm.

»Es ist ein Jungex, sagte sie gefasst. »Werdet IThr ihn
toten, Herr?«

Ostvan sah in das rosige, zerknitterte Gesicht des
Kindes. »Nein«, sagte er. »Er soll leben. Ich will, dass er
Ostvan heilst, genau wie ich. Ich werde ihn das Handwerk
eines Haarteppichknupfers lehren, und wenn ich nicht
mehr lange genug leben sollte, wird ein anderer seine
Ausbildung abschlielSen. Bring ihn wieder zu seiner Mutter,
und sag ihr, was ich dir gesagt habe.«

»Ja, Herr«, sagte die Weise Frau und trug das Kind
wieder hinaus.

Ostvan aber nahm das Schwert vom Tisch, ging hinauf
damit in die Schlafraume und erschlug seinen Sohn Abron.



Die Haarteppichhandler

Yahannochia rustete sich fur die alljahrliche Ankunft des
Haarteppichhandlers. Das war wie ein Erwachen fur die
Stadt, die den Rest des Jahres wieder regungslos unter der
sengenden Sonne liegen wurde. Es begann mit Girlanden,
die hier und da unter den niedrigen Dachern auftauchten,
und mageren Blumengebinden, die versuchten, die
fleckigen Hauserwande zu verbergen. Von Tag zu Tag
flatterten mehr der bunten Wimpel im Wind, der uber die
Firste fegte wie immer, und die Dufte, die aus den Topfen
dunkler Kuchen drangen, sammelten sich schwer in den
schmalen Gassen. Es galt, bereit zu sein fur das Grole
Fest. Die Frauen bursteten stundenlang ihr Haar und das
ihrer reifen Tochter. Die Manner flickten endlich ihre
Schuhe. Misstonend scheppernde Klange ubender Fanfaren
mischten sich in das allgegenwartige Raunen aufgeregter
Stimmen. Die Kinder, die sonst still und traurig in den
Gassen spielten, rannten schreiend herum und trugen ihre
feinste Kleidung. Es war ein buntes Treiben, ein Fest der
Sinne, ein fiebriges Warten auf den GrofSen Tag.

Und dann war es endlich so weit. Die Reiter, die man
ausgeschickt hatte, kehrten zuruck, preschten trompetend
durch die Gassen und verkundeten: »Der Handler kommt!«

»Wer ist es?«, riefen tausend Kehlen.

»Die Wagen tragen die Farben des Handlers Moarkang,
berichteten die Spaher, gaben ihren Tieren die Sporen und
galoppierten weiter. Und die tausend Kehlen trugen den
Namen des Handlers fort, er machte die Runde durch die
Hauser und Hutten, und jeder wusste etwas dazu zu sagen.
»Moarkan!« Man erinnerte sich, wann Moarkan das letzte
Mal in Yahannochia gewesen war und welche Waren aus



fernen Stadten er feilgeboten hatte. »Moarkan!« Man
stellte Vermutungen daruber an, woher der Handler
kommen mochte, aus welchen Stadten er Neuigkeiten
mitbrachte oder gar Briefe. »Moarkan kommt ...!«

Aber es dauerte noch zwei volle Tage, ehe der gewaltige
Tross des Handlers in die Stadt einzog.

Zuerst kamen die Fulssoldaten, die dem Zug der Wagen
voranmarschierten. Von ferne hatten sie ausgesehen wie
eine einzige, riesige Raupe mit glitzernden
Nackenstacheln, die entlang der HandelsstralSe auf
Yahannochia zugekrochen kam. Im Naherkommen erkannte
man dann Manner in ledernen Rustungen, die ihre Speere
gen Himmel gerichtet trugen, sodass sich das Licht der
Sonne gleilSend auf den blanken Speerblattern fing. Mude
stapften sie einher, die Gesichter von Staub und Schweils
verkrustet, die Augen dumpf und blicklos vor Erschopfung.
Alle trugen sie die farbigen Insignien des Handlers auf dem
Rucken wie ein Brandzeichen.

Thnen folgten die berittenen Soldaten des Handlers. Auf
schnaubenden, muhsam gezugelten Reittieren kamen sie
des Wegs, bewaffnet mit Schwertern, Haueisen, schweren
Peitschen und Messern. Manch einer trug stolz eine alte,
zerschrammte Strahlwaffe am Gurtel, und alle blickten sie
arrogant herab auf das Stadtvolk, das die Stralse saumte.
Wehe, einer kam dem Zug zu nahe! Sofort sprach die
Peitsche; knallend bahnten die Reiter eine breite Furt
durch die Neugierigen, um Platz zu schaffen fur die Wagen,
die folgten.

Gezogen wurden die Wagen von grofSen, zottigen Baraqg-
Buffeln, deren Fell verfilzt war und stank, wie nur Baraq-
Buffel stinken konnen. Quietschend, ratternd und holpernd
kamen die Wagen daher, mit ihren unrunden,
eisenbeschlagenen Radern muhsam vertrocknete Furchen
auf der Stralle zermahlend. Jeder wusste, diese Wagen
waren beladen mit kostbaren Dingen aus entlegenen
Gegenden, waren voll gepackt mit Sacken seltener



Gewurze, mit Ballen feiner Stoffe, mit Fassern kostspieliger
Delikatessen, Ladungen edler Holzer und mit Schatullen,
randvoll mit unbezahlbaren Edelsteinen. Grimmig
dreinblickende Fuhrleute hockten auf den Kutschbocken
und trieben die gleichmutig dahintrottenden Buffel an,
damit die nicht innehielten angesichts der ungewohnten
Aufregung ringsumbher.

Prachtvoll geschmuckt und von sechzehn Buffeln
gezogen kam der grofSe Wagen, in dem der Handler mit
seiner Familie wohnte. Jeder reckte den Hals in der
Hoffnung, einen Blick auf Moarkan selbst werfen zu
konnen, aber der Handler liel3 sich nicht sehen. Die Fenster
waren verhangt, und auf dem Kutschbock sallen nur zwei
missmutige Fuhrleute.

Und dann schliefSlich kam der Haarteppichwagen. Ein
Raunen ging durch die Menge am Stralsenrand. Man zahlte
nicht weniger als zweiundachtzig Buffel, die den stahlernen
Koloss zu ziehen hatten. Kein Fenster und keine Luke wies
der gepanzerte Kasten auf, nur eine einzige enge Tur, zu
der allein der Handler selbst den Schlussel besal’. Gewaltig
knirschend gruben sich die acht breiten Rader des
tonnenschweren Giganten tief in den Weg, und der
Fuhrmann musste standig die Peitsche ins Fell der Buffel
beilsen lassen, um voranzukommen. Begleitet wurde der
Wagen von berittenen Soldaten, die misstrauisch
umherspahten, als befurchteten sie, jeden Augenblick von
einer Ubermacht angegriffen und beraubt zu werden. Jeder
wusste, dass in diesem Wagen die Haarteppiche
transportiert wurden, die der Handler auf seinem Zug
bereits gekauft hatte, und aullerdem das Geld fur die
Haarteppiche, die er noch kaufen wiurde, unermesslich viel
Geld.

Weitere Wagen folgten: die Wagen, in denen die hoheren
Bediensteten des Handlers lebten, Verpflegungswagen fur
die Soldaten und Wagen, um Zelte und allerlei Gerat zu
transportieren, das eine solch gewaltige Karawane



brauchte. Und am Schluss des Trosses rannten die Kinder
der Stadt, johlten und pfiffen und schrien voller
Begeisterung uber das erregende Schauspiel.

Unter Fanfarenklangen rollte der Tross auf dem grolsen
Marktplatz ein. Fahnen und Standarten flatterten an hohen
Masten, und die Handwerker der Stadt legten letzte Hand
an ihre Stande, die sie in einer Ecke des grofSen Marktes
errichtet hatten und auf denen sie ihre Waren feilboten in
der Hoffnung, mit den Einkaufern des Handlers ein gutes
Geschaft zu machen. Als die Wagen der Handlerkarawane
zum Stillstand kamen, begannen auch die Bediensteten des
Handlers sofort mit dem Aufbau von Standen und
Verkaufszelten. Der Platz hallte wider von Stimmengewirr,
von Rufen und Gelachter, vom Klappern der Werkzeuge und
Gestange. Die Einwohner Yahannochias druckten sich
scheu am Rande, denn die berittenen Soldaten des
Handlers lenkten ihre stolzen Tiere durch das geschaftige
Treiben und legten die Hand drohend auf die Peitsche am
Gurtel, wenn ihnen einer der Stadtleute zu vorwitzig
wurde.

Die Stadtoberen erschienen, in ihre prachtvollsten
Gewander gekleidet und von Stadtsoldaten eskortiert. Die
Leute aus dem Gefolge des Handlers machten ihnen Platz
und gaben eine Gasse frei, durch die sie zum Wagen
Moarkans schritten. Dort warteten sie geduldig, bis von
innen ein kleines Fenster geoffnet wurde, durch das der
Handler heraussah. Er wechselte einige Worte mit den
Wiurdentragern und gab dann einem seiner Bediensteten
einen Wink.

Dieser, der Ausrufer des Handlers, erklomm flink wie
eine Kletterechse das Dach des Handlerwagens, wo er sich
breitbeinig hinstellte und, die Arme weit ausgebreitet,
schrie: »Yahannochia! Der Markt ist eroffnet!«



»WIir horen hier seit einiger Zeit merkwurdige Geruchte
uber den Kaiser«, sagte einer der Stadtoberen zu Moarkan,
wahrend ringsum der Trubel der Markteroffnung losging.
»Wisst Thr vielleicht Naheres?«

Moarkans listige kleine Augen verengten sich. »Von
welchen Geruchten sprecht Ihr, Herr?«

»Es geht das Gerucht, der Kaiser habe abgedankt.«

»Der Kaiser? Kann der Kaiser abdanken? Kann die
Sonne scheinen ohne ihn? Mussten nicht die Sterne am
Nachthimmel erloschen ohne ihn?« Der Handler schittelte
sein feistes Haupt. »Und warum kaufen mir die
kaiserlichen Schiffer die Haarteppiche ab wie seit Jahr und
Tag? Ich habe diese Geruchte auch gehort, aber ich weils
nichts von all dem.«

Auf einer grolsen, geschmuckten Buhne wurden
wahrenddessen die letzten Vorbereitungen getroffen fur
das Ritual, das der eigentliche Grund fur das Kommen des
Héandlers war: die Ubergabe der Haarteppiche.

»Burger Yahannochias, kommt und seht!« rief der
Zeremonienmeister, ein weilSbartiger Hune, gekleidet in
Braun, Schwarz, Rot und Gold, den Farben der Gilde der
Haarteppichknupfer. Und die Menschen hielten inne,
wandten ihren Blick zur Buhne und kamen langsam naher.

Dreizehn Haarteppichknupfer waren es in diesem Jahr,
die ihre Teppiche beendet hatten und nun bereit waren, sie
ihren Sohnen zu schenken. Die Teppiche waren auf grolsen
Gestellen befestigt und mit grauen Tuchern verhullt. Zwolf
der Haarteppichknupfer waren selbst anwesend, alte,
gebeugte Manner, die sich muhsam auf den Beinen hielten
und mit halb erblindeten Augen in die Runde blinzelten.
Nur einer der Haarteppichknupfer war bereits gestorben
und wurde von einem jungeren Gildemitglied vertreten. Auf
der anderen Seite der Buhne standen dreizehn junge
Manner, die Sohne der alten Haarteppichknupfer.



»Burger Yahannochias, werft einen Blick auf die
Teppiche, die den Palast des Kaisers schmucken werden!«
Wie jedes Jahr ging ein ehrfurchtiges Raunen durch die
Menge, als daraufhin die Haarteppichknupfer ihre
Teppiche enthullten, die Werke ihres Lebens.

Aber diesmal mischte sich bereits ein zweifelnder
Unterton in den Akkord der Stimmen. »Hat man nicht
gehort, der Kaiser habe abgedankt?«, fragte manch einer.

Der Fotograf, der mit dem Tross des Handlers reiste,
kam auf die Buhne und bot seine Dienste an. Wie es
Tradition war, wurde jeder Teppich einzeln fotografiert,
und mit zitternden Fingern nahm jeder der
Haarteppichknupfer das Bild entgegen, das der Fotograf
mit seinem betagten, zerkratzten Gerat angefertigt hatte.

Dann breitete der Zeremonienmeister die Arme aus in
einer weiten, Ruhe gebietenden Geste, schloss die Augen
und wartete, bis Stille eingetreten war auf dem grolsen
Platz, auf dem jetzt jeder innehielt und gebannt die
Vorgange auf der Buhne verfolgte. Alle Gesprache
verstummten, die Handwerker an den Standen lielsen
Werkzeuge und Geratschaften liegen, jeder blieb stehen,
wo er war, und eine Stille trat ein, in der man jedes
Kleiderrascheln horte und den Wind, der im Gebalk der
grofSen Hauser wehklagte.

»Wir danken dem Kaiser mit allem, was wir haben, und
allem, was wir sind«, sprach er nun feierlich die
traditionelle Formel. »Wir bringen das Werk unseres
Lebens dar zum Dank fur den, durch den wir leben und
ohne den wir nichts waren. Und wie jede Welt des Reiches
das Ihre beitragt, um den kaiserlichen Palast zu
schmucken, so preisen wir uns glucklich, des Kaisers Auge
mit unserer Kunst erfreuen zu durfen. Er, der die hellsten
Sterne am Himmel gemacht hat und die Dunkelheit
zwischen ihnen, gewahrt uns die Gunst, seinen Fuls auf die
Werke unserer Hande zu setzen. Er sei gepriesen jetzt und
fur alle Zeiten.«



»Er sei gepriesen«, murmelten die Menschen auf dem
grofSen Platz und neigten ihre Kopfe.

Der Zeremonienmeister gab ein Zeichen, und ein Gong
wurde geschlagen. »Dies ist die Stundex, rief er, den
jungen Mannern zugewandt, »da der ewige Bund der
Haarteppichknupfer erneuert wird. Jede Generation wird
schuldig an der vorhergehenden, und sie tragt ihre Schuld
ab an ihren eigenen Kindern. Seid ihr gewillt, diesen Bund
zu halten?«

»Wir sind gewillt«, erwiderten die Sohne im Chor.

»So0 sollt ihr das Werk eurer Vater empfangen und
schuldig werden an ihnen«, schloss der Zeremonienmeister
die Formel und gab das Zeichen fur den zweiten
Gongschlag.

Die alten Haarteppichknupfer zogen ihre Messer hervor
und durchtrennten vorsichtig die Bander, die ihre Teppiche
am Knupfrahmen festhielten. Den Teppich vom
Knupfrahmen zu schneiden - das war der symbolische Akt,
ihr Lebenswerk abzuschliefSen. Einer nach dem anderen
traten die Sohne auf die Vater zu, die ihre Teppiche
sorgsam zusammenrollten und ihnen in die Arme legten,
nicht wenige mit Tranen in den Augen.

Beifall brandete auf, als der letzte Teppich ubergeben
war, die Musik fing an zu spielen, und als brache ein
Damm, ging das laute Treiben des Marktes wieder los, der
jetzt zum Fest wurde.

Dirilja, die schone Tochter des Handlers, hatte das Ritual
der Ubergabe von ihrem Fenster aus verfolgt, und als die
Musik ertonte, standen ihr ebenfalls Tranen in den Augen,
aber es waren Tranen des Schmerzes. Weinend liels sie
ihren Kopf gegen die Scheibe sinken und krallte die Hande
in ihr langes, rotblondes Haar.

Moarkan, der vor dem Spiegel stand und damit
beschaftigt war, seinem prachtvoll glitzernden Umhang den



richtigen Faltenwurf zu verleihen, schnaubte wutend. »Es
ist mehr als drei Jahre her, Dirilja! Er wird eine andere
gefunden haben, und alle Tranen der Welt werden daran
nichts andern.«

»Aber er hat versprochen, auf mich zu warten!,
schluchzte das Madchen.

»Pah, das sagt sich leicht, wenn man verliebt ist,
erwiderte der Handler. »Und ist schnell wieder vergessen.
Ein junger Mann, dessen Blut heils ist, verspricht das leicht
alle drei Tage einer anderen.«

»Das ist nicht wahr. Das werde ich niemals glauben. Wir
haben einander ewige Liebe geschworen bis zum Tod, und
es war ein Schwur, so heilig wie der Bundesschwur. «

Moarkan betrachtete seine Tochter eine Weile
schweigend und schuttelte dann seufzend den Kopf. »Du
kanntest ihn doch kaum, Dirilja. Und glaube mir, du wirst
noch einmal froh sein, dass es so gekommen ist. Was willst
du denn als Frau eines Haarteppichknupfers? Du kannst
dich nicht kammen, ohne dass er hinter dir steht und jedes
deiner Haare aus der Burste zieht. Du musst ihn mit zwei,
drei oder noch mehr anderen Frauen teilen. Und wenn du
ihm ein Kind gebarst, musst du damit rechnen, dass es dir
genommen wird. Bei Buarati dagegen ...«

»Ich will nicht die Frau eines dicken, fetten Handlers
werden, und wenn er mich mit Haarteppichen aufwiegt!«,
schrie Dirilja wutend.

»Wie du meinst«, erwiderte Moarkan. Er wandte sich
wieder dem Spiegel zu und legte die schwere Silberkette
um, Symbol seines Standes. »Ich muss jetzt gehen.« Er
offnete die Tur, und der Larm des Marktes brandete herein.
»Im Ubrigen«, meinte er im Hinaustreten, »scheint es mir
doch, dass das Schicksal auf meiner Seite ist - dem Kaiser
sei Dank!«



In Begleitung des Gildemeisters der Haarteppichknupfer
betrat der Handler die Buhne, um die Teppiche zu schatzen
und zu kaufen. Wurdevoll trat Moarkan auf den ersten
Erben zu und liel$ sich dessen Haarteppich zeigen, prufte
mit seinen fleischigen Fingern die Dichte der Knoten und
betrachtete eingehend die Muster, ehe er schlielSlich seinen
Preis nannte. Die Musik spielte unentwegt weiter;
eventuelle Zuschauer konnten nur das Gebaren des
Handlers und die Reaktionen der Haarteppichknupfer
beobachten, wenn er sein Angebot nannte. Was gesprochen
wurde, ging dagegen hoffnungslos im Tumult des Marktes
unter.

Fur gewohnlich nickten die jungen Manner einfach mit
bleichem, aber gefasstem Gesichtsausdruck. Dann winkte
der Handler einen Bediensteten herbei, der in einigen
Schritten Entfernung wartete, und gab ihm ein paar kurze
Anweisungen. Dieser wiederum besorgte mithilfe einiger
Soldaten die weitere Abwicklung - das Heranschaffen und
Abzahlen des Geldes, den Transport des Haarteppichs in
den gepanzerten Wagen -, wahrend Moarkan weiterging
zum nachsten Teppich.

Der Gildemeister intervenierte, wenn der Preis, den der
Handler nannte, ihm ungerechtfertigt niedrig schien.
Manchmal entstanden daraus erregte Diskussionen, bei
denen aber der Handler in der starkeren Position war. Die
Haarteppichknupfer hatten nur die Wahl, an ihn zu
verkaufen oder aber ein Jahr zu warten und darauf zu
hoffen, dass ihnen der nachste Handler einen besseren
Preis machte.

Einer der alten Haarteppichknupfer sank plotzlich in
sich zusammen, als Moarkan seinen Preis nannte, und
starb wenige Augenblicke spater. Der Handler wartete, bis
man ihn von der Buhne geschafft hatte, und machte dann
ungeruhrt weiter. Die Menge hatte kaum Notiz davon
genommen. Dergleichen kam nahezu jedes Jahr vor, und
bei den Haarteppichknupfern galt dieser Tod als besonders



ehrenhaft. Die Musik hatte nicht einmal aufgehort zu
spielen.

Dirilja offnete eines der Fenster auf der Seite des
Wagens, die der Buhne abgewandt war, und streckte den
Kopf hinaus. Ihr schones langes Haar erregte Aufsehen,
und wann immer sie jemanden entdeckte, der in ihre
Richtung sah, winkte sie ihn her und fragte: »Kennt Thr
einen Abron?«

Die meisten wussten mit diesem Namen nichts
anzufangen, aber manche kannten ihn. »Abron? Der Sohn
eines Haarteppichknupfers, nicht wahr?«

»Ja, kennt Thr ihn?«

»Eine Zeit lang war er oft in der Schule, aber sein Vater
war dagegen, wie man horte.«

»Und jetzt? Was macht er jetzt?«

»Ich weils es nicht. Man hat ihn schon lange nicht mehr
gesehen, sehr lange nicht mehr ...«

Dirilja schnitt es ins Herz, aber als sie eine alte Frau
gefunden hatte, die Abron kannte, uberwand sie sich und
fragte: »Hat man gehort, dass er geheiratet hat?«

»Geheiratet? Abron? Nein ...«, sagte die alte Frau. »Das
hatte ja letztes Jahr oder vorletztes Jahr auf dem Fest sein
mussen, und davon wusste ich, denn IThr musst wissen, dass
ich direkt hier am Marktplatz wohne, in einer kleinen
Kammer unter dem Dach jenes Hauses dort druben ...«

Inzwischen hatten die Vorbereitungen fur das Werben
begonnen. Wahrend die letzten Haarteppiche verkauft
wurden, brachten Vater ihre Tochter im heiratsfahigen
Alter an den Buhnenrand, und als der Haarteppichhandler
mit dem Gildemeister die Buhne verliel3, wechselte die
Kapelle zu beschwingten Tanzweisen. Mit lockenden
Bewegungen begannen die Madchen langsam auf die
jungen Haarteppichknupfer zuzutanzen, die mit ihren
Geldschatullen in der Mitte der Buhne standen und etwas



verlegen das Schauspiel betrachteten, das ihnen da
geboten wurde.

Jetzt scharten sich die Stadtleute enger um die Buhne
und klatschten anfeuernd. Die Madchen lielsen ihre Rocke
wirbeln und drehten dabei die Kopfe, sodass ihre langen
Haare durch die Luft flogen und im Licht der
untergehenden Sonne wie bunte, irrlichternde Flammen
aussahen. So tanzten sie auf die jungen Manner zu, die
ihnen gefielen, beruhrten sie kurz an der Brust oder an der
Wange und sprangen wieder zuruck, lockten und reizten,
lachten und klimperten mit den Augen, hoben wohl auch
einmal fur einen Moment den Rock uber die Knie oder
fuhren mit den Handen geschwind die Formen ihres
Korpers nach.

Die Menge jauchzte, als der erste aus dem Kreis der
jungen Manner trat und einem der Madchen nachging. Sie
warf ihm verheilSungsvolle Blicke zu, wahrend sie
scheinbar scheu zuruckwich, und liel$ die Spitze ihrer
Zunge langsam uber ihre halb geoffneten Lippen streichen,
um die anderen auszustechen, die ihr Gluck nun auch bei
diesem versuchten, und lockte ihn bis zu ihrem Vater,
sodass er diesen um ihre Hand bitten konnte mit der
traditionellen Formel. Wie es ublich war, begehrte der
Vater daraufhin, einen Blick in die Truhe des
Haarteppichknupfers zu werfen, und gemeinsam gingen sie
durch das wilde Treiben zu dem Kreis in der Mitte der
Buhne, aus dem sich jetzt auch die anderen jungen Manner
nach und nach losten, um ihre Hauptfrau zu wahlen. Dort
offnete der junge Haarteppichknupfer den Deckel seiner
Schatulle, und wenn der Vater einverstanden war mit dem,
was er darin sah, sprach er seine Einwilligung aus. Nun
war es am Gildemeister, die Haare der Frau zu prufen und,
wenn keine Einwande bestanden, die Heirat zu vollziehen
und ins Gildebuch einzutragen.



Dirilja starrte auf die Buhne, ohne wirklich wahrzunehmen,
was dort vor sich ging. Das Werben der
Haarteppichknupfer erschien ihr alberner und belangloser
als jedes Kinderspiel. Noch einmal durchlebte sie die
Stunden, die sie mit Abron zusammen gewesen war,
damals, vor drei Jahren, als der Handelszug ihres Vaters
das letzte Mal in Yahannochia Station gemacht hatte. Sie
sah sein Gesicht vor sich, spurte die Kusse noch einmal, die
sie getauscht hatten, spurte seine sanften Hande auf ihrem
Korper und die Angst, ertappt zu werden bei ihrem
Zusammensein, das langst alle Grenzen hinter sich
gelassen hatte dessen, was sich fur junge Leute schickte,
die nicht verheiratet waren. Sie horte seine Stimme und
spurte noch einmal die Gewissheit von damals, dass dies
wahrhaftig war.

Plotzlich wusste sie, dass sie nicht weiterleben konnte
ohne Aufklarung uber das Schicksal Abrons. Sie mochte
versuchen, Abron zu vergessen, aber der Preis, den sie
dafur wurde zahlen mussen, war der Verlust ihrer inneren
Gewissheit. Niemals wurde sie wissen, ob sie sich
selbstvertrauen konnte. Es war keine Frage verletzter Ehre
oder gekrankter Eifersucht. Wenn die Welt so beschaffen
war, dass eine Gewissheit, wie sie sie gefuhlt hatte,
tauschen konnte, dann war sie es nicht wert, darin zu
leben.

Sie sah aus allen Fenstern des Wagens und konnte ihren
Vater nirgends entdecken. Wahrscheinlich salS er mit den
Oberen der Stadt zusammen, um Neuigkeiten
auszutauschen und seine geheimen Geschafte zu machen.

Auf dem Markt wurden die ersten Fackeln angesteckt,
wahrend Dirilja anfing, Kleidungsstucke und andere
Habseligkeiten in eine kleine Umhangetasche zu packen.

Die Musik hatte aufgehort zu spielen. Manche Stande
wurden bereits abgebaut, die Waren wieder in die Wagen



verladen und Geld gezahlt. Viele der Stadtleute waren
bereits nach Hause gegangen.

Nach der Trauung der jungen Haarteppichknupfer mit
ihren Hauptfrauen war die Buhne nun Schauplatz fur den
Markt der Nebenfrauen. Das Podium lag im unruhigen
Licht der Fackeln. Manner standen wartend da mit ihren
jungen oder nicht mehr so jungen Tochtern. Einige altere
Haarteppichknupfer, meist begleitet von ihren Frauen,
schlurften prufenden Blickes von einer zur anderen,
befuhlten die Haarpracht der Madchen zwischen ihren
kundigen Fingern und begannen hier und da ausfuhrlichere
Unterhaltungen. Eine Nebenfrau zu nehmen bedurfte
keiner besonderen Zeremonie; es genugte, wenn der Vater
seine Tochter freigab und sie dem Haarteppichknupfer
folgte.

Am Morgen danach verzogerte sich die Weiterreise der
Karawane. Die Wagen standen fahrbereit, die Buffel
schnaubten unruhig und scharrten mit den Hufen, und die
FulSsoldaten standen wartend im grofsen Kreis um den
Tross. Immer hoher stieg die Sonne, ohne dass zum
Aufbruch geblasen wurde. Der Klatsch wollte wissen, dass
Dirilja, die Tochter des Haarteppichhandlers,
verschwunden war. Aber naturlich wagte niemand,
nachzufragen.

Endlich waren schnelle Reiter zu horen, die durch die
Gassen der Stadt galoppierten. Ein vertrauter Diener des
Handlers eilte zu dessen Wagen und klopfte an die
Scheiben. Moarkan offnete die Tur und trat heraus, in seine
prachtvollsten Gewander gekleidet und versehen mit allen
Insignien seiner Wurde. Mit steinernem Gesicht erwartete
er den Bericht seiner Spaher.

»Wir haben uberall gesucht, in der Stadt und auf den
Wegen hinaus zu den Burgeng, erklarte der Anfuhrer der



berittenen Soldaten, »aber wir haben nirgends eine Spur
Eurer Tochter gefunden.«

»Sie ist nicht mehr meine Tochter«, sagte Moarkan
duster und befahl: »Gebt das Signal zum Aufbruch! Und
vermerkt in den Karten, dass wir niemals wieder nach
Yahannochia kommen wollen.«

Der Tross des Handlers setzte sich langsam, aber so
unaufhaltsam wie eine Gesteinslawine in Bewegung.
Diesmal, beim Auszug aus der Stadt, saumten nur noch
einige Kinder den Wegesrand. In einer Wolke von Staub
walzte sich der monstrose Zug von Wagen, Tieren und
Menschen davon, eine tiefe Spur von Radern und
Hufabdrucken hinterlassend, die erst in vielen Wochen
zugeweht sein wurde.

Dirilja wartete in ihrem Versteck am Stadtrand, bis die
Handlerkarawane hinter dem Horizont verschwunden war,
und dann noch einen Tag, ehe sie sich hervorwagte. Die
meisten Leute erkannten sie nicht, und diejenigen, die sie
erkannten, begnugten sich mit ablehnenden Blicken.

Es gelang ihr, unauffallig den Weg zum Haus des
Haarteppichknupfers Ostvan zu erfragen. Ausgerustet mit
einigem Proviant, einer Wasserflasche und einem grauen
Uberwurftuch zum Schutz gegen Sonne und Staub machte
sie sich auf den Weg.

Der Weg war lang und beschwerlich ohne Reittier.
Neidvoll beobachtete sie eine Handlerin, die ihr
entgegenkam, eine kleine, steinalte Frau, die auf einem
Yuk-Esel ritt und zwei andere, hoch bepackt mit
Stoffbundeln, Korben und Lederbeuteln, hinter sich
herfuhrte. Obwohl Dirilja genug Geld besals, um sich jedes
Tier in der Stadt zu kaufen, hatte ihr doch niemand auch
nur einen lahmen Yuk-Esel verkauft, ihr, einer jungen Frau,
die allein unterwegs war.



Als der steinige Pfad bergauffuhrte, musste sie immer
ofter anhalten, und als die Sonne hoch am Himmel stand,
verkroch sie sich in den Schatten eines uberhangenden
Steins und ruhte sich aus, bis sie ihre Krafte zuruckkehren
fuhlte. Auf diese Weise brauchte sie fast den ganzen Tag,
bis sie ihr Ziel erreicht hatte.

Das Haus lag geduckt da, bleich und verwittert wie der
jahrealte Schadel eines Tierskeletts. Die schwarzen Hohlen
seiner Fenster schienen die junge Frau forschend
anzustarren, die da erschopft auf dem sauber gefegten
Vorplatz stand und sich unschlussig umsah.

Unvermittelt ging eine Tur auf, und ein kleines Kind
kam mit unsicheren Schritten herausgewackelt, gefolgt von
einer schlanken Frau mit langem Lockenhaar.

Diriljas Herz krampfte sich zusammen, als sie erkannte,
dass das kleine Kind ein Junge war.

»Entschuldigt, ist dies das Haus des Ostvan?«, fragte sie
muhsam.

»Ja«, sagte die Frau und musterte sie neugierig von
Kopf bis Fuls. »Und wer seid Thr?«

»Mein Name ist Dirilja. Ich suche Abron.«

Ein Schatten verdusterte das Gesicht der Frau. »Warum
suchst du ihn denn?«

»Er war ... Ich meine, wir hatten ... Ich bin die Tochter
des Haarteppichhandlers Moarkan. Abron und ich hatten
einander versprochen ... aber er kam nicht und ...« Sie
stockte, als die Frau bei diesen Worten vortrat und sie
umarmte.

»Mein Name ist Garliad«, sagte sie. »Dirilja, Abron ist
tot.«

Sie geleiteten sie nach innen, Garliad und Mera, die
Hauptfrau des Ostvan. Sie setzten sie auf einen Stuhl und
stellten ihr ein Glas Wasser hin. Dirilja erzahlte ihre
Geschichte, und Mera, Abrons Mutter, erzahlte die ihre.



Und als alles gesagt war, schwiegen sie.

»Was soll ich denn nun machen?«, fragte Dirilja leise.
»Ich habe meinen Vater verlassen ohne seine Erlaubnis; er
muss mich verstolSen, und falls ich ihm je wieder begegne,
muss er mich toten. Ich kann nicht mehr zuruck.«

Garliad nahm ihre Hand. »Du kannst hier bleiben.
Ostvan wird dich zur Nebenfrau nehmen, wenn wir mit ihm
sprechen und ihm alles erklaren.«

»Hier bist du in Sicherheit, wenigstens das«, sagte Mera
und fugte hinzu: »Ostvan ist alt. Er wird dir nicht mehr
beiwohnen konnen, Dirilja.«

Dirilja nickte langsam. Ihr Blick fiel auf den kleinen
Jungen, der auf dem Boden sal$ und mit einem kleinen
holzernen Knupfrahmen spielte, wanderte hin zur Tur, die
weit offen stand, und hinaus in die Ferne, uber die
ungezahlten Felskamme und Taler, das staubige,
unfruchtbare Odland, das nur den endlosen Wind kannte
und die erbarmungslose Sonne. Dann offnete sie ihr Bundel
und begann, ihre Sachen auszupacken.



Der Haarteppichprediger

Ein plotzlicher WindstolS zerzauste sein Haar, wehte ihm
die Strahnen ins Gesicht. Er schob sie mit einer argerlichen
Handbewegung zuruck und musterte dann missmutig die
weilSen Haare, die zwischen seinen Fingern hangen
geblieben waren. Jede Erinnerung daran, dass er
unaufhaltsam alter wurde, war ihm zuwider. Als er seine
Hande ausschuttelte, war es, als wolle er damit gleichzeitig
diesen Gedanken abschutteln.

Er hatte sich zu lange aufgehalten in all diesen Hausern,
hatte zu oft versucht, widerspenstige Vater zu belehren.
Die Erfahrung eines langen Lebens hatte ihm sagen sollen,
dass er damit nur seine Zeit verschwendete. Jetzt waren es
schon die Abendwinde, die da an seinem abgeschabten
grauen Umhang zerrten, und es begann, kuhl zu werden.
Die langen, einsamen Wege zwischen den abgelegenen
Hausern der Haarteppichknupfer fielen ihm mit jedem Jahr
schwerer. Er beschloss, nur noch einen Besuch abzustatten
und sich dann auf den Heimweg zu machen. Das Haus des
Ostvan lag ohnehin am Weg.

Einen Vorteil hatte das Alter immerhin, der ihn
bisweilen etwas versohnlicher stimmte: Es verlieh ihm in
den Augen der Menschen eine Autoritat und Wurde, wie es
ihm das wenig geachtete Amt eines Lehrers niemals
eingebracht hatte. Immer seltener passierte es ihm, dass er
daruber diskutieren musste, ob Kinder den Schulunterricht
besuchen sollten, oder dass sich ein Vater gar weigerte, das
Schulgeld fur das nachste Jahr zu bezahlen. Und immer
ofter genugte ein strenger Blick, um solche Einwande im
Keim zu ersticken.



Aber all das, dachte er, wahrend er keuchend den
steilen Pfad hinaufschlurfte, ware nicht Grund genug, alt zu
werden, wenn ich es mir aussuchen konnte. Er hatte es
sich zur Gewohnheit gemacht, dem Kalender vorzugreifen
und das Schulgeld einige Zeit fruher als ublich
einzutreiben, damit er seine Rundgange in der kalten
Jahreszeit machen konnte. Vor allem die Besuche bei den
Haarteppichknupfern, die alle weit aulSerhalb der Stadt
wohnten und zu denen man, wie es ihrem Stand gebuhrte,
hingehen musste, wenn man etwas von ihnen wollte - das
waren stets muhsame Tage. In der Sonnenglut des
Jahreswechsels wollte er sich diese Gange nicht mehr
zumuten.

Endlich erreichte er die Terrasse vor dem Haus. Er
gonnte sich einige Minuten des Verschnaufens, wahrend
derer er das Haus des Ostvan betrachtete. Es war ziemlich
alt, wie die meisten der Wohnsitze der Haarteppichknupfer.
Das scharfe Auge des Lehrers erkannte in der Anordnung
der Mauersteine eine Fugetechnik, wie sie im letzten
Jahrhundert gebrauchlich gewesen war. Einige Anbauten
waren erkennbar neueren Datums, obwohl sie genauso alt
aussahen.

Wen interessieren solche Dinge denn heutzutage noch?,
dachte er missmutig. Das war auch so ein Wissen, das mit
ihm untergehen wurde. Er klopfte an die Tur und blickte
dabei rasch an sich herunter, prufte den korrekten Fall
seiner Lehrerrobe. Es war wichtig, korrekt auszusehen,
besonders hier.

Eine alte Frau offnete ihm. Er erkannte sie. Es war
Ostvans Mutter.

»Garliad, sei gegrulSt«, sagte er. »Ich komme wegen des
Schulgeldes fur Taroa, deine Enkeltochter.«

»Parnag«, erwiderte sie einfach. »Komm herein.«

Er stellte seinen Stab aulsen gegen die Wand und trat
ein, die Robe gerafft. Sie bot ihm einen Sitzplatz an und
einen Becher Wasser, dann ging sie nach hinten, um ihren



