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Uber dieses Buch

Das Ruhrgebiet Ende der 1950er Jahre: Das drohende
Zechensterben treibt die Bergleute auf die Barrikaden.
Johannes, der sich nach seinem schweren Unfall als
Gewerkschafter engagiert, kampft fur die Interessen der
Belegschaften. In diesen Zeiten des Umbruchs suchen die
junge Buchhandlerin Inge und ihre rebellische Schwester
Barbel ihren Platz im Leben, jede auf ihre Art. Doch immer
mehr Konflikte belasten den Familienfrieden, als eine
unmogliche Liebe entsteht ...



Uber die Autorin

Eva Voller hat sich schon als Kind gern Geschichten
ausgedacht. Trotzdem verdiente sie zunachst als Richterin
und Rechtsanwaltin ihre Brotchen, bevor sie die Juristerei
endgultig an den Nagel hangte. »Vom Bucherschreiben
kriegt man  einfach  bessere Laune als von
Rechtsstreitigkeiten. Und man kann jedes Mal selbst
bestimmen, wie es am Ende ausgeht.«

Die Autorin lebt mit ihren Kindern am Rande der Rhon
in Hessen.
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TEIL 1




Kapitel 1

»Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!« Die
Familie sang das Lied im Chor, wahrend das
Geburtstagskind auf einem Stuhl stand und die Ehrung
verlegen uber sich ergehen liels. Dem siebenjahrigen Jakob
war es sichtlich unangenehm, im Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit zu stehen. Nicht nur seine Wangen waren
rot angelaufen, sondern auch die leicht abstehenden Ohren
schimmerten rotlich, zusatzlich angestrahlt von den Kerzen
des Weihnachtsbaums, der hinter ihm stand. Die Festtage
waren zwar bereits vorbei, aber der Baum wurde wie jedes
Jahr bis zum Dreikonigstag stehen bleiben.

Auch auf der Geburtstagstorte des Jungen brannten
Kerzen, und nachdem der letzte Ton des Lieds verklungen
war, hob Johannes den Kleinen vom Stuhl, damit er sie
auspusten konnte.

»Komm schon, alle auf einmal«, sagte er aufmunternd,
und dabei spiegelte sich seine tiefe Zuneigung zu dem Kind
in seinen Zugen wider.

Jakob holte tief Luft, und unter dem jubelnden Beifall
der Familie blies er mit einem kraftigen Pusten alle Kerzen
aus.

»Vergiss nicht, dir was zu wunschen!«, rief seine
Schwester Barbel, und Jakob kniff fest die Augen =zu,
sichtbares Zeichen fur die Dringlichkeit seines Wunschs.
Seine alteste Schwester Inge, die am Vortag ebenfalls ihren
Geburtstag begangen hatte, kampfte mit den Tranen. Sie
wusste genau, was er sich ertraumte - er wollte nicht



langer zur Schule gehen. Das hatte er auch schon auf den
Wunschzettel furs Christkind geschrieben.

Im Leben eines jeden Menschen gibt es Wunsche, die so
elementar sind, dass man alles nur Erdenkliche tun wurde,
um sie wahrzumachen. So wie sie selbst in jener Nacht vor
sieben Jahren, als ihre Mutter bei Jakobs Geburt gestorben
war. Inge hatte in ihrer Verzweiflung jeden Pakt mit dem
Teufel geschlossen, wenn er es ungeschehen gemacht
hatte.

Doch solche Wunsche erfullten sich bekanntlich nie, und
auch ihr kleiner Bruder wurde lernen miussen, mit den
Zwangen des Lebens klarzukommen. Der Schule entging
man nicht. Jedenfalls nicht, wenn man sieben Jahre alt und
in der ersten Klasse war.

»Willst du nicht deine Geschenke auspacken?« Johannes
zeigte auf den Stapel bunt verpackter Gaben, die Inge
liebevoll auf einem Beistelltischchen dekoriert hatte.

Das lie8 sich Jakob nicht zweimal sagen. Unter den
frohlichen Kommentaren von allen Seiten zog er vorsichtig
das Papier von den Packchen und begutachtete seine
Geschenke. Mehrere Spielzeugautos und ein Bastelset fur
ein Flaschenschiff von Johannes und Hanna, ein Sackchen
Murmeln und eine Tafel Schokolade von Barbel, ein
Geldumschlag von Mine und Karl. Und ein selbst
gestrickter Pulli und ein Buch von Inge. Gut erzogen
wandte er sich an die Runde und bedankte sich hoflich.

Reihum druckten und herzten alle Familienmitglieder
den Kleinen, obwohl er schon im Laufe des Tages diverse
Umarmungen, Kusse und Streicheleien erduldet hatte.
Wieder liel$ er die familiare Zuwendung geduldig, aber mit
sichtlichem Unbehagen uber sich ergehen. Je langer es
andauerte, desto gequalter wurde sein Lacheln, und
schlieflSlich bereitete Inge dem Ganzen ein Ende, indem sie
Jakob an ihre Seite zog und erklarte, nun sei es Zeit fur den
Geburtstagskaffee. Sie wies Jakob an, alle Geschenke in
sein Zimmer zu bringen, und Barbel musste das Papier von



den Verpackungen glatt streichen und zusammenlegen,
damit es noch einmal verwendet werden konnte.

Inge hatte den Wohnzimmertisch ausgezogen und
hochgekurbelt, sodass sie alle daran Platz fanden. Johannes
und Hanna salSen nebeneinander, gegenuber von Mine und
Karl. Am Kopfende sals Barbel, und Inge hatte ihren Platz
auf der anderen Seite des Tisches, neben Jakob. Es war
eng, aber gemautlich, und zu Inges Erleichterung herrschte
eine aufgeraumte, beinahe heitere Stimmung. Sie selbst
bemuhte sich, ebenfalls dazu beizutragen, indem sie kleine
Scherze einstreute oder uber die Bemerkungen der
anderen lachte. Etwa, als Hanna in launiger Manier
erzahlte, wie grofSkotzig manche ihrer Kunden sich
auffuhrten. Sie war Mitinhaberin einer Kunsthandlung in
Dusseldorf und hatte mit allen moglichen Leuten aus der
Hautevolee zu tun. Von denen gab es offenbar in den
letzten Jahren immer mehr. Manche schwammen geradezu
in Geld und scheuten sich nicht, mehrere tausend Mark fur
ein Gemalde hinzublattern, und das oft ohne besonderes
Kunstverstandnis.

»Letzte Woche kam doch tatsachlich einer und wollte
das Blaue Pferd von Franz Marc. Ich verzog keine Miene
und versicherte, ich wurde es sofort fur ihn reservieren,
falls ich es hereinbekame. Da meinte seine Frau, sie hatte
es aber lieber in Rot, das wurde besser zu ihren Vorhangen
passen.«

Inge lachte pflichtschuldigst, und auch Johannes
lachelte, obwohl er diese Anekdote wahrscheinlich nicht
zum ersten Mal horte. Barbel hingegen fragte Hanna,
wieso sie solche damlichen Banausen uberhaupt bediente.
»Die hatte ich achtkantig rausgeworfen!«

»Wer zahlt, schafft an, und ich habe denen an diesem
Tag fur viel Geld was anderes verkauft«, erklarte Hanna
lachelnd. Sie steckte eine Zigarette auf ihre silberne Spitze
und zindete sie an. Inge verspurte einen Hauch von Arger,
aber dann machte sie sich klar, dass es ihre eigene Schuld



war. Sie hatte ja keinen Aschenbecher auf den Tisch stellen
mussen.

Inges GroSmutter Mine nahm jedoch kein Blatt vor den
Mund. »Dat Wohnzimmer hier is auch Inges
Schlafzimmer«, sagte sie zu Hanna. »Dat stinkt tagelang
nach Qualm, wenn hier gepafft wird.«

Hanna hob uberrascht die dunkel nachgezogenen
Brauen. Die Situation schien ihr peinlich zu sein. Sie warf
Johannes einen Hilfe suchenden Blick zu. Der wiederum
wirkte ebenfalls unangenehm beruhrt. Fragend sah er Inge
an.

»Ach was, Hanna, rauch ruhig«, sagte Inge hastig. »Ich
kann ja nachher gut durchluften!«

Doch Hanna hatte ihre Zigarette schon im
Aschenbecher ausgedruckt, und Inge argerte sich erneut
uber sich selbst, diesmal, weil sie mit ihrer AuRerung Oma
Mine in die Parade gefahren war, aber es storte sie auch,
dass sich Hanna uberhaupt eine Zigarette angesteckt hatte.
Normalerweise ging sie zum Rauchen vor die Tur.

Inges Vater meldete sich zu Wort. »Wer ist Franz
Marc?«, fragte Karl in die Runde.

»Ein beruhmter Maler, Papa«, sagte Inge.

Karl nickte, als hatte er es geahnt. »Das habe ich
bestimmt auch mal gewusst.«

»Naturlich hast du das gewusst, Papa.«

Karl wandte sich an Hanna. »Ich wusste fruher viel
mehr als heute. Leider habe ich seit dem Krieg ein
schlechtes Gedachtnis.«

»Ich weils, Herr Wagner«, erwiderte Hanna mit sanfter
Stimme. Mitleid stand in ihren Augen, die sie wie immer
ausdrucksstark geschminkt hatte, was ihre Schonheit noch
unterstrich.

Karl schien das Bedurfnis zu verspuren, seine
Beeintrachtigung naher zu veranschaulichen. Er drehte
den Kopf, um Hanna die Narbe von seiner schweren
Kriegsverletzung zu zeigen.



»Das musst du nicht machen, Papa«, sagte Barbel. Sie
klang wutend. »Hanna weil5, wie es um dich steht. Und du
brauchst dich wirklich nicht dafur zu schamen, dass du
Sachen vergessen hast.«

»Dat meiste is sowieso unwichtig«, pflichtete Oma Mine
ihr bei. »Ich kenn den Maler auch nich. Keine Ahnung, wer
dat war. Ehrlich, Jung, dat muss man nich wissen.«

Jetzt wirkte Karl erst recht unglucklich. Es schien ihm
peinlich zu sein, dass er uberhaupt davon angefangen
hatte.

Inge griff nach seiner Hand und druckte sie fest. Dann
stand sie auf, um in der angrenzenden kleinen Kuche
frischen Kaffee aufzubruhen. Nebenan im Wohnzimmer
dumpelte die Unterhaltung unterdessen weiter vor sich hin.
Alle bemuhten sich jetzt, Karl mit einzubeziehen und ihm
das Gefuhl zu geben, in jeder nur erdenklichen Weise
dazuzugehoren - wobei das ohnehin keiner je infrage
gestellt hatte. Doch es gab immer wieder Gelegenheiten,
bei denen er selbst seine geistige Einschrankung als
belastend empfand, und in diesen Momenten zerriss es
Inge das Herz.

Hanna schien Mine den Tadel wegen des Rauchens
nicht ubel zu nehmen, sie erzahlte von einer anderen
Begebenheit aus ihrem Geschaft, und anschlielsend wollte
sie von Barbel wissen, wie es in der Schule lief.

»GrolSartig«, behauptete Barbel, und Inge unterdruckte
bei diesen Worten ihrer jungeren Schwester ein frustriertes
Seufzen, denn sie wusste es besser. In der letzten Zeit
schien Barbel alles, was mit der Schule zusammenhing,
vollig gleichgultig zu sein. Inge hatte sie bereits zweimal
beim Schwanzen erwischt und auf ihre besorgte
Ermahnung hin nur die patzige Aufforderung geerntet, sich
um ihren eigenen Mist zu kimmern. Schon allein deswegen
hatte sie keine Lust, genauer daruber nachzudenken. Sie
hasste es geradezu, sich damit auseinandersetzen zu
mussen. Es war schlimm genug, dass Jakob diese



Schwierigkeiten in der Schule hatte. Wobei er ja noch klein
war und jedes Verstandnis brauchen konnte, wahrend
Barbel allmahlich von selbst begreifen musste, dass einem
nichts im Leben geschenkt wurde.

Hanna kam zu Inge in die Kuche. »Brauchst du Hilfe?«

»Nein danke, ich komm schon klar.« Inge goss heilRes
Wasser aus dem Kessel in den Filter, und der Duft von
frisch aufgebruhtem Kaffee verbreitete sich in der winzigen
Kuche. In den letzten Tagen hatte es fast mehr
Bohnenkaffee gegeben als sonst das ganze Jahr uber.
Zuerst an Heiligabend und den beiden
Weihnachtsfeiertagen, danach zu Inges Geburtstag, und
heute zur Feier von Jakobs Siebtem. Normalerweise
tranken sie immer nur Malzkaffee. Mittlerweile mussten sie
zwar nicht mehr jeden Pfennig dreimal umdrehen, aber fur
sinnlosen Luxus war das Geld immer noch zu schade. Das
war auch ein Grund, warum keiner in der Familie rauchte.
Allein dadurch liel8 sich eine Menge sparen.

Als hatte Hanna Einblick in ihre Gedanken, meinte sie
leise und nur fur Inge horbar: »Tut mir leid, dass ich mir
vorhin einfach eine angesteckt habe. Da stand der
Aschenbecher, und deshalb ... Ehrlich, ich hab mir gar
nichts dabei gedacht.«

»Das weils ich doch.«

»Hast du sonst nicht immer zusammen mit Barbel oben
in dem vorderen Dachzimmer geschlafen?«

»Wir haben neulich die Schlafraume anders aufgeteilt.
Oben haben jetzt Johannes und Jakob ihre Zimmer. Barbel
hat Mamas fruheres Schlafzimmer bekommen, und ich
schlafe wieder auf dem Klappsofa hier im Wohnzimmer, so
wie fruher. So hat jeder von uns einen eigenen Raum zum
Ubernachten.« Inge goss erneut etwas heilRes Wasser nach.
»Hat Johannes dir nichts davon erzahlt?«

Hanna schuttelte den Kopf, und Inge fragte sich wieder
einmal, wie es um die Beziehung der beiden stand. Hanna
Morgenstern und Johannes Schluter waren seit fast drei



Jahren verlobt, aber im vergangenen Sommer hatte es
zwischen den beiden gekriselt, und Hanna war daraufhin
vorubergehend nach Dusseldorf gezogen. Mit der offiziellen
Begrundung, es von dort aus nicht so weit zur Arbeit zu
haben. Kurz vor Weihnachten war sie allerdings
zuruckgekommen und wohnte jetzt wieder in der
Nachbarschaft, bei ihrem Bruder Stan Kowalski - ein mehr
oder weniger provisorisches Arrangement fur alle
Beteiligten. Denn Stan hatte mittlerweile eine eigene
Familie; er hatte im vorigen Jahr geheiratet, und schon
kurz darauf hatte seine Frau Zwillinge bekommen. In
wenigen Monaten erwarteten Stan und Renate Dbereits
weiteren Nachwuchs.

Nach aufSen hin machten Hanna und Johannes den
Eindruck, als ware wieder alles zwischen ihnen in
Ordnung. Doch die Wohnung in Dusseldorf hatte sie
trotzdem behalten. Sie hatte bei ihrer Ruckkehr nach
Essen-Fischlaken blofS ein paar Koffer mitgebracht, und aus
denen lebte sie jetzt. Die Woche uber blieb sie jedoch meist
in Dusseldorf, auch wegen ihrer Arbeit in der
Kunsthandlung.

»Scheint so, als mussten Johannes und ich uns erst
gegenseitig auf den neuesten Stand bringen«, meinte
Hanna leichthin. »Hochste Zeit, dass wir uns wieder richtig
zusammenraufen.«

Sie schien das Ganze mit Humor zu nehmen, und Inge
war froh daruber. Das war genau das, was Hanna so
liebenswert machte - ihr optimistischer Frohsinn, ihr
naturliches Improvisationstalent und die fursorgliche
Hartnackigkeit, mit der sie immer wieder danach strebte,
das Leben in die richtige Spur zu bringen. Vor allem nach
Katharinas Tod hatte sie nichts unversucht gelassen, Inge
und Barbel aus dem schwarzen Loch zu holen, in dem die
beiden Schwestern so lange gesteckt hatten. Tag und
Nacht hatte Hanna ihnen beigestanden. In den ersten
Wochen hatte sie zudem haufig das schreiende, von



Dreimonatskoliken geplagte Baby umhergetragen, weil
Johannes damals nach dem Grubenungluick noch im
Krankenhaus lag und Inge wegen einer Grippe aulSer
Gefecht gesetzt war. Mine, die zu jener Zeit mit Wasche,
Haushalt und Kochen bis zur Erschopfung ausgelastet
gewesen war, hatte die unverruckbare Meinung vertreten,
dass Schreien bei Babys die Lungen kraftigte, aber Hanna
war zum Gluck anderer Ansicht gewesen. Sie hatte Jakob in
ihren Armen gewiegt und ihm polnische Kinderliedchen
vorgesummt, bis er wieder eingeschlafen war, und danach
hatte sie stundenlang bei Inge und Barbel im Zimmer
gesessen. Sie war einfach nur da gewesen und hatte ihnen
das Gefuhl gegeben, nicht allein zu sein.

Inge schuttete einen letzten Wasserschwall in den
Kaffeefilter. Die Kanne war fast voll.

»Das wird alles wieder«, sagte sie zu Hanna. »Das
Leben geht weiter. Ihr beide braucht einfach nur ein
bisschen Zeit.« Erst danach erkannte sie, dass es exakt
dieselben Worte waren, die Hanna damals zu ihr gesagt
hatte.

»Zeit ...«, wiederholte Hanna leise. »Wenn man davon
nur immer so viel hatte, wie man brauchte.« Es klang ein
wenig trostlos. Thre seegrunen Augen wirkten verhangen,
und zum ersten Mal bemerkte Inge die feinen Faltchen im
Gesicht der mautterlichen Freundin. Nie zuvor war ihr
aufgefallen, dass sich bei Hanna erste Spuren des Alters
zeigten. Sie hatte im Sommer ihren vierzigsten Geburtstag
gefeiert, doch man sah ihr die Jahre nicht an. Ihr
kupferrotes Haar wies keine einzige graue Strahne auf, sie
wirkte anziehend und jugendlich wie eh und je. Und
niemand, schon gar nicht sie selbst, storte sich daran, dass
sie sieben Jahre alter war als Johannes.

Katharina war ebenfalls fast sieben Jahre alter gewesen
als er. Sie und Johannes hatten ein schones Paar
abgegeben. Wenn sie nicht gestorben ware ...



Inge schluckte, und obwohl sie sich fest vorgenommen
hatte, dieses Jahr nicht zu weinen, schossen ihr vor
Kummer die Tranen in die Augen. Es kam ihr immer noch
so vor, als sei es erst gestern geschehen. Der fahle, graue
Morgen, an dem Hanna gemeinsam mit Stan zu ihnen ins
Haus gekommen war und ihnen die schreckliche Nachricht
vom Tod der Mutter uberbracht hatte. Der Schock, das
Nicht-Wahrhaben-Wollen, gefolgt vom lahmenden
Entsetzen des Begreifens. Und danach die furchtbare
dunkle Zeit der Trauer.

Jakobs Geburtstag und Katharinas Todestag wurden auf
immer untrennbar verbunden bleiben. Da, wo eigentlich
Freude und Feierstimmung vorherrschen sollten, war die
Last des erlittenen Verlusts nur einen Gedankensprung
weit entfernt.

Inge spurte, wie sich ihre Kehle verengte. Der
Tranenausbruch war nicht mehr aufzuhalten.

»Kannst du bitte den anderen Kaffee nachschenken?«,
brachte sie gerade noch muhsam hervor. »Ich muss mal fur
einen Moment an die frische Luft.«

Hanna legte ihr mitfuhlend die Hand auf die Schulter.
»So0ll ich mitkommen?«

Inge unterbrach sie mit einem hastigen Kopfschutteln,
dann lief sie die Treppe hinunter und durch die Haustur ins
Freie. Erst, als sie in der beiSenden Dezemberkalte
drauffen auf dem Kiesweg stand, bemerkte sie, dass sie
ohne Stiefel und Winterjacke hinausgerannt war. Doch in
diesem Augenblick war ihr das vollig egal. Das Schluchzen
brach aus ihr heraus, und sie schaffte es gerade noch, sich
die Hande vors Gesicht zu drucken, damit nicht gleich die
ganze Nachbarschaft sie weinen horte. Kurz erwog sie, in
den Garten zu laufen, entschied dann jedoch, sich
stattdessen in den Keller zu fluchten. In dem Matsch
hinterm Haus hatte sie sich sonst nur die guten neuen
Hausschuhe versaut, die sie erst gestern von Hanna und
Johannes zum Geburtstag bekommen hatte - schmale



Samtpantoffeln mit himmelblauen Bommeln aus Plusch.
Inge wusste, dass Hanna sie ausgesucht hatte, eine
modische Extravaganz, die sicher ganz schon was gekostet
hatte. Hanna besalS ein ahnliches Paar, und sie kaufte stets
nur teure Markenqualitat.

Immer noch schluchzend ging Inge zuruck ins Haus.
Durch den dunklen Hausflur eilte sie zur Kellertur. Sie
brauchte kein Licht, weder auf der Treppe noch in den
Kellerraumen, denn sie kannte dort unten jeden Winkel und
hatte sich auch mit verbundenen Augen zurechtgefunden.
Im Keller war es fast genauso kalt wie draulSen, und Inge
schlang frostelnd die Arme um sich, wahrend sie in der
Mitte der Waschkuche stehen blieb und leise vor sich hin
weinte. Doch trotz ihres Elends wusste sie, dass sie in ein
paar Minuten wieder oben bei den anderen sitzen und sich
nichts anmerken lassen wurde. Diese Gefuhle uberkamen
sie nicht zum ersten Mal, und so schlimm es auch war - es
wurde von Jahr zu Jahr etwas besser. Im Laufe der Zeit war
der Schmerz uber den fruhen Verlust ihrer Mutter zu einem
vertrauten Begleiter geworden, es gab nur noch wenige
Tage, an denen er so unertraglich war, dass sie es kaum
aushielt. Etwa am Geburtstag ihres kleinen Bruders.

Im Vorraum ging das Licht an, und als Inge sich zogernd
umwandte, sah sie Johannes im Durchgang stehen. Seine
grolse, breitschultrige Gestalt zeichnete sich wie ein
Schattenriss vor dem schwach erleuchteten Hintergrund
des Kellergangs ab. Sein Gesicht lag im Dunkeln.

»Alles in Ordnung?«, fragte er. Es klang besorgt.

Inge wischte sich mit dem Handrucken die nassen
Wangen ab und nickte stumm.

*

In Wahrheit war gar nichts in Ordnung, und Johannes
wusste es genau. Es schnitt ihm ins Herz, Inge weinen zu



sehen, und er hatte sonst was drum gegeben, ihren
Kummer lindern zu konnen. Hanna hatte ihm geraten, sie
in Ruhe zu lassen, aber das brachte er nicht uber sich.

»Wenn ich irgendwas tun kann ...«, sagte er leise. Es
klang genauso, wie er sich fuhlte - hilflos und
niedergeschlagen. Jakobs Geburtstag war auch fur ihn
immer einer der schlimmsten Tage im Jahr. Sosehr er es
sich auch stets wieder vornahm - er schaffte es kaum, sich
mit seinem kleinen Sohn uber den Beginn des neuen
Lebensjahres zu freuen, ohne sich an die furchtbare Nacht
seiner Geburt zu erinnern.

Inge wischte sich uber die Augen. »Es geht schon
wieder.«

»Lass dir Zeit.«

»Ich wasch mir nur rasch das Gesicht, dann setze ich
mich wieder zu euch.«

»Das musst du nicht. Geh einfach rauf in Jakobs
Zimmer, wenn du noch eine Weile allein sein willst. Ich sag
den anderen, dass du Kopfschmerzen hast.«

»Das ist nicht notig. Es wurde nur die Stimmung
verderben. Jakob soll einen schonen Geburtstag haben.«

»Den hat er doch. Er hat sich sehr uber die Geschenke
gefreut. Ich glaube nicht, dass ihm irgendwas fehlt.«

»Das weils man bei ihm nie so genau.« Inge beugte sich
uber das schabige kleine Emailbecken neben der
Waschmaschine und spritzte sich Wasser ins Gesicht.

»Was meinst du damit?«, fragte Johannes, wahrend sie
sich mit einem frischen Handtuch abtrocknete. Er schaltete
das Licht an, um sie besser sehen zu konnen.

»Jakob hat Schwierigkeiten in der Schule«, sagte Inge.

Johannes nahm ihre Antwort perplex zur Kenntnis.
»Wirklich? Wie ist das moglich? Jakob ist ein unglaublich
kluger Junge und viel weiter als die meisten Kinder in
seinem Alter! Er kann flieSend lesen, und seine Fahigkeiten
im Rechnen gehen uber den Stoff der Volksschule deutlich
hinaus!«



»Vielleicht ist das der Grund, warum er die Schule nicht
mag. Moglicherweise langweilt er sich dort einfach.«

»Woher weilst du das? Mir hat er nichts davon erzahlt!«

»Mir auch nicht. Es stand auf seinem Wunschzettel furs
Christkind, dass er nicht mehr hingehen will.«

»Das hattest du mir erzahlen mussen!«

»Ich erzahl’s dir ja jetzt. Nach den Weihnachtsferien
werde ich mal mit der Klassenlehrerin sprechen.«

»Soll ich mitgehen?«

Inge schuttelte den Kopf. »Das kann ich allein klaren.
Die kennen mich bereits vom ersten Elternabend.«

»Aber ich bin sein Vater!«

»Ja, das bist du, niemand kann es ubersehen, denn er ist
dir wie aus dem Gesicht geschnitten. Genau aus diesem
Grund solltest du dich besser da raushalten.«

Johannes setzte zu einem Widerspruch an, verstummte
aber sofort wieder, denn es war nicht zu leugnen, dass sie
recht hatte. Offiziell war Karl der Vater des Jungen, so
stand es in Jakobs Geburtsurkunde. Damals war Katharina
rechtsgultig mit Karl verheiratet gewesen. Seine
langjahrige Verschollenheit hatte daran nichts geandert.
Bei Kindern, die wahrend einer Ehe geboren wurden, galt
der Ehemann automatisch als Vater, auch wenn er es
biologisch gesehen gar nicht sein konnte. Niemand, der mit
den naheren Umstanden vertraut war, glaubte ernsthaft,
dass Karl wirklich der Erzeuger des Jungen war, aber das
spielte vor dem Gesetz keine Rolle.

Johannes hatte nach aulen hin keine Befugnisse, und
wenn er versuchte, sich welche herauszunehmen, konnte er
Jakob damit womoglich wirklich mehr schaden als nutzen.

Bitterkeit uberkam ihn, denn das hier war eine der
Situationen, vor denen Katharina ihn schon vor Jakobs
Geburt gewarnt hatte. Er hatte ihr damals beteuert, dass es
ihm nichts ausmachte - fur ihn war es nur wichtig
gewesen, mit ihr und dem Kind, das sie erwartete,
zusammen sein zu konnen. Jakob war sein Sohn, Johannes



liebte ihn uber alles und wurde sein Leben fur ihn geben.
Aber Johannes’ Onkel Karl war derjenige, den Jakob Papa
nannte, genauso wie auch Inge und Barbel es taten, und so
wurde es fur den Rest seines Lebens bleiben.

Inge schien zu merken, wie ihm zumute war.

»Was immer da in der Schule auch los ist - ich regle das
schong, erklarte sie.

»Sicher«, antwortete er. »Aber darum geht es mir
nicht.«

»Ich weill, worum es dir geht, Johannes. Aber wir
mussen an Jakob denken. Wenn irgendwelches Gerede uber
seine Abstammung aufkommt, ware er der Leidtragende.«
Inge atmete durch. »Glaub mir, ich weill, wovon ich
spreche. Auf der Volksschule und sogar spater noch auf
dem Lyzeum war ich jahrelang ein Opfer von Klatsch und
gehassigen Bemerkungen.«

Johannes war uberrascht. »Du meinst, weil du unehelich
auf die Welt gekommen bist?«

Sie nickte. »Irgendwer hatte herausgefunden, dass Papa
nicht mein richtiger Vater ist. Du kannst dir nicht
vorstellen, was ich mir deswegen alles anhoren musste!«

Betroffen blickte Johannes sie an. »Das wusste ich gar
nicht! Du hast nie etwas davon erzahlt.«

»Ich hang’s ja auch nicht an die grofSe Glocke. Schon
fruher habe ich es lieber fur mich behalten, weil Mama es
auch ohne meine Probleme schwer genug hatte. Uber sie
haben sich die Leute ja noch viel schlimmer die Mauler
zerrissen.« Entschlossen hob sie das Kinn. »Ich weils, dass
immer noch uber uns hergezogen wird. Unsere Familie
bietet dafur offenbar eine breite Angriffsflache. Aber was
Jakob betrifft, werde ich alles nur Erdenkliche tun, um ihn
davor zu beschutzen.« Sie hielt inne und blickte Johannes
fragend an. »Wieso lachelst du?«

Er hob die Schultern. »Ich habe gerade mal wieder
deine geschliffene Ausdrucksweise bewundert. Du konntest
in die Politik gehen.«



Inge verzog leicht belustigt das Gesicht. »Das uberlasse
ich wohl besser dir.«

»Nein danke«, gab er trocken zuruck. »Ich bleibe lieber
Gewerkschafter. «

»Und ich Buchhandlerin.«

Sie sagte es im Brustton der Uberzeugung, aber eine
winzige Nuance in ihrer Stimme lielS Johannes aufhorchen.

»Bedauerst du es manchmal, dass du kein Abitur
machen und studieren konntest?«, wollte er wissen.

Seine spontane Frage schien sie nicht zu beruhren. »Mir
gefallt mein Beruf. Aullerdem konntest du ja auch nicht
studieren.«

»Das kann man nicht vergleichen.«

»Wieso nicht? Bei mir lag’s an Mamas Tod und dass auf
einmal ein Baby im Haus war, um das ich mich kimmern
musste. Bei dir an der langen Kriegsgefangenschaft. Wir
konnten es uns beide nicht aussuchen.« Unvermittelt sah
sie auf ihre Armbanduhr. »Lieber Himmel, jetzt haben wir
uns aber verquatscht! Die fragen sich oben sicher schon,
wo wir abgeblieben sind!« Fragend deutete sie auf ihr
Gesicht. »Sehe ich noch verheult aus?«

Er musterte sie. »Nein, nur bildhubsch wie immer.«

Das war kein hohles Kompliment, sie war wirklich eine
Schonheit. Viele Leute sagten, sie sahe aus wie ihre Mutter,
aber Johannes fand, dass zwischen den beiden hochstens
eine oberflachliche Ahnlichkeit bestand, die sich bei
genauerem  Hinsehen sogar fast vollstandig zu
verfluchtigen schien.

Inge war grofSer als Katharina und ein wenig schmaler
gebaut. Thr Haar war einen Ton heller und glatt statt
lockig, und das Blau ihrer Augen wirkte bei einer
bestimmten Beleuchtung fast silbrig, wahrend es bei
Katharina eher veilchenfarbig gewesen war. Nur in einem
Punkt kam Inge ganz nach ihr - sie besalS einen makellosen
Teint und perfekte Zahne.



»Ach, noch was«, sagte Inge, wahrend sie gemeinsam
die Treppe hinaufgingen. »Uber Silvester bin ich nicht da.
Die Buchhandlung hat fur ein paar Tage zu, und ich fahre
mit Freunden zum Feiern ins Sauerland.«

»Weilst du schon, fur wie lange?«

»Voraussichtlich bis zum dritten Januar.«

»Kein Problem, fahr nur. Da ist ja Wochenende, und
Hanna und ich hatten ohnehin nichts Besonderes vor.
Wahrscheinlich feiern wir mit Stan und Renate ins neue
Jahr, ich ware also hochstens ein paar Schritte weit weg.
Und Mine und Karl sind sowieso zu Hause. Jakob ware also
zu keiner Zeit allein.«

»Es geht mir eher um Barbel«, erklarte Inge. »Ich habe
sie gefragt, was sie an Silvester vorhat, und da meinte sie,
es ginge mich nichts an.«

»Sie ist ziemlich bockig in letzter Zeit, oder?,
erkundigte sich Johannes leicht besorgt. »Siebzehn ist wohl
ein schwieriges Alter.«

»FUr manche auf jeden Fall«, erwiderte Inge nur knapp.

Er wusste, worauf sie anspielte. Sie war gerade erst
sechzehn gewesen, als sie von der Schule abgegangen war,
um sich um ihren kleinen Bruder zu kummern. Und
Katharina hatte mit siebzehn Jahren schon Inge auf die
Welt gebracht. Barbel hingegen hatte kaum
Verpflichtungen, auller sich auf die Schule zu
konzentrieren. Allerdings schien es derzeit zu ihren
Lieblingsbeschaftigungen zu gehoren, sich gegen alle
moglichen Regeln aufzulehnen.

»Ich kimmere mich darum, dass sie keinen Blodsinn
anstellt«, versprach Johannes. Er hatte die Stimme
gesenkt, denn inzwischen waren sie oben im ersten Stock
angekommen, wo die anderen sie horen konnten. »Und es
ist wirklich gut, dass du zum Jahreswechsel mal
rauskommst! Hoffentlich in netter Gesellschaft! Ist Peter
auch mit von der Partie?«



Damit meinte er Klaus-Peter, ihren Verlobten. Im Laufe
der Jahre hatten sich alle in der Familie angewohnt, den
Vornamen abzukurzen und ihn - ebenso wie Inge und seine
Freunde es taten - nur noch Peter zu nennen. Inge nickte
stumm, und fur einen Moment sah sie verlegen aus. Die
Frage, wer denn sonst noch alles mitkame, lag Johannes
schon auf der Zunge, doch gerade noch rechtzeitig begriff
er, dass die beiden vermutlich allein wegfahren wollten,
also verkniff er sich weitere Bemerkungen. Mit ihren
dreiundzwanzig Jahren war Inge langst erwachsen und
aullerdem schon seit Ewigkeiten mit ihrem Jugendfreund
verlobt. Peter war fast mit dem Studium fertig; spatestens
nach seinem Examen wurden bei den beiden die
Hochzeitsglocken lauten.

Davon abgesehen war es wirklich hochste Zeit, dass
Inge einmal ein paar schone Tage nur fur sich hatte, ohne
Arbeit, ohne hausliche Pflichten.

Johannes folgte ihr ins Wohnzimmer und setzte sich
wieder zu den anderen an den Tisch. Inge pustete die
Kerzen am Weihnachtsbaum aus. Sie waren fast
heruntergebrannt. Barbel und Hanna unterhielten sich
angeregt uber einen Kinofilm mit John Wayne, und Mine
servierte Karl noch ein Stuck von dem Apfelkuchen, den sie
fur die Feier gebacken hatte. Jakob hockte in der Ecke auf
dem Boden und spielte versunken mit seinen neuen
Matchboxautos. Der Kleine sah glucklich aus, und das war
fur Johannes in diesem Moment die Hauptsache.



Kapitel 2

»Ich raume nur noch die paar Bucher ein!«, rief Inge uber
die Schulter hinweg in den Verkaufsraum hinuber. »Du
kannst ruhig schon Feierabend machen!«

Ihre Kollegin Brigitte tauchte im Durchgang zum Lager
auf. »Bist du sicher, dass du das allein schaffst?«

»Bombensicher. Geh nur. Ich habe alles im Griff.«

»Ja, ich weils, das hast du immer. Aber du hast doch
eigentlich schon Feierabend!«

»Ich wollte etwas langer bleiben, und wir machen ja
heute eh fruher zu als sonst. Aullerdem holt Peter mich
gleich ab, da lohnt es sich nicht, vorher noch nach Hause
Zu gehen.«

»Und es macht dir wirklich nichts aus?«

»Nein, ganz ehrlich nicht«, bekraftigte Inge. Sie
versuchte, sich ihr Mitgefuhl mit der alteren Kollegin nicht
allzu sehr anmerken zu lassen. Brigitte wirkte abgekampft
und verschwitzt. Ihre sonst so sorgfaltig frisierten
Lockchen waren schon vor Stunden zusammengefallen und
lagen platt am Kopf an. Die lastigen
Wechseljahrsbeschwerden waren fur jedermann sichtbar.
Es half auch nicht viel, wenn sie sich bei einer ihrer
haufigen Hitzewallungen ins Lager oder in den kleinen
Aufenthaltsraum fluchtete, bis es voruber war, denn
hinterher sah sie regelmalSig aus wie nach einem
kilometerlangen Gewaltmarsch, und wenn jemand sie
mitleidig darauf ansprach, brach sie sofort in Tranen aus.

Auch sonst hatte sie es nicht leicht im Leben. Brigitte
war fast funfzig und alleinstehend - ihr Mann war im Krieg



gefallen, und in den ersten Nachkriegsjahren hatte sie auch
noch die beiden Kinder verloren. Das eine war an
Keuchhusten gestorben, das andere an Blutkrebs. Von dem
Verlust ihrer Familie hatte sie sich bis heute nicht erholt.
Die Arbeit in der Bucherei war ihr einziger Lebensinhalt,
abgesehen von ihrer ehrenamtlichen Betatigung beim
Roten Kreuz. Immerhin konnte sie auf die unverbruchliche
Zuneigung ihrer Tante Agathe =zahlen, der die
Buchhandlung gehorte.

Dankbar nahm sie Inges Angebot an, vorzeitig nach
Hause zu gehen. Eilig streifte sie ihren Mantel uber, band
sich ein Kopftuch um und verabschiedete sich.

»Ich wunsch dir einen guten Rutsch ins neue Jahr, Inge!
Feiere schon mit deinen Freunden und komm gesund
wieder!«

»Danke, das wunsche ich dir auch!«

Nachdem Brigitte gegangen war, raumte Inge rasch
noch mehrere Kartons leer und stapelte einige der aktuell
beliebtesten Bucher gut sichtbar auf dem grofSen Tisch im
Eingangsbereich. Die anderen, derzeit nicht so stark
nachgefragten Werke stellte sie alphabetisch geordnet in
die deckenhohen Wandregale.

Noch waren seit der Mittagspause kaum Kunden hier
gewesen, obwohl den ganzen Vormittag uber reger Betrieb
geherrscht hatte. Der Andrang war zwar geringer als in der
Adventszeit, aber die Tage zwischen den Jahren waren
ebenso wie der darauffolgende Januar immer noch eine
verkaufstrachtige Zeit. In diesen Wochen setzten die Leute
ihre  Geldgeschenke von  Weihnachten gern in
Wunschbucher um.

Die Buchhandlung war schon zu ihren Jugendzeiten eine
von Inges liebsten Anlaufstellen gewesen. Bereits als Kind
war sie ein Buchernarr gewesen, und die offentliche
Leihbucherei schon fruh so etwas wie ihr zweites Zuhause.
Die dortige Leiterin, Fraulein Brandmoller, hatte sie
beizeiten zu kleinen Hilfsdiensten herangezogen, wodurch



sich Inges Liebe zu Buchern noch vertieft hatte. Aber auch
die Buchhandlung im Nachbarort, in der sie mittlerweile
selbst arbeitete, hatte schon immer einen besonderen Reiz
auf sie ausgeubt. Hier hatte sie als Schulerin Jahr um Jahr
die aktuellen Neuerscheinungen bewundert, bevor die
Werke auch in der Leihbucherei erhaltlich waren.

Die erste Zeit hatte sie immer nur draullen vorm
Schaufenster gestanden, ohne einen Pfennig in der Tasche,
und sehnsuchtig die Auslagen betrachtet. Dabei hatte sie
dem melodischen Klang der Ladenglocke gelauscht, wenn
andere Leute hineingingen, um sich Bucher zu kaufen, oder
mit vollen Buchertuten wieder herauskamen. Spater, als sie
endlich ein paar Mark Taschengeld zur Verfugung gehabt
hatte, war sie kihner geworden, die vier Treppenstufen zu
der halb verglasten und mit altmodischen Goldlettern
verzierten Eingangstur hinaufgestiegen und
hineingegangen. Manche der drinnen ausliegenden
Romane hatten sie schon auf den ersten Blick magisch
angezogen. Inge hatte sie zogernd vom Ladentisch oder
aus dem Regal genommen, die Umschlagtexte gelesen und
sich dabei vorgestellt, gut genug bei Kasse zu sein, um all
diese Bucher kaufen und fur immer behalten zu konnen,
statt sie wie die entliehenen Werke aus der Bibliothek
zuruckgeben zu mussen.

Wenn man sie an solchen Tagen im Laden gefragt hatte,
was sie wunsche, hatte sie regelmalig ihre vorformulierte
Antwort zum Besten gegeben - dass sie ein gutes Buch
suche, auf das sie aber erst noch sparen musse. Die dann
unweigerlich folgende Beratung durch ihre heutige Chefin
hatte sie sich stets hoflich und aufmerksam angehort und
sich anschliefSend bedankt, verbunden mit der Beteuerung,
demnachst wiederzukommen.

Allerdings hatte sie den Laden bei diesen Gelegenheiten
selten wieder verlassen, ohne etwas zu kaufen. Ihr Geld
hatte zwar meist nur fur eine Postkarte oder ein
Lesezeichen gereicht, aber ab und zu war auch ein neues



Buch zum Privatvergnugen drin gewesen - wohlgemerkt
nur als gunstige Taschenbuchausgabe, denn Bucher im
Leineneinband waren praktisch unerschwinglich und
kamen hochstens als Weihnachts- oder
Geburtstagsgeschenke infrage.

Sie hatte es auch wie Johannes machen konnen, der sich
schon seit Jahren regelmaldig fur kleines Geld bei den
Antiquariaten eindeckte und bereits eine ansehnliche
Hausbibliothek sein Eigen nannte. Doch in Inges Augen
lielS sich das nicht mit dem schon fast berauschenden
Gefuhl vergleichen, ein brandneues, ungelesenes Werk in
Handen zu halten, ein Exemplar, das zuvor noch kein
Mensch durchgeblattert hatte. Allein der Geruch eines
Buchs, das zum ersten Mal aufgeschlagen wurde, war ein
besonderes FErlebnis. Es war eine beinahe sinnliche
Erfahrung, mit den Fingern sacht uber die bisher
unberuhrten Seiten 2zu fahren und dabei tief den
unverwechselbaren Duft des druckfrischen Papiers
einzuatmen.

Manchmal, wenn niemand zusah, tat sie es immer noch:
Sie nahm ein Buch zur Hand, das nicht zum Verkauf
gedacht war, sei es eines der Leseexemplare der Verlage
oder ein Mangelexemplar furs Schaufenster, und sie
klappte es nur in der Absicht auf, daran zu riechen. Dann
blatterte sie die Seiten um und schnupperte an ihnen wie
an einem seltenen, unvergleichlichen Parfum.

Nachdem sie an diesem Mittag die neu eingetroffenen
Bucher einsortiert hatte, machte sie sich daran, das
Schaufenster umzugestalten. Sie entfernte den
Weihnachtsschmuck und stellte stattdessen eine Flasche
Sekt nebst zwei Glasern in einer der Ecken auf.
Drumherum streute sie eine Hand voll Konfetti. Ein grolSes,
in bunten Lettern selbst bemaltes Pappschild mit der
Aufschrift Die Buchhandlung von Stetten wunscht allen
Kunden ein gutes Lese-Jahr 1959! erganzte das Silvester-
und Neujahrsmotto der Auslage.



Zwischendurch bediente sie einige Kunden und
dekorierte anschlielSend auch die Waren auf der
Ladentheke neu. Sie legte ein kleines Sortiment beliebter
Bestseller in gut sichtbarer, gefalliger Anordnung aus, an
vorderster Stelle Doktor Schiwago von Boris Pasternak und
den aktuellen Roman von Konsalik. Das waren nur zwei der
Werke, die im Weihnachtsgeschaft weggegangen waren wie
warme Semmeln, weshalb Inge stets einige Exemplare
davon in Reichweite der Kasse liegen hatte. Jedenfalls so
lange, bis sie irgendwann durch andere, aktuellere Bucher
abgelost wurden und zu den Bestanden ins Wandregal
wanderten.

Nachmittags um halb vier war sie mit allen anfallenden
Arbeiten fertig und hatte nebenher etliche Bucher verkauft.
Normalerweise blieb sie nur bis mittags im Laden, aber an
diesem Tag lohnte sich der Heimweg nicht, weil sie direkt
nach der Arbeit mit Peter losfahren wollte. Ihre
Reisetasche stand schon fertig gepackt hinten im Lager.

Um die verbleibende Zeit sinnvoll zu nutzen, setzte sie
sich an den kleinen Schreibtisch im Aufenthaltsraum und
befasste sich mit den notigen Neubestellungen. Die
Bestande mussten laufend aufgefrischt werden. Wenn bei
stark nachgefragten Titeln keine Exemplare mehr im Laden
vorratig waren, hinterlielS das bei kaufwilligen Kunden
keinen guten Eindruck.

Als um kurz vor vier wieder die Ladenglocke bimmelte,
legte Inge den Stift weg und ging eilig zuruck in den
Verkaufsraum. Diesmal war jedoch keine Kundschaft
gekommen, sondern Inges Chefin. Zwischen den Jahren
hatte sie sich freigenommen, war aber trotzdem taglich
kurz vor Feierabend erschienen, um die Kassenbestande
abzuholen.

IThr schmales, kluges Gesicht war von der Winterkalte
gerotet, und sie klopfte sich etwas frisch gefallenen Schnee
von ihrem Nerzmantel. Erstaunt lachelte sie Inge an.



