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Vorwort

Da ich diese Zeilen zu Papier bringe, im Herbst 1992, ist in
Europa Krieg, ist in Asien Krieg, in Afrika.

Da ich diese Zeilen schreibe, ist die Welt erschrocken Uber das
Niederbrennen der judischen Baracke im ehemaligen
Konzentrationslager Sachsenhausen.

Zu Beginn des Jahres 1991 reifte in mir der Plan, eine Geschichte
zu schreiben, die nun gedruckt vorliegt.

Sie heildt ,Die verfluchte JudenstraflRe®.

Zu Beginn des Jahres 1991 zogen sich drohend die Kriegswolken
am Golf, dber dem Nahen Osten zusammen. Ungewissheit
herrschte, welches Ausmal} der sich abzeichnende Waffengang
zwischen der westlichen Welt und dem Irak annehmen konnte.
Stand ein Atomkrieg bevor?

Auf diesem Hintergrund kam mir meine Geschichte in den Sinn,
die in den letzten Monaten des bisher furchtbarsten aller Kriege
spielt, dem 2. Weltkrieg.

Und der Ort, in dem das Erzahlte passiert, ist meine Geburtsstadt,
die Stadt Breslau.

Und ich nahm Erlebtes, als sehr junger Mensch grauenvoll
Erlebtes, in die Erzahlung hinein, und erfand eine ungewohnliche
Liebesgeschichte, die aber moglich gewesen ware in dieser
wahnsinnigen Zeit.

Unmenschliches und Menschliches liegen im Krieg dicht
beieinander.

Das Menschliche bleibt meistens auf der Strecke.

Was soll aber so eine Geschichte? Was soll uberhaupt Literatur in
der heutigen Zeit?

Soll sie mahnen? Soll sie aufrutteln?

Doch seit Monaten ziehen allabendlich die Bilder aus Sarajewo
uber die Bildschirme, heulen Granaten heran, téten Menschen.
Rinnsale von Blut werden deutlich in Farbe abgefilmt.
Menschengesichter, verzweifelt und hoffnungslos, dringen auf uns
ein. Und das nicht nur von Sarajewo, sondern von zahlreichen
Orten unserer Erde.



Und das stumpft ab.

Aber ein Buch, das man liest, fordert die Auseinandersetzung mit
sich selbst, es weckt Emotionen.

Ich glaube doch an die Moglichkeiten von Literatur.
Gunter Gorlich
Berlin, Oktober 92



1. Kapitel

Im Jahre funfundvierzig dieses Jahrhunderts, Anfang April,
wuteten Kriegsbrande in weiten Teilen Europas.

Russische Armeen ruckten auf Berlin zu, Amerikaner und
Englander drangen im Westen und Norden Deutschlands vor. Der
blutige Krieg naherte sich seinem Ende.

Aber weit im Rucken der Front vor Berlin war eine Stadt von den
Russen fest eingeschlossen. Sie lag an der Oder und hief3
Breslau. Schon seit Februar war sie eingekesselt und durch
erbitterte Kampfe arg zerstort.

Die in der Stadt waren, Soldaten, Kinder und Frauen, alte Leute,
dachten angstvoll an das nahende Ende.

Sie wollten alle leben, uberleben. Aber was wird sein, wenn die
Russen die Stadt erobern? Vergeltung werden sie uben, Rache
nehmen.

An einem fruhen Morgen Anfang April hockten zwei junge
deutsche Soldaten in einem Keller in der Frontlinie im Suden der
Stadt.

Ihre Namen waren Hans Sawade und Herbert Sommerlatte.
Gegen sechs sollte ihre Ablosung kommen. Die Nacht war ruhig
gewesen. Die Russen, auf der gegenuberliegenden Strallenseite
in den Kellern verschanzt, hatten keinen Schuss abgefeuert, keine
Handgranate geworfen.

Herbert Sommerlatte sagte zu Hans Sawade: ,Die haben was vor.
Hoffentlich sind wir schon hinten, wenn's losgeht.”

,Glaub' nicht, dass was losgeht®, antwortete Sawade und spahte
aus der mit Sandsacken geschutzten Kellerluke in die graue
Morgendammerung.

,Ist uberhaupt ruhig geworden®, sagte Sommerlatte, ,in der letzten
Woche ist keiner draufgegangen.”

,Halt den Kopf unten, Herbert", warnte Sawade, ,die
Scharfschutzen haben Langeweile.”

Ausgebrannt waren die Hauser auf der anderen Stral3enseite, die
Baume davor hatten Granaten zersplittert. Einer aber war wie
durch ein Wunder unversehrt geblieben. Bald werden die ersten



zarten Blattchen an seinen Zweigen treiben. Nach einem
bitterkalten Winter war ein sehr warmes Fruhjahr gekommen.

Hans Sawade kannte die Stral3e, in der sie den Russen
gegenuberlagen. Nicht weit von hier hatte seine Tante Lena
gewohnt. Dort war aber schon seit Februar russisches Hinterland.

Wann hatte er Tante Lena das letzte Mal besucht? Im
vergangenen Herbst, bevor er ins Wehrertlchtigungslager
einricken musste. Damals farbte sich das Laub an den Baumen.
Die Hauser in der Stral’e waren heil. Die Stadt war von
Luftangriffen verschont geblieben. Bis hier an die Oder reichte der
Treibstoff fur die Bomber nicht.

Die letzten Monate hatten alles nachgeholt. Gab es Uberhaupt
noch heile Hauser in der Stadt?

Herbert Sommerlattes Kopf mit dem Stahlhelm war nach vorn
gesunken. Das Sturmgewehr zwischen den Knien, schlief er an
der schmutzigen Kellerwand.

Herbert ist fur das Sturmgewehr zu klein. Aber man staunt, was
der Kerl wegschleppt an Handgranaten und Munition. Aber
gefahrlich fur Herbert ist, dass er so rasch einnickt. So hat's
manchen schon erwischt. Hans Sawade konnte das nicht
passieren, er war immer hellwach, wenn sie im Einsatz waren.
War das die Angst? Ja, auch. Aber mit der Angst ist das so eine
Sache. Andauernd Furcht haben, das geht gar nicht. Das
stumpfsinnige Leben an der Front erstickt die Angst. Doch sie
flammt immer wieder auf. Am schlimmsten ist, wenn sie zum
Fronteinsatz ausricken mussen aus den Quartieren in der
Innenstadt, aus den tiefen Kellern einer Brauerei. Das passiert
immer im Morgengrauen. In der Ferne tacken Maschinengewehre,
einzelne Schusse und Detonationen sind zu horen. Leuchtkugeln
schweben am Himmel. Schwere Artilleriegeschosse heulen Gber
die Kopfe hinweg.

Und du kannst nichts tun, nichts. Beten vielleicht. Lieber Gott, lass
alles gut gehen in den nachsten Stunden. Lass mich am Leben,
lieber Gott ...

Hans Sawade richtete sich auf, beugte sich vor, wollte einen
grofReren Abschnitt der Stral’e Uberblicken. Er traute der Stille
nicht.



Da entdeckte er auf der anderen Stral3enseite in einem
Kellerfenster den Kopf eines Russen. Der hatte keinen Stahlhelm
auf. Der war ihm wohl lastig geworden, oder die Kopfhaut juckte
unertraglich. Er hatte helles Haar, bot ein gutes Ziel.

Hans Sawade hob sein Sturmgewehr an. Vielleicht tat der Russe
driben dasselbe mit seiner Maschinenpistole.

Doch dann duckte sich Hans Sawade hinter dem Sandsack. Auf
der anderen Seite fiel kein Schuss. Hatte ich abgedruckt, ware es
losgegangen, dachte Hans Sawade. Wer weil}, wen von uns es
noch erwischt hatte kurz vor dem Abmarsch in das Hinterland. Der
Kolben seines Sturmgewehrs klirrte auf den steinernen
Kellerboden.

Herbert Sommerlatte fuhr hoch und packte seine Waffe.
,Was ist los?, rief er.

,Nichts“, sagte Hans Sawade, ,schlaf weiter.“ Herbert
Sommerlatte blickte auf seine Uhr.

,Wann kommen die Arsche von der Ablésung endlich®, schimpfte
er, ,die Bruder sind nicht von den Strohsacken hochgekommen.
Die haben gestern gesoffen, haben Weiber aufgegabelt.”

,Mensch, Herbert, deine Fantasie mochte ich haben.*

Die beiden Soldaten im Kellerloch wohnten in einer Stral3e dieser
Stadt, in der Patschkauer, in der Eisenbahnersiedlung hinter dem
Bahnhof. Ihre Vater waren Lokomaotivfuhrer. Seit Monaten
wussten die Jungen nichts mehr von ihnen. Die Vater fuhren
Kriegstransporte. Waffen, Vieh, Eisenerz, alles Mogliche hatten
sie in den Kriegsjahren mit ihren Lokomotiven kreuz und quer
durch Europa geschleppt. Die Mutter und Geschwister der beiden
konnten im kalten Januar noch die Stadt verlassen, lebten in
einem Dorf in den Sudeten.

Die Jungen waren in eine Volksschule gegangen. Spater trennten
sich ihre Wege. Hans Sawade kam auf die Mittelschule, sollte
einen besseren Start ins Leben haben, hoffte seine Mutter. Vor
einem Jahr hatte er die Schule mit dem mittleren Reifezeugnis
verlassen, verschiedenes gemacht, war Luftwaffenhelfer
gewesen. Doch eigentlich hatte er nur auf die Einberufung
gewartet. Das war bei allen in seinem Alter so ublich. Herbert
Sommerlatte hatte Lokomotivschlosser gelernt.



Im Januar waren Hans und Herbert siebzehn geworden, auch das
hatten sie gemeinsam.

Im Februar schloss sich der Ring der russischen Truppen um die
Stadt und sie wurde zur Festung erklart. Hans und Herbert
wurden zur ,Kampfgruppe Hitlerjugend® eingezogen, die aus
sechzehn- und siebzehnjahrigen Jungen bestand. Offiziere und
Unteroffiziere waren meistens erfahrene ,Frontschweine®,
darunter ehemalige Fallschirmjager. Die Jungen waren gut
einsetzbar, sie kannten die Stadt, ihre Stral3en, Hofe, verborgenen
Gassen, Parks und Schrebergarten. Sie waren hier zu Hause.

Hans Sawade horte Schritte und Stimmen.
»<Ablosung kommt®, sagte er.
Sommerlatte schob den Stahlhelm aus dem Gesicht.

Die Jungen von der zweiten Kompanie schleppten ein leichtes
Maschinengewehr und blecherne Munitionskisten.

,Na, ihr Penner. Funf Minuten vor der Zeit ist des Soldaten
Punktlichkeit, bemerkte Sommerlatte.

Die beiden Abloser antworteten nicht.

Oberfeldwebel Mudra betrat hinter ihnen den Keller, Mudra der
Fallschirmjager, Held von Kreta, ihr Zugfuhrer.

,Wie punktlich wir kommen, bestimme ich. Verstanden,
Sommerlatte®, sagte Mudra ohne Scharfe.

,<Jawohl, Herr Oberfeldwebel®, antwortete Sommerlatte, blieb aber
an der Kellerwand hocken.

Mudra musste im niedrigen Keller den Kopf einziehen. Sein
Stahlhelm baumelte am Koppel, die Tarnjacke war ohne
Rangabzeichen. Uber der Schulter trug Mudra eine
Maschinenpistole.

Hans Sawade meldete: ,Alles ruhig. Die drtben rihren sich nicht.”

,Vielleicht gruppieren sie um®, Uberlegte Mudra und spahte aus
der Kellerluke.

Mudra zeigt sich ziemlich lange, dachte Hans Sawade. Wie der
Russe vorhin, tragt er keinen Stahlhelm. Sein helles Haar muss
gut zu erkennen sein. Aber Mudra ist gefeit gegen Kugel und
Eisen.



Der Oberfeldwebel meinte, der Keller sei eine gunstige Stellung
fur ein Maschinengewehr. Gutes Schussfeld.

,Wenn die druben das spitzkriegen, ist hier die Holle los®, sagte
Sommerlatte.

Mudra holte eine Zigarettenpackung aus der Tasche.
,Na, stoden wir noch eine?“

Er, Sommerlatte und die beiden von der Zweiten rauchten
schweigend.

Hans Sawade aber lield die Stral3e, die Niemandsland war, nicht
aus den Augen.

Mudra wandte sich an die Ablosung: ,Wenn die Russen kommen,
schiel3t nicht zu frih. Nerven behalten, Jungs. Sie mussen in der
Mitte der Stral’e sein, dann habt ihr sie auf dem Prasentierteller.”

Nerven behalten, das hort sich ganz gut an, dachte Hans
Sawade. Aber wenn die Russen, bevor sie kommen, die hier mit
Granatwerfern und Panzerbuchsen eindecken? Dann lauere mal
hinter dem Maschinengewehr und warte, bis sie die StralRenmitte
erreicht haben.

Aber das waren die Sorgen der Ablosung, Sommerlatte und er
hatten sie im Augenblick nicht mehr.

Sie folgten Mudra durch enge, modrige Kellergange und verlie3en
die Hausruine aus einem hinteren Kellereingang, der durch einen
Granateinschlag erweitert war. Ziegelbrocken hingen gefahrlich
locker Uber ihren Kopfen.

Der Zug sammelte sich im Hinterhof. Kein Soldat lag steif und
stumm unter einer Zeltplane, niemand war zu Schaden
gekommen. Die Jungen sehnten sich nach dem Brauereikeller,
dem Essenfassen, dem ruhigen Sitzen an rohen Holztischen, sie
sehnten sich nach traumlosem Schlaf auf den Strohsacken.

,Herhoren mal“, sagte Mudra, ,nach dem Essenfassen ist Appell.
Oberleutnant Persicke hat ihn befohlen. Sind fur einen
besonderen Einsatz vorgesehen. Der Strohsack hat vor euch
noch eine Weile Ruhe. Zug Aufstellung nehmen. Kolonne
marsch.”

Wie vor zwei Tagen aus der Innenstadt gekommen, zogen sie in
lang gezogener Reihe in diese zuruck. Im Osten stieg die Sonne



auf.
Sommerlatte trottete hinter Hans Sawade.

,verdammte Scheil’e“, schimpfte er leise, ,der Persicke hat einen
zu laufen. Der macht uns kaputt. Sollen wir wieder am
Notflugplatz schippen? Wenn Tiefflieger kommen, putzen sie uns
nur so weg auf der freien Flache.”

Hans Sawade teilte die Befurchtung seines Kameraden. Den
Flughafen der Stadt, im Westen gelegen, hatten vor ein paar
Wochen die Russen eingenommen. Die Festung war von jeder
Versorgung aus der Luft abgeschnitten. Nur noch mit Fallschirmen
konnten Munition, Medikamente und Lebensmittel in die Stadt
gebracht werden. Oft trieben die Fallschirme ab, gingen im
russischen Hinterland nieder. Da hatte der Festungskommandant
beschlossen, einen Behelfsflugplatz anzulegen, draul3en am
Oderstrom, hinter der Kaiserbrucke. Dort mussten die Jungen
schon einmal arbeiten, neben russischen Gefangenen, Franzosen
und anderem Volk. Eine breite Allee wurde durch
Hausersprengungen noch erweitert, planiert und befestigt. Man
sagte, dass es dort taglich Tote gab durch Artilleriefeuer und
Tiefflieger. Dort drauf3en konnte man nirgends in Deckung gehen,
sich nur flach hinwerfen und warten, bis es voruber war. Und
immer standen einige nicht mehr auf.

Wenn wir dort hin mussen, uberlegte Hans Sawade, warum hat
Mudra uns nicht vor diesem Einsatz bewahrt. Er nimmt sich doch
immer viel raus, auch gegenuber dem Oberleutnant Otto
Persicke.

Der Oberleutnant ist kein Frontschwein wie Mudra, hat nur wenige
Orden, und wo er die her hat, weild niemand genau. Persicke war
Hitlerjugendfuhrer, ein Hoherer im Gau. Mudra, viermal
verwundet, hat einen Haufen Orden. Zum Ritterkreuz hat es noch
nicht gereicht. Das haben sie ihm noch nicht an den Hals
gehangt, weil er zu oft ein grolRes Maul hatte. Sagte er selber.
Seine Orden tragt er nicht, die liegen in seinem Feldbeutel. Wenn
er den schuttelt, klirrt es ganz schon.

Aber er konnte doch Persicke den Einsatz auf dem Flugplatz
ausreden. Doch Befehl ist Befehl. In einer Festung hat ein Befehl
schreckliche Bedeutung. Das wusste Hans Sawade, das wusste
jeder.



Der Verpflegungssatz an diesem Morgen war ungewohnlich.
Doppelte Ration Brot, eine halbe harte Wurst, zwei Stlck Kase,
eine Tafel Fliegerschokolade, Marmelade so viel man wollte,
Milchsuppe, in der Butterklumpen schwammen. Sie hockten an
den langen Holztischen im Brauereihof, hatten die Schatze vor
sich liegen.

,Was hat das blof3 zu bedeuten?, fragte Hans Sawade.

Herbert Sommerlatte I6ffelte schon den dritten Nachschlag.
~Warum fragen?“, sagte er, ,erst den Wanst vollschlagen, dann
horen, was sie von uns wollen.”

Hans Sawade aber grubelte weiter. Vielleicht sollen sie einen
Spezialauftrag Ubernehmen, wie er einen im Februar erlebt hatte,
ein StolRtruppunternehmen im Hinterland der Russen.

Damals waren sie im Westen der Stadt eingesetzt, dort wo die
grol3en Fabriken liegen, die Waggonfabrik und das Motorenwerk.
Ohne Schwierigkeiten waren sie durch Nebenstrallen und
Schrebergarten hinter die russischen Linien gekommen. Hans
Sawade kannte die Gegend recht gut. Sein Grovater hatte als
Stellmacher in der Waggonfabrik gearbeitet, und Hans hatte ihn
oft von der Arbeit abgeholt. Er wusste von Abklrzungen und
verdeckten Schleichpfaden. Die Jungen hatten Pioniere gefuhrt.
Die sprengten in der Waggonfabrik zwei Werkhallen, in denen
Munition lagerte. Es entstand ein volliges Durcheinander, die
Russen beschossen sich selbst vor Schreck. Das Kommando war
von diesem Unternehmen ohne Verluste zuriickgekehrt.

Aber das war im Februar, im Suden und Westen trennten die
Festung und die Hauptkampflinie nur dreil3ig bis vierzig Kilometer.
Da war noch an Entsatz zu denken. Alle hofften darauf. Doch
heute, Anfang April? Die Russen ruckten auf Berlin zu. Im Suden
waren sie in die Tschechoslowakei eingedrungen.

Zum Appell hatten sie die Stahlhelme aufzusetzen, die
Sturmgewehre und die vorgeschriebenen Munitionssatze
mitzunehmen. Sturmgepack und andere Ausriustung blieben im
Brauereikeller.

Die Kompanie nahm in einem offenen Karree Aufstellung. Im
Schutz der hohen Brauereigebaude fuhlten sich die Jungen
ziemlich sicher.
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