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Vorwort
Da ich diese Zeilen zu Papier bringe, im Herbst 1992, ist in
Europa Krieg, ist in Asien Krieg, in Afrika.
Da ich diese Zeilen schreibe, ist die Welt erschrocken über das
Niederbrennen der jüdischen Baracke im ehemaligen
Konzentrationslager Sachsenhausen.
Zu Beginn des Jahres 1991 reifte in mir der Plan, eine Geschichte
zu schreiben, die nun gedruckt vorliegt.
Sie heißt „Die verfluchte Judenstraße“.
Zu Beginn des Jahres 1991 zogen sich drohend die Kriegswolken
am Golf, über dem Nahen Osten zusammen. Ungewissheit
herrschte, welches Ausmaß der sich abzeichnende Waffengang
zwischen der westlichen Welt und dem Irak annehmen könnte.
Stand ein Atomkrieg bevor?
Auf diesem Hintergrund kam mir meine Geschichte in den Sinn,
die in den letzten Monaten des bisher furchtbarsten aller Kriege
spielt, dem 2. Weltkrieg.
Und der Ort, in dem das Erzählte passiert, ist meine Geburtsstadt,
die Stadt Breslau.
Und ich nahm Erlebtes, als sehr junger Mensch grauenvoll
Erlebtes, in die Erzählung hinein, und erfand eine ungewöhnliche
Liebesgeschichte, die aber möglich gewesen wäre in dieser
wahnsinnigen Zeit.
Unmenschliches und Menschliches liegen im Krieg dicht
beieinander.
Das Menschliche bleibt meistens auf der Strecke.
Was soll aber so eine Geschichte? Was soll überhaupt Literatur in
der heutigen Zeit?
Soll sie mahnen? Soll sie aufrütteln?
Doch seit Monaten ziehen allabendlich die Bilder aus Sarajewo
über die Bildschirme, heulen Granaten heran, töten Menschen.
Rinnsale von Blut werden deutlich in Farbe abgefilmt.
Menschengesichter, verzweifelt und hoffnungslos, dringen auf uns
ein. Und das nicht nur von Sarajewo, sondern von zahlreichen
Orten unserer Erde.
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Und das stumpft ab.
Aber ein Buch, das man liest, fördert die Auseinandersetzung mit
sich selbst, es weckt Emotionen.
Ich glaube doch an die Möglichkeiten von Literatur.
Günter Görlich
Berlin, Oktober 92
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1. Kapitel
Im Jahre fünfundvierzig dieses Jahrhunderts, Anfang April,
wüteten Kriegsbrände in weiten Teilen Europas.
Russische Armeen rückten auf Berlin zu, Amerikaner und
Engländer drangen im Westen und Norden Deutschlands vor. Der
blutige Krieg näherte sich seinem Ende.
Aber weit im Rücken der Front vor Berlin war eine Stadt von den
Russen fest eingeschlossen. Sie lag an der Oder und hieß
Breslau. Schon seit Februar war sie eingekesselt und durch
erbitterte Kämpfe arg zerstört.
Die in der Stadt waren, Soldaten, Kinder und Frauen, alte Leute,
dachten angstvoll an das nahende Ende.
Sie wollten alle leben, überleben. Aber was wird sein, wenn die
Russen die Stadt erobern? Vergeltung werden sie üben, Rache
nehmen.
An einem frühen Morgen Anfang April hockten zwei junge
deutsche Soldaten in einem Keller in der Frontlinie im Süden der
Stadt.
Ihre Namen waren Hans Sawade und Herbert Sommerlatte.
Gegen sechs sollte ihre Ablösung kommen. Die Nacht war ruhig
gewesen. Die Russen, auf der gegenüberliegenden Straßenseite
in den Kellern verschanzt, hatten keinen Schuss abgefeuert, keine
Handgranate geworfen.
Herbert Sommerlatte sagte zu Hans Sawade: „Die haben was vor.
Hoffentlich sind wir schon hinten, wenn's losgeht.“
„Glaub' nicht, dass was losgeht“, antwortete Sawade und spähte
aus der mit Sandsäcken geschützten Kellerluke in die graue
Morgendämmerung.
„Ist überhaupt ruhig geworden“, sagte Sommerlatte, „in der letzten
Woche ist keiner draufgegangen.“
„Halt den Kopf unten, Herbert“, warnte Sawade, „die
Scharfschützen haben Langeweile.“
Ausgebrannt waren die Häuser auf der anderen Straßenseite, die
Bäume davor hatten Granaten zersplittert. Einer aber war wie
durch ein Wunder unversehrt geblieben. Bald werden die ersten
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zarten Blättchen an seinen Zweigen treiben. Nach einem
bitterkalten Winter war ein sehr warmes Frühjahr gekommen.
Hans Sawade kannte die Straße, in der sie den Russen
gegenüberlagen. Nicht weit von hier hatte seine Tante Lena
gewohnt. Dort war aber schon seit Februar russisches Hinterland.
Wann hatte er Tante Lena das letzte Mal besucht? Im
vergangenen Herbst, bevor er ins Wehrertüchtigungslager
einrücken musste. Damals färbte sich das Laub an den Bäumen.
Die Häuser in der Straße waren heil. Die Stadt war von
Luftangriffen verschont geblieben. Bis hier an die Oder reichte der
Treibstoff für die Bomber nicht.
Die letzten Monate hatten alles nachgeholt. Gab es überhaupt
noch heile Häuser in der Stadt?
Herbert Sommerlattes Kopf mit dem Stahlhelm war nach vorn
gesunken. Das Sturmgewehr zwischen den Knien, schlief er an
der schmutzigen Kellerwand.
Herbert ist für das Sturmgewehr zu klein. Aber man staunt, was
der Kerl wegschleppt an Handgranaten und Munition. Aber
gefährlich für Herbert ist, dass er so rasch einnickt. So hat's
manchen schon erwischt. Hans Sawade konnte das nicht
passieren, er war immer hellwach, wenn sie im Einsatz waren.
War das die Angst? Ja, auch. Aber mit der Angst ist das so eine
Sache. Andauernd Furcht haben, das geht gar nicht. Das
stumpfsinnige Leben an der Front erstickt die Angst. Doch sie
flammt immer wieder auf. Am schlimmsten ist, wenn sie zum
Fronteinsatz ausrücken müssen aus den Quartieren in der
Innenstadt, aus den tiefen Kellern einer Brauerei. Das passiert
immer im Morgengrauen. In der Ferne tacken Maschinengewehre,
einzelne Schüsse und Detonationen sind zu hören. Leuchtkugeln
schweben am Himmel. Schwere Artilleriegeschosse heulen über
die Köpfe hinweg.
Und du kannst nichts tun, nichts. Beten vielleicht. Lieber Gott, lass
alles gut gehen in den nächsten Stunden. Lass mich am Leben,
lieber Gott …
Hans Sawade richtete sich auf, beugte sich vor, wollte einen
größeren Abschnitt der Straße überblicken. Er traute der Stille
nicht.
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Da entdeckte er auf der anderen Straßenseite in einem
Kellerfenster den Kopf eines Russen. Der hatte keinen Stahlhelm
auf. Der war ihm wohl lästig geworden, oder die Kopfhaut juckte
unerträglich. Er hatte helles Haar, bot ein gutes Ziel.
Hans Sawade hob sein Sturmgewehr an. Vielleicht tat der Russe
drüben dasselbe mit seiner Maschinenpistole.
Doch dann duckte sich Hans Sawade hinter dem Sandsack. Auf
der anderen Seite fiel kein Schuss. Hätte ich abgedrückt, wäre es
losgegangen, dachte Hans Sawade. Wer weiß, wen von uns es
noch erwischt hätte kurz vor dem Abmarsch in das Hinterland. Der
Kolben seines Sturmgewehrs klirrte auf den steinernen
Kellerboden.
Herbert Sommerlatte fuhr hoch und packte seine Waffe.
„Was ist los?“, rief er.
„Nichts“, sagte Hans Sawade, „schlaf weiter.“ Herbert
Sommerlatte blickte auf seine Uhr.
„Wann kommen die Ärsche von der Ablösung endlich“, schimpfte
er, „die Brüder sind nicht von den Strohsäcken hochgekommen.
Die haben gestern gesoffen, haben Weiber aufgegabelt.“
„Mensch, Herbert, deine Fantasie möchte ich haben.“
Die beiden Soldaten im Kellerloch wohnten in einer Straße dieser
Stadt, in der Patschkauer, in der Eisenbahnersiedlung hinter dem
Bahnhof. Ihre Väter waren Lokomotivführer. Seit Monaten
wussten die Jungen nichts mehr von ihnen. Die Väter fuhren
Kriegstransporte. Waffen, Vieh, Eisenerz, alles Mögliche hatten
sie in den Kriegsjahren mit ihren Lokomotiven kreuz und quer
durch Europa geschleppt. Die Mütter und Geschwister der beiden
konnten im kalten Januar noch die Stadt verlassen, lebten in
einem Dorf in den Sudeten.
Die Jungen waren in eine Volksschule gegangen. Später trennten
sich ihre Wege. Hans Sawade kam auf die Mittelschule, sollte
einen besseren Start ins Leben haben, hoffte seine Mutter. Vor
einem Jahr hatte er die Schule mit dem mittleren Reifezeugnis
verlassen, verschiedenes gemacht, war Luftwaffenhelfer
gewesen. Doch eigentlich hatte er nur auf die Einberufung
gewartet. Das war bei allen in seinem Alter so üblich. Herbert
Sommerlatte hatte Lokomotivschlosser gelernt.
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Im Januar waren Hans und Herbert siebzehn geworden, auch das
hatten sie gemeinsam.
Im Februar schloss sich der Ring der russischen Truppen um die
Stadt und sie wurde zur Festung erklärt. Hans und Herbert
wurden zur „Kampfgruppe Hitlerjugend“ eingezogen, die aus
sechzehn- und siebzehnjährigen Jungen bestand. Offiziere und
Unteroffiziere waren meistens erfahrene „Frontschweine“,
darunter ehemalige Fallschirmjäger. Die Jungen waren gut
einsetzbar, sie kannten die Stadt, ihre Straßen, Höfe, verborgenen
Gassen, Parks und Schrebergärten. Sie waren hier zu Hause.
Hans Sawade hörte Schritte und Stimmen.
„Ablösung kommt“, sagte er.
Sommerlatte schob den Stahlhelm aus dem Gesicht.
Die Jungen von der zweiten Kompanie schleppten ein leichtes
Maschinengewehr und blecherne Munitionskisten.
„Na, ihr Penner. Fünf Minuten vor der Zeit ist des Soldaten
Pünktlichkeit“, bemerkte Sommerlatte.
Die beiden Ablöser antworteten nicht.
Oberfeldwebel Mudra betrat hinter ihnen den Keller, Mudra der
Fallschirmjäger, Held von Kreta, ihr Zugführer.
„Wie pünktlich wir kommen, bestimme ich. Verstanden,
Sommerlatte“, sagte Mudra ohne Schärfe.
„Jawohl, Herr Oberfeldwebel“, antwortete Sommerlatte, blieb aber
an der Kellerwand hocken.
Mudra musste im niedrigen Keller den Kopf einziehen. Sein
Stahlhelm baumelte am Koppel, die Tarnjacke war ohne
Rangabzeichen. Über der Schulter trug Mudra eine
Maschinenpistole.
Hans Sawade meldete: „Alles ruhig. Die drüben rühren sich nicht.“
„Vielleicht gruppieren sie um“, überlegte Mudra und spähte aus
der Kellerluke.
Mudra zeigt sich ziemlich lange, dachte Hans Sawade. Wie der
Russe vorhin, trägt er keinen Stahlhelm. Sein helles Haar muss
gut zu erkennen sein. Aber Mudra ist gefeit gegen Kugel und
Eisen.
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Der Oberfeldwebel meinte, der Keller sei eine günstige Stellung
für ein Maschinengewehr. Gutes Schussfeld.
„Wenn die drüben das spitzkriegen, ist hier die Hölle los“, sagte
Sommerlatte.
Mudra holte eine Zigarettenpackung aus der Tasche.
„Na, stoßen wir noch eine?“
Er, Sommerlatte und die beiden von der Zweiten rauchten
schweigend.
Hans Sawade aber ließ die Straße, die Niemandsland war, nicht
aus den Augen.
Mudra wandte sich an die Ablösung: „Wenn die Russen kommen,
schießt nicht zu früh. Nerven behalten, Jungs. Sie müssen in der
Mitte der Straße sein, dann habt ihr sie auf dem Präsentierteller.“
Nerven behalten, das hört sich ganz gut an, dachte Hans
Sawade. Aber wenn die Russen, bevor sie kommen, die hier mit
Granatwerfern und Panzerbüchsen eindecken? Dann lauere mal
hinter dem Maschinengewehr und warte, bis sie die Straßenmitte
erreicht haben.
Aber das waren die Sorgen der Ablösung, Sommerlatte und er
hatten sie im Augenblick nicht mehr.
Sie folgten Mudra durch enge, modrige Kellergänge und verließen
die Hausruine aus einem hinteren Kellereingang, der durch einen
Granateinschlag erweitert war. Ziegelbrocken hingen gefährlich
locker über ihren Köpfen.
Der Zug sammelte sich im Hinterhof. Kein Soldat lag steif und
stumm unter einer Zeltplane, niemand war zu Schaden
gekommen. Die Jungen sehnten sich nach dem Brauereikeller,
dem Essenfassen, dem ruhigen Sitzen an rohen Holztischen, sie
sehnten sich nach traumlosem Schlaf auf den Strohsäcken.
„Herhören mal“, sagte Mudra, „nach dem Essenfassen ist Appell.
Oberleutnant Persicke hat ihn befohlen. Sind für einen
besonderen Einsatz vorgesehen. Der Strohsack hat vor euch
noch eine Weile Ruhe. Zug Aufstellung nehmen. Kolonne
marsch.“
Wie vor zwei Tagen aus der Innenstadt gekommen, zogen sie in
lang gezogener Reihe in diese zurück. Im Osten stieg die Sonne
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auf.
Sommerlatte trottete hinter Hans Sawade.
„Verdammte Scheiße“, schimpfte er leise, „der Persicke hat einen
zu laufen. Der macht uns kaputt. Sollen wir wieder am
Notflugplatz schippen? Wenn Tiefflieger kommen, putzen sie uns
nur so weg auf der freien Fläche.“
Hans Sawade teilte die Befürchtung seines Kameraden. Den
Flughafen der Stadt, im Westen gelegen, hatten vor ein paar
Wochen die Russen eingenommen. Die Festung war von jeder
Versorgung aus der Luft abgeschnitten. Nur noch mit Fallschirmen
konnten Munition, Medikamente und Lebensmittel in die Stadt
gebracht werden. Oft trieben die Fallschirme ab, gingen im
russischen Hinterland nieder. Da hatte der Festungskommandant
beschlossen, einen Behelfsflugplatz anzulegen, draußen am
Oderstrom, hinter der Kaiserbrücke. Dort mussten die Jungen
schon einmal arbeiten, neben russischen Gefangenen, Franzosen
und anderem Volk. Eine breite Allee wurde durch
Häusersprengungen noch erweitert, planiert und befestigt. Man
sagte, dass es dort täglich Tote gab durch Artilleriefeuer und
Tiefflieger. Dort draußen konnte man nirgends in Deckung gehen,
sich nur flach hinwerfen und warten, bis es vorüber war. Und
immer standen einige nicht mehr auf.
Wenn wir dort hin müssen, überlegte Hans Sawade, warum hat
Mudra uns nicht vor diesem Einsatz bewahrt. Er nimmt sich doch
immer viel raus, auch gegenüber dem Oberleutnant Otto
Persicke.
Der Oberleutnant ist kein Frontschwein wie Mudra, hat nur wenige
Orden, und wo er die her hat, weiß niemand genau. Persicke war
Hitlerjugendführer, ein Höherer im Gau. Mudra, viermal
verwundet, hat einen Haufen Orden. Zum Ritterkreuz hat es noch
nicht gereicht. Das haben sie ihm noch nicht an den Hals
gehängt, weil er zu oft ein großes Maul hatte. Sagte er selber.
Seine Orden trägt er nicht, die liegen in seinem Feldbeutel. Wenn
er den schüttelt, klirrt es ganz schön.
Aber er könnte doch Persicke den Einsatz auf dem Flugplatz
ausreden. Doch Befehl ist Befehl. In einer Festung hat ein Befehl
schreckliche Bedeutung. Das wusste Hans Sawade, das wusste
jeder.
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Der Verpflegungssatz an diesem Morgen war ungewöhnlich.
Doppelte Ration Brot, eine halbe harte Wurst, zwei Stück Käse,
eine Tafel Fliegerschokolade, Marmelade so viel man wollte,
Milchsuppe, in der Butterklumpen schwammen. Sie hockten an
den langen Holztischen im Brauereihof, hatten die Schätze vor
sich liegen.
„Was hat das bloß zu bedeuten?“, fragte Hans Sawade.
Herbert Sommerlatte löffelte schon den dritten Nachschlag.
„Warum fragen?“, sagte er, „erst den Wanst vollschlagen, dann
hören, was sie von uns wollen.“
Hans Sawade aber grübelte weiter. Vielleicht sollen sie einen
Spezialauftrag übernehmen, wie er einen im Februar erlebt hatte,
ein Stoßtruppunternehmen im Hinterland der Russen.
Damals waren sie im Westen der Stadt eingesetzt, dort wo die
großen Fabriken liegen, die Waggonfabrik und das Motorenwerk.
Ohne Schwierigkeiten waren sie durch Nebenstraßen und
Schrebergärten hinter die russischen Linien gekommen. Hans
Sawade kannte die Gegend recht gut. Sein Großvater hatte als
Stellmacher in der Waggonfabrik gearbeitet, und Hans hatte ihn
oft von der Arbeit abgeholt. Er wusste von Abkürzungen und
verdeckten Schleichpfaden. Die Jungen hatten Pioniere geführt.
Die sprengten in der Waggonfabrik zwei Werkhallen, in denen
Munition lagerte. Es entstand ein völliges Durcheinander, die
Russen beschossen sich selbst vor Schreck. Das Kommando war
von diesem Unternehmen ohne Verluste zurückgekehrt.
Aber das war im Februar, im Süden und Westen trennten die
Festung und die Hauptkampflinie nur dreißig bis vierzig Kilometer.
Da war noch an Entsatz zu denken. Alle hofften darauf. Doch
heute, Anfang April? Die Russen rückten auf Berlin zu. Im Süden
waren sie in die Tschechoslowakei eingedrungen.
Zum Appell hatten sie die Stahlhelme aufzusetzen, die
Sturmgewehre und die vorgeschriebenen Munitionssätze
mitzunehmen. Sturmgepäck und andere Ausrüstung blieben im
Brauereikeller.
Die Kompanie nahm in einem offenen Karree Aufstellung. Im
Schutz der hohen Brauereigebäude fühlten sich die Jungen
ziemlich sicher.


