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Vorwort
Da ich diese Zeilen zu Papier bringe, im Herbst 1992, ist in
Europa Krieg, ist in Asien Krieg, in Afrika.
Da ich diese Zeilen schreibe, ist die Welt erschrocken über
das Niederbrennen der jüdischen Baracke im ehemaligen
Konzentrationslager Sachsenhausen.
Zu Beginn des Jahres 1991 reifte in mir der Plan, eine
Geschichte zu schreiben, die nun gedruckt vorliegt.
Sie heißt „Die verfluchte Judenstraße“.
Zu Beginn des Jahres 1991 zogen sich drohend die
Kriegswolken am Golf, über dem Nahen Osten zusammen.
Ungewissheit herrschte, welches Ausmaß der sich
abzeichnende Waffengang zwischen der westlichen Welt
und dem Irak annehmen könnte. Stand ein Atomkrieg
bevor?
Auf diesem Hintergrund kam mir meine Geschichte in den
Sinn, die in den letzten Monaten des bisher furchtbarsten
aller Kriege spielt, dem 2. Weltkrieg.
Und der Ort, in dem das Erzählte passiert, ist meine
Geburtsstadt, die Stadt Breslau.
Und ich nahm Erlebtes, als sehr junger Mensch grauenvoll
Erlebtes, in die Erzählung hinein, und erfand eine
ungewöhnliche Liebesgeschichte, die aber möglich gewesen
wäre in dieser wahnsinnigen Zeit.
Unmenschliches und Menschliches liegen im Krieg dicht
beieinander.
Das Menschliche bleibt meistens auf der Strecke.
Was soll aber so eine Geschichte? Was soll überhaupt
Literatur in der heutigen Zeit?
Soll sie mahnen? Soll sie aufrütteln?



Doch seit Monaten ziehen allabendlich die Bilder aus
Sarajewo über die Bildschirme, heulen Granaten heran,
töten Menschen. Rinnsale von Blut werden deutlich in Farbe
abgefilmt. Menschengesichter, verzweifelt und hoffnungslos,
dringen auf uns ein. Und das nicht nur von Sarajewo,
sondern von zahlreichen Orten unserer Erde.
Und das stumpft ab.
Aber ein Buch, das man liest, fördert die
Auseinandersetzung mit sich selbst, es weckt Emotionen.
Ich glaube doch an die Möglichkeiten von Literatur.
Günter Görlich
Berlin, Oktober 92



1. Kapitel
Im Jahre fünfundvierzig dieses Jahrhunderts, Anfang April,
wüteten Kriegsbrände in weiten Teilen Europas.
Russische Armeen rückten auf Berlin zu, Amerikaner und
Engländer drangen im Westen und Norden Deutschlands
vor. Der blutige Krieg näherte sich seinem Ende.
Aber weit im Rücken der Front vor Berlin war eine Stadt von
den Russen fest eingeschlossen. Sie lag an der Oder und
hieß Breslau. Schon seit Februar war sie eingekesselt und
durch erbitterte Kämpfe arg zerstört.
Die in der Stadt waren, Soldaten, Kinder und Frauen, alte
Leute, dachten angstvoll an das nahende Ende.
Sie wollten alle leben, überleben. Aber was wird sein, wenn
die Russen die Stadt erobern? Vergeltung werden sie üben,
Rache nehmen.
An einem frühen Morgen Anfang April hockten zwei junge
deutsche Soldaten in einem Keller in der Frontlinie im Süden
der Stadt.
Ihre Namen waren Hans Sawade und Herbert Sommerlatte.
Gegen sechs sollte ihre Ablösung kommen. Die Nacht war
ruhig gewesen. Die Russen, auf der gegenüberliegenden
Straßenseite in den Kellern verschanzt, hatten keinen
Schuss abgefeuert, keine Handgranate geworfen.
Herbert Sommerlatte sagte zu Hans Sawade: „Die haben
was vor. Hoffentlich sind wir schon hinten, wenn's losgeht.“
„Glaub' nicht, dass was losgeht“, antwortete Sawade und
spähte aus der mit Sandsäcken geschützten Kellerluke in die
graue Morgendämmerung.
„Ist überhaupt ruhig geworden“, sagte Sommerlatte, „in der
letzten Woche ist keiner draufgegangen.“



„Halt den Kopf unten, Herbert“, warnte Sawade, „die
Scharfschützen haben Langeweile.“
Ausgebrannt waren die Häuser auf der anderen
Straßenseite, die Bäume davor hatten Granaten zersplittert.
Einer aber war wie durch ein Wunder unversehrt geblieben.
Bald werden die ersten zarten Blättchen an seinen Zweigen
treiben. Nach einem bitterkalten Winter war ein sehr
warmes Frühjahr gekommen.
Hans Sawade kannte die Straße, in der sie den Russen
gegenüberlagen. Nicht weit von hier hatte seine Tante Lena
gewohnt. Dort war aber schon seit Februar russisches
Hinterland.
Wann hatte er Tante Lena das letzte Mal besucht? Im
vergangenen Herbst, bevor er ins Wehrertüchtigungslager
einrücken musste. Damals färbte sich das Laub an den
Bäumen. Die Häuser in der Straße waren heil. Die Stadt war
von Luftangriffen verschont geblieben. Bis hier an die Oder
reichte der Treibstoff für die Bomber nicht.
Die letzten Monate hatten alles nachgeholt. Gab es
überhaupt noch heile Häuser in der Stadt?
Herbert Sommerlattes Kopf mit dem Stahlhelm war nach
vorn gesunken. Das Sturmgewehr zwischen den Knien,
schlief er an der schmutzigen Kellerwand.
Herbert ist für das Sturmgewehr zu klein. Aber man staunt,
was der Kerl wegschleppt an Handgranaten und Munition.
Aber gefährlich für Herbert ist, dass er so rasch einnickt. So
hat's manchen schon erwischt. Hans Sawade konnte das
nicht passieren, er war immer hellwach, wenn sie im Einsatz
waren. War das die Angst? Ja, auch. Aber mit der Angst ist
das so eine Sache. Andauernd Furcht haben, das geht gar
nicht. Das stumpfsinnige Leben an der Front erstickt die
Angst. Doch sie flammt immer wieder auf. Am schlimmsten
ist, wenn sie zum Fronteinsatz ausrücken müssen aus den
Quartieren in der Innenstadt, aus den tiefen Kellern einer



Brauerei. Das passiert immer im Morgengrauen. In der Ferne
tacken Maschinengewehre, einzelne Schüsse und
Detonationen sind zu hören. Leuchtkugeln schweben am
Himmel. Schwere Artilleriegeschosse heulen über die Köpfe
hinweg.
Und du kannst nichts tun, nichts. Beten vielleicht. Lieber
Gott, lass alles gut gehen in den nächsten Stunden. Lass
mich am Leben, lieber Gott …
Hans Sawade richtete sich auf, beugte sich vor, wollte einen
größeren Abschnitt der Straße überblicken. Er traute der
Stille nicht.
Da entdeckte er auf der anderen Straßenseite in einem
Kellerfenster den Kopf eines Russen. Der hatte keinen
Stahlhelm auf. Der war ihm wohl lästig geworden, oder die
Kopfhaut juckte unerträglich. Er hatte helles Haar, bot ein
gutes Ziel.
Hans Sawade hob sein Sturmgewehr an. Vielleicht tat der
Russe drüben dasselbe mit seiner Maschinenpistole.
Doch dann duckte sich Hans Sawade hinter dem Sandsack.
Auf der anderen Seite fiel kein Schuss. Hätte ich abgedrückt,
wäre es losgegangen, dachte Hans Sawade. Wer weiß, wen
von uns es noch erwischt hätte kurz vor dem Abmarsch in
das Hinterland. Der Kolben seines Sturmgewehrs klirrte auf
den steinernen Kellerboden.
Herbert Sommerlatte fuhr hoch und packte seine Waffe.
„Was ist los?“, rief er.
„Nichts“, sagte Hans Sawade, „schlaf weiter.“ Herbert
Sommerlatte blickte auf seine Uhr.
„Wann kommen die Ärsche von der Ablösung endlich“,
schimpfte er, „die Brüder sind nicht von den Strohsäcken
hochgekommen. Die haben gestern gesoffen, haben Weiber
aufgegabelt.“



„Mensch, Herbert, deine Fantasie möchte ich haben.“
Die beiden Soldaten im Kellerloch wohnten in einer Straße
dieser Stadt, in der Patschkauer, in der Eisenbahnersiedlung
hinter dem Bahnhof. Ihre Väter waren Lokomotivführer. Seit
Monaten wussten die Jungen nichts mehr von ihnen. Die
Väter fuhren Kriegstransporte. Waffen, Vieh, Eisenerz, alles
Mögliche hatten sie in den Kriegsjahren mit ihren
Lokomotiven kreuz und quer durch Europa geschleppt. Die
Mütter und Geschwister der beiden konnten im kalten
Januar noch die Stadt verlassen, lebten in einem Dorf in den
Sudeten.
Die Jungen waren in eine Volksschule gegangen. Später
trennten sich ihre Wege. Hans Sawade kam auf die
Mittelschule, sollte einen besseren Start ins Leben haben,
hoffte seine Mutter. Vor einem Jahr hatte er die Schule mit
dem mittleren Reifezeugnis verlassen, verschiedenes
gemacht, war Luftwaffenhelfer gewesen. Doch eigentlich
hatte er nur auf die Einberufung gewartet. Das war bei allen
in seinem Alter so üblich. Herbert Sommerlatte hatte
Lokomotivschlosser gelernt.
Im Januar waren Hans und Herbert siebzehn geworden, auch
das hatten sie gemeinsam.
Im Februar schloss sich der Ring der russischen Truppen um
die Stadt und sie wurde zur Festung erklärt. Hans und
Herbert wurden zur „Kampfgruppe Hitlerjugend“
eingezogen, die aus sechzehn- und siebzehnjährigen Jungen
bestand. Offiziere und Unteroffiziere waren meistens
erfahrene „Frontschweine“, darunter ehemalige
Fallschirmjäger. Die Jungen waren gut einsetzbar, sie
kannten die Stadt, ihre Straßen, Höfe, verborgenen Gassen,
Parks und Schrebergärten. Sie waren hier zu Hause.
Hans Sawade hörte Schritte und Stimmen.
„Ablösung kommt“, sagte er.



Sommerlatte schob den Stahlhelm aus dem Gesicht.
Die Jungen von der zweiten Kompanie schleppten ein
leichtes Maschinengewehr und blecherne Munitionskisten.
„Na, ihr Penner. Fünf Minuten vor der Zeit ist des Soldaten
Pünktlichkeit“, bemerkte Sommerlatte.
Die beiden Ablöser antworteten nicht.
Oberfeldwebel Mudra betrat hinter ihnen den Keller, Mudra
der Fallschirmjäger, Held von Kreta, ihr Zugführer.
„Wie pünktlich wir kommen, bestimme ich. Verstanden,
Sommerlatte“, sagte Mudra ohne Schärfe.
„Jawohl, Herr Oberfeldwebel“, antwortete Sommerlatte,
blieb aber an der Kellerwand hocken.
Mudra musste im niedrigen Keller den Kopf einziehen. Sein
Stahlhelm baumelte am Koppel, die Tarnjacke war ohne
Rangabzeichen. Über der Schulter trug Mudra eine
Maschinenpistole.
Hans Sawade meldete: „Alles ruhig. Die drüben rühren sich
nicht.“
„Vielleicht gruppieren sie um“, überlegte Mudra und spähte
aus der Kellerluke.
Mudra zeigt sich ziemlich lange, dachte Hans Sawade. Wie
der Russe vorhin, trägt er keinen Stahlhelm. Sein helles
Haar muss gut zu erkennen sein. Aber Mudra ist gefeit
gegen Kugel und Eisen.
Der Oberfeldwebel meinte, der Keller sei eine günstige
Stellung für ein Maschinengewehr. Gutes Schussfeld.
„Wenn die drüben das spitzkriegen, ist hier die Hölle los“,
sagte Sommerlatte.
Mudra holte eine Zigarettenpackung aus der Tasche.
„Na, stoßen wir noch eine?“



Er, Sommerlatte und die beiden von der Zweiten rauchten
schweigend.
Hans Sawade aber ließ die Straße, die Niemandsland war,
nicht aus den Augen.
Mudra wandte sich an die Ablösung: „Wenn die Russen
kommen, schießt nicht zu früh. Nerven behalten, Jungs. Sie
müssen in der Mitte der Straße sein, dann habt ihr sie auf
dem Präsentierteller.“
Nerven behalten, das hört sich ganz gut an, dachte Hans
Sawade. Aber wenn die Russen, bevor sie kommen, die hier
mit Granatwerfern und Panzerbüchsen eindecken? Dann
lauere mal hinter dem Maschinengewehr und warte, bis sie
die Straßenmitte erreicht haben.
Aber das waren die Sorgen der Ablösung, Sommerlatte und
er hatten sie im Augenblick nicht mehr.
Sie folgten Mudra durch enge, modrige Kellergänge und
verließen die Hausruine aus einem hinteren Kellereingang,
der durch einen Granateinschlag erweitert war.
Ziegelbrocken hingen gefährlich locker über ihren Köpfen.
Der Zug sammelte sich im Hinterhof. Kein Soldat lag steif
und stumm unter einer Zeltplane, niemand war zu Schaden
gekommen. Die Jungen sehnten sich nach dem
Brauereikeller, dem Essenfassen, dem ruhigen Sitzen an
rohen Holztischen, sie sehnten sich nach traumlosem Schlaf
auf den Strohsäcken.
„Herhören mal“, sagte Mudra, „nach dem Essenfassen ist
Appell. Oberleutnant Persicke hat ihn befohlen. Sind für
einen besonderen Einsatz vorgesehen. Der Strohsack hat
vor euch noch eine Weile Ruhe. Zug Aufstellung nehmen.
Kolonne marsch.“
Wie vor zwei Tagen aus der Innenstadt gekommen, zogen
sie in lang gezogener Reihe in diese zurück. Im Osten stieg
die Sonne auf.



Sommerlatte trottete hinter Hans Sawade.
„Verdammte Scheiße“, schimpfte er leise, „der Persicke hat
einen zu laufen. Der macht uns kaputt. Sollen wir wieder am
Notflugplatz schippen? Wenn Tiefflieger kommen, putzen sie
uns nur so weg auf der freien Fläche.“
Hans Sawade teilte die Befürchtung seines Kameraden. Den
Flughafen der Stadt, im Westen gelegen, hatten vor ein paar
Wochen die Russen eingenommen. Die Festung war von
jeder Versorgung aus der Luft abgeschnitten. Nur noch mit
Fallschirmen konnten Munition, Medikamente und
Lebensmittel in die Stadt gebracht werden. Oft trieben die
Fallschirme ab, gingen im russischen Hinterland nieder. Da
hatte der Festungskommandant beschlossen, einen
Behelfsflugplatz anzulegen, draußen am Oderstrom, hinter
der Kaiserbrücke. Dort mussten die Jungen schon einmal
arbeiten, neben russischen Gefangenen, Franzosen und
anderem Volk. Eine breite Allee wurde durch
Häusersprengungen noch erweitert, planiert und befestigt.
Man sagte, dass es dort täglich Tote gab durch
Artilleriefeuer und Tiefflieger. Dort draußen konnte man
nirgends in Deckung gehen, sich nur flach hinwerfen und
warten, bis es vorüber war. Und immer standen einige nicht
mehr auf.
Wenn wir dort hin müssen, überlegte Hans Sawade, warum
hat Mudra uns nicht vor diesem Einsatz bewahrt. Er nimmt
sich doch immer viel raus, auch gegenüber dem
Oberleutnant Otto Persicke.
Der Oberleutnant ist kein Frontschwein wie Mudra, hat nur
wenige Orden, und wo er die her hat, weiß niemand genau.
Persicke war Hitlerjugendführer, ein Höherer im Gau. Mudra,
viermal verwundet, hat einen Haufen Orden. Zum
Ritterkreuz hat es noch nicht gereicht. Das haben sie ihm
noch nicht an den Hals gehängt, weil er zu oft ein großes
Maul hatte. Sagte er selber. Seine Orden trägt er nicht, die



liegen in seinem Feldbeutel. Wenn er den schüttelt, klirrt es
ganz schön.
Aber er könnte doch Persicke den Einsatz auf dem Flugplatz
ausreden. Doch Befehl ist Befehl. In einer Festung hat ein
Befehl schreckliche Bedeutung. Das wusste Hans Sawade,
das wusste jeder.
Der Verpflegungssatz an diesem Morgen war ungewöhnlich.
Doppelte Ration Brot, eine halbe harte Wurst, zwei Stück
Käse, eine Tafel Fliegerschokolade, Marmelade so viel man
wollte, Milchsuppe, in der Butterklumpen schwammen. Sie
hockten an den langen Holztischen im Brauereihof, hatten
die Schätze vor sich liegen.
„Was hat das bloß zu bedeuten?“, fragte Hans Sawade.
Herbert Sommerlatte löffelte schon den dritten Nachschlag.
„Warum fragen?“, sagte er, „erst den Wanst vollschlagen,
dann hören, was sie von uns wollen.“
Hans Sawade aber grübelte weiter. Vielleicht sollen sie
einen Spezialauftrag übernehmen, wie er einen im Februar
erlebt hatte, ein Stoßtruppunternehmen im Hinterland der
Russen.
Damals waren sie im Westen der Stadt eingesetzt, dort wo
die großen Fabriken liegen, die Waggonfabrik und das
Motorenwerk. Ohne Schwierigkeiten waren sie durch
Nebenstraßen und Schrebergärten hinter die russischen
Linien gekommen. Hans Sawade kannte die Gegend recht
gut. Sein Großvater hatte als Stellmacher in der
Waggonfabrik gearbeitet, und Hans hatte ihn oft von der
Arbeit abgeholt. Er wusste von Abkürzungen und verdeckten
Schleichpfaden. Die Jungen hatten Pioniere geführt. Die
sprengten in der Waggonfabrik zwei Werkhallen, in denen
Munition lagerte. Es entstand ein völliges Durcheinander,
die Russen beschossen sich selbst vor Schreck. Das
Kommando war von diesem Unternehmen ohne Verluste
zurückgekehrt.



Aber das war im Februar, im Süden und Westen trennten die
Festung und die Hauptkampflinie nur dreißig bis vierzig
Kilometer. Da war noch an Entsatz zu denken. Alle hofften
darauf. Doch heute, Anfang April? Die Russen rückten auf
Berlin zu. Im Süden waren sie in die Tschechoslowakei
eingedrungen.
Zum Appell hatten sie die Stahlhelme aufzusetzen, die
Sturmgewehre und die vorgeschriebenen Munitionssätze
mitzunehmen. Sturmgepäck und andere Ausrüstung blieben
im Brauereikeller.
Die Kompanie nahm in einem offenen Karree Aufstellung. Im
Schutz der hohen Brauereigebäude fühlten sich die Jungen
ziemlich sicher.
Oberleutnant Persicke trat hastig vor die Front. Er lief in
seltsamen Tippelschritten. Er trug eine Uniform, an der alles
glänzte, als wolle er zur Parade.
Persicke legte die Hände auf den Rücken. Seine Stimme war
schneidend und befehlsgewohnt.
„Kameraden“, rief Oberleutnant Persicke, „unsere Kompanie
hat die Ehre und die Pflicht, an einem besonderen Einsatz
teilzunehmen. Der Festungskommandant hat ihn befohlen.
Im Kampf gegen die bolschewistische Gefahr leistet unsere
Festung Übermenschliches. Unsere Kompanie hat
Heldenhaftes vollbracht in vorderster Front. Unsere Festung
muss durchhalten, damit die große Wende im Endkampf
kommen kann, wie unser Führer Adolf Hitler verkündet hat.
Damit wir unsere vaterländische Pflicht weiterhin erfüllen
können, müssen wir uns vor innerer Zersetzung schützen. In
unserer Stadt gibt es noch eine Straße, in der jüdische
Mischlinge leben. Sie sind unsere Feinde. Wir müssen sie
aus ihren Schlupflöchern herausholen. Dazu ist eine harte,
gnadenlose, nationalsozialistische Einstellung nötig. Die
verlange ich von jedem. Wir werden die von mir genannte
Personengruppe zu einem Sammelpunkt bringen. Was


