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Für Kevin, mein Zuhause in New York



Prolog

EIN JAHR. Ich war mir anfangs ganz sicher, ich bleibe
höchstens ein Jahr. Das erschien mir damals wie eine halbe
Ewigkeit. Aber nach zwölf aufregenden, bereichernden und
berauschenden Monaten war sehr schnell klar: Ich muss
unbedingt bleiben. Denn es gab noch so unglaublich viel zu
entdecken und erleben. Diese Entdeckungsreise hält bis
heute an. Und ein Ende ist nicht in Sicht. Denn auch einige
Jahre und sieben Apartments später schafft New York es
immer wieder, zu überraschen, begeistern und inspirieren.
Die Stadt verändert sich ständig, aber bleibt sich dabei
konsequent treu. Deshalb haben all diese viel zitierten
Liebeserklärungen von legendären Schriftstellern wie E.B.
White, Dorothy Parker und Tom Wolfe auch Jahrzehnte
später kein bisschen an Relevanz eingebüßt. „Es gibt dir
immer ein bisschen mehr, als du erhofft hast. Das ist das
Besondere an New York“  – das gilt heute wie damals.

Zugegeben, selbst seit meiner Ankunft ist schon so
manches Stück geliebtes New York verschwunden. Leider.
Aber: So war es schon immer, und so wird es immer sein.
Denn die Stadt macht unbeirrt Platz für Neues. Sich



darüber zu beschweren gehört zur Lieblingsbeschäftigung
jedes New Yorkers. Und man darf sich keine Illusionen
machen, wie bei jeder großen Liebe schleicht sich auch
hier irgendwann der eine oder andere Reibungspunkt ein.
Die Stadt kann launisch sein. Sie kann unbarmherzig an
den Nerven zehren, mit dem stetigen Lärmpegel und den
konstant steigenden Mietpreisen zum Beispiel. Und das
gnadenlose Tempo und Pendeln zwischen Extremen ist
anstrengend, gleichzeitig aber Teil der Anziehungskraft.
Reibung erzeugt schließlich Wärme. Nirgendwo sonst auf
der Welt findet man auf so engem Raum so viel Talent,
Vielfalt, Möglichkeiten und kreatives Potenzial. Nirgendwo
sonst kann man sich so wunderbar in den Tiefen der
Straßenschluchten verlieren und sich gleichzeitig so gut
aufgehoben fühlen. Jedes dieser vielen ganz
unterschiedlichen Stadtviertel ist wie ein individueller
Kosmos, der eigene Kiez dagegen ein winziges Dorf.

Bewegende Begegnungen, inspirierende Erlebnisse und
dieses ewige Glücksversprechen liegen in New York
förmlich in der Luft. Man muss nur die Witterung
aufnehmen und sich dann darauf einlassen. Das gilt für
Besucher und Bewohner gleichermaßen. Deshalb werde ich
auch nach Jahren statt von Alltagsroutine noch regelmäßig
von regelrechten Glücksgefühlen erfasst. So stand ich
kürzlich das erste Mal inmitten einer Horde Touristen im
100. Stock auf der Aussichtsplattform des über 540 Meter



hohen neuen World Trade Centers und war beim 360-Grad-
Anblick der Stadt mindestens genauso überwältigt wie
jeder Neuankömmling. Auch als mich eine Presseeinladung
auf die Dachterrasse eines wohlhabenden Beauty-Moguls
an die Nobelmeile der Fifth Avenue führte, verschlug mir
sowohl das Central-Park-Panorama als auch die
museumsreife Picasso-Sammlung im Penthouse umgehend
die Sprache. Und jeden Sonntag überkommt mich ganz
banal beim Joggen an der frisch renovierten East-River-
Promenade immer wieder aufs Neue eine
Ganzkörpergänsehaut, wenn in der Ferne die
Freiheitsstatue am Horizont auftaucht. Der Faszination
New Yorks kann sich einfach niemand entziehen, egal ob
man hier schon seit Jahren lebt oder gerade erst gelandet
ist. Deshalb: Ganz viel Spaß, und lassen Sie sich treiben!



Oktober

WIE IM FILM. Ich stand in der New Yorker Bahnhofshalle
Grand Central und musste es mir immer wieder selbst
bestätigen. Ich fühlte mich wie im Film. Gerade eben war
ich durch das reale Filmset von Kinohits wie „Eternal
Sunshine of the Spotless Mind“ („Vergiss mein nicht!“) und
den Klassiker „North by Northwest“ („Der unsichtbare
Dritte“) gelaufen. Durch das glamouröse Beaux-Arts-
Gebäude mit der haushohen Kuppel und dem 1912
irrtümlich spiegelverkehrt aufgemalten Himmelsgewölbe.
Hier ergriff Jim Carrey Kate Winslets Hand, und Cary Grant
floh vor seinen potentiellen Mördern. Während ich noch
damit beschäftigt war, mental weitere Kinohits mit dem
Tatort New York aufzulisten, spülte der Strom von
Menschen mich und meine zwei Koffer durch das
Hauptportal hinaus auf den breiten Gehweg. Hätte ich
jemals zuvor New York besucht, wäre ich vermutlich besser
vorbereitet gewesen. Stattdessen war ich einfach nur
überwältigt. Schwärme gelber Taxen. Penetrante Sirenen-
und Hupkonzerte. Menschen aller Nationalitäten. Wow,
dort drüben ragte sogar die elegante Silberspitze des



Chrysler Buildings über die Häuserzeilen hinweg. Absolute
Reizüberflutung. Eine Dynamik, die ich so geballt noch
nirgends zuvor erlebt hatte. Der Effekt wurde deutlich
durch meine eigene Müdigkeit verstärkt. Seit etwa 15
Stunden war ich nun schon unterwegs, war in aller
Herrgottsfrühe aufgestanden, um von Hamburg über Paris
nach New York zu fliegen. Ich war physisch erschöpft und
gleichzeitig völlig aufgekratzt. Ich dachte darüber nach,
wie schade es ist, dass man solche Augenblicke nur ein
einziges Mal zum allerersten Mal erlebt. Alles war klarer,
lauter, größer und intensiver. Meine Synapsen liefen auf
Hochtouren. Ein undefinierbares Glücksgefühl durchflutete
mich. Ich musste grinsen, als hätte ich einen leichten
Schwips, und war so ziemlich die einzige Person, die
einfach nur bewegungslos auf dem Bürgersteig stand.
Damit hatte ich mich auf den ersten Blick als New-York-
Novize geoutet. Wer orientierungslos auf den Gehwegen
stand, war im Weg. So wie ich, angewurzelt auf dem
Bürgersteig. Die New Yorker navigierten zielstrebig um
mich herum, wichen mir aus. Als Tourist gerade so
geduldet, aber eindeutig ein Fremdkörper. Ich war ein
staunendes Hindernis und schaute mit offenem Mund nach
oben, nach rechts, nach links und wieder geradeaus. Jeder
Blick fing etwas Neues ein. 125  000 Fahrgäste werden hier
täglich durch die Stationen des historischen Bahnhofes
geschleust, der mit seinen 44 Bahnsteigen angeblich der



größte der Welt ist. Ein ziemlich wildes Treiben. Dabei fing
alles so überschaubar an.

John F. Kennedy International Airport. Ich hatte einen
riesigen modernen Metropolenflughafen erwartet und sah
mich schon mit meinem Gepäck durch das hektische An-
und Abreise-Chaos irren. Stattdessen verbrachte ich die
erste Stunde in New York mit Warten. Wir Ausländer
standen in einer müden, langen Schlange vor der
Einwanderungsbehörde eines kleinen miefigen Terminals
mit schäbigen Teppichen und Mobiliar aus einem anderen
Jahrzehnt. Die Fragen der Einreiseerklärung mussten wir
schon im Flugzeug beantworten. Eine konsequente Reihe
Neins. Kriminelle Vergangenheit? Nein. Verbindungen zu
Terrororganisationen? Nein. Ansteckende
Viruskrankheiten? Nein. Ein einziges Ja hätte mich ganz
offensichtlich umgehend in die Heimat zurückkatapultiert.
In meinem Reisepass klebte ein frisch ausgestelltes
Journalistenvisum. Gültig für die nächsten fünf Jahre. Es
gab also keinen einzigen Grund, mir die Einreise in die
USA zu verwehren. Trotzdem war ich nervös, als ich
endlich an der Reihe war. Ich hatte schon zu viele
Horrorgeschichten über die Willkür der Beamten der
Einwanderungsbehörde gehört, die Touristen,
Schiedsrichtern gleich, regelmäßig die Rote Karte zeigten.
Insbesondere seit George W. Bush nach dem Anschlag auf
das World Trade Center am 11. September das



„Department of Homeland Security“ zum Heimatlandschutz
vor Terroristen gründete, das seit 2003 auch für
Immigration und Grenzschutz zuständig ist. Wer Pech hat,
wird gleich mit dem nächsten Flieger wieder nachhause
befördert. Und das ist nicht selten von der Laune des
jeweiligen Officers abhängig. Mein zuständiger Beamter
winkte mich mit seiner linken Hand hektisch zu sich und
gab mir zu verstehen, dass er keine Zeit mit mir
verschwenden wollte. Das war mir nur recht. Die gut
sichtbar positionierte Handwaffe an der rechten Gürtelseite
ließ keinen Zweifel an seiner Autorität. Ohne mich eines
Blickes zu würdigen, prasselten seine Fragen wie aus einer
Maschinenpistole auf mich nieder. Ungeduldig wedelte er
mit meinem Reisepass und kaute dabei gelangweilt sein
Kaugummi. „Könnten Sie die letzte Frage bitte
wiederholen“, fragte ich eingeschüchtert. Dass ich ganz
offensichtlich weder amerikanische Staatsbürgerin noch
jemals Gast in diesem Land war, schien er mit Genugtuung
zu ignorieren und sprach fast noch undeutlicher, als er die
Frage noch mal stellte. Ah, meine Fingerabdrücke, ja
richtig, natürlich, wegen der Sicherheit. „Bitte noch mal,
und vorher den Finger auf dem Pad befeuchten, der ist viel
zu trocken“, zischte er mich an. Also noch mal ein fester
Druck links, danach der Zeigefinger rechts. Ein
übermüdetes Lächeln in die winzige Kamera, und ich war
drin. Sicher gespeichert im Computersystem der



amerikanischen Einwanderungsbehörde und erleichtert
eingereist in das Land der unbegrenzten Möglichkeit. Bei
der Reisepass-Übergabe presste er sich noch ein „Have a
nice stay“ durch die kaum geöffneten Lippen. Ja, einen
schönen Aufenthalt, genau das wünschte ich mir auch. In
der Empfangshalle erwartete uns Neuankömmlinge ein
Schwarm Limousinenfahrer. Bewaffnet mit
handbeschrifteten Pappschildern starrten sie
erwartungsvoll in jedes Gesicht, in der Hoffnung den
erwarteten Fahrgast schnellstmöglich in Manhattan
abzuliefern. Auf mich wartete niemand. Über acht
Millionen Menschen in dieser Stadt und alles Fremde.

„Hi, ich bin Bob. Schön dich kennenzulernen“, stellte sich
mein Nachbar im Bus vor, noch bevor ich auf meinem Platz
saß. Natürlich ohne Nachnamen. In diesem Land, in dem
die Sprache nur „du“ und kein „Sie“ kennt, wurde auf
überflüssige Förmlichkeit offensichtlich verzichtet. Bob war
etwa fünfzig. Ein attraktiver Mann in einem dunklen Anzug
und leicht grauem Haar, irgendwie kreativ. Oder bildete ich
mir das nur ein, weil ich zwangsläufig jeden New Yorker für
ein kreatives Genie hielt? Nett und wahnsinnig höflich war
er ohne Zweifel. Ich fühlte mich gleich ein bisschen
weniger allein in dieser großen Stadt, die mein neues
Zuhause werden sollte. Als ich ihm erzählte, dass ich das
allererste Mal hier bin, war er fast so aufgeregt wie ich.



„That is so exciting“, sagte er immer wieder und erzählte,
dass er schon seit über zwanzig Jahren in New York lebt
und für immer hier bleiben wolle. „New Yorker ist man
nicht aus Zufall, sondern aus Leidenschaft“, unterstrich er
seine Entscheidung. An New York gebunden, ganz ohne
Fesseln. Er hörte mir mit größtem Interesse zu und
ignorierte ganz offensichtlich meine holprige Aussprache.
Unter keinen Umständen würde sich ein Amerikaner
anmerken lassen, dass er gerade mit einem nach Worten
und grammatikalisch korrekten Sätzen ringendem
Ausländer kommunizierte. Jeder Fehler wird galant
ignoriert und auf jeden noch so kurzen Schlagabtausch
folgt meistens ein überschwängliches Kompliment. Fast so,
als wäre man adoptierter Muttersprachler. Auch wenn sich
der deutsche Akzent meist schon beim ersten Satz ins Ohr
bohrt. Denn das Zungenbrecher-„th“, das uns meistens nur
als scharfes „ß“ durch die Zähne rutscht, entlarvt die
Deutschen sofort. Stichwort „Happy Börssssday“.
Amerikaner musste man regelrecht anflehen, auf immer
wiederkehrende Fehler hinzuweisen. Und davon gab es bei
mir einige. „Den zweiwöchigen Sprachkurs in der School of
English in Hamburg hätte ich mir wirklich sparen können“,
erzählte ich Bob frustriert, als ich ihm im Bus einen
vorstammelte. „Ihr Deutschen wollt immer perfekt sein.
Hauptsache, das Vokabular reicht für ganze Sätze“,
entgegnete Bob ermutigend.



Mein erstes englisches Gespräch außerhalb eines
Klassenzimmers erforderte so viel Konzentration, dass Bob
mich daran erinnern musste, zwischendurch auch mal aus
dem Fenster zu schauen. „Genau hier habe ich auch nach
so vielen Jahren noch immer eine Gänsehaut!“, rief er
feierlich, als am Horizont plötzlich die Silhouette der
Wolkenkratzer auftauchte. Wie oft hatte ich diese
legendäre Linie schon gesehen. Auf Postkarten, im
Fernsehen, in Zeitschriften, aber noch nie live.
Augenblicklich überfiel auch mich eine Gänsehaut, die
anhielt, bis der Bus am Grand Central stoppte. Statt sich
einfach zu verabschieden, wuchtete Bob meine zwei
schweren Taschen aus dem Kofferraum und trug sie mir in
die Bahnhofshalle. „Ich wünsche dir eine ganz tolle Zeit
und hoffe, du wirst New York lieben“, sagte er zum
Abschied und klang fast ein bisschen besorgt, dass ich von
seiner geliebten Stadt nicht genauso begeistert sein könnte
wie er. Er lachte mir aufmunternd zu, drehte sich um, und
im nächsten Moment hatte ihn die Millionenmetropole
schon verschluckt.

Da stand ich also verloren und überwältigt an der
Bushaltestelle und schlug mein kleines Notizbuch auf:
Madison Avenue, meine neue Adresse. Art-déco-
Prunkbauten. Edle Designerboutiquen. Elegant geföhnte
Damen in Chanel-Kostümchen. All das ging mir durch den



Kopf, als ich vor einem Monat in meiner Hamburger
Altbauwohnung saß und mir von der deutschen
Immobilienmaklerin Petra aus New York ein Apartment
andrehen ließ. Madison Avenue  – einer der wenigen New
Yorker Straßennamen, unter denen ich glaubte, mir etwas
vorstellen zu können. Ich sah mich im Geiste schon auf dem
Weg in mein neues Apartment durch die blitzblanke Lobby
laufen. Vorbei am höflich grüßenden Doorman in seiner
bordeauxroten Uniform. „Möblierte Wohnung mit
Holzfußboden, Küche und Badezimmer mit Wanne auf der
Madison Avenue. Perfekte Lage. U-Bahn-Linien rechts und
links. Man ist im Nu überall“, versprach Petra. „Und in der
Gegend möchte man wirklich wohnen?“, fragte ich noch
mal unwissend nach. „Glaub mir, eine eigene Wohnung auf
der Madison Avenue für tausend Dollar ist ein echter
Glücksfall“, wich sie meiner Frage geschickt aus. Aus
sechstausend Kilometer Entfernung in einer fremden Stadt
eine Wohnung mieten? War das eine gute Idee? Und
tausend Dollar für ein winziges Apartment war aus der
Perspektive meiner hundert Quadratmeter großen, 700
Euro günstigen Altbauwohnung in St. Pauli nicht gerade
ein Schnäppchen. Aber hatte ich eine andere Wahl? Weder
hatte ich Freunde mit ausziehbaren Schlafsofas noch das
Budget für ein Hotel. Außerdem war die Aussicht, gleich
nach Ankunft in meine eigene Wohnung fahren zu können,
sehr verlockend. Auch der Luxus, sich keinen Wer-putzt-



das-Badezimmer-WG-Debatten aussetzen zu müssen,
schien das Risiko wert.

Ich starrte aus dem Fenster. Am Grand Central war ich
direkt an der Madison Avenue in den Bus gestiegen, der
gen Norden direkt bis vor meine neue Haustür fuhr.
Anfangs sah es haargenau so aus, wie ich es mir vorgestellt
hatte. Vorbei am Armani Shop, dem Carlyle Hotel und dem
Whitney Museum, einem Bauhaus-Meisterwerk von Marcel
Breuer. Kurz darauf ließ der Bus langsam und bei jedem
Stopp laut schniefend die 80. Straße hinter sich, und
allmählich verändert sich das Bild. Die schicken Läden
waren plötzlich verschwunden, auch die charmanten
französischen Bistros. An deren Stelle traten Fast-Food-
Imbisse und Häuser, die eher nach sozialem Wohnungsbau
als nach Prestige-Architektur aussahen. Die in Ralph
Lauren gekleideten Katalogmütter und mit Balenciaga-
Handtaschen bewaffneten Damen waren mittlerweile
ausgestiegen. In der 125. Straße angekommen, schaute ich
mich um. Ja, tatsächlich, ich war die einzige hellhäutige
Person im Bus. Und damit das erste Mal in meinem Leben
in der ethnischen Minderheit. Willkommen in Harlem.

Vor der Tür wartete schon meine Immobilienmaklerin
Petra. Ich hatte alles auf sie gesetzt und fühlte mich
betrogen, noch bevor ich die Wohnung betreten hatte. Aber
ich war zu erschöpft, die Zertrümmerung meiner naiven
Illusionen zu thematisieren. Die unerwartete



Identitätswandlung der Madison Avenue erinnerte mich an
all die Warnungen, auf die ich in meinem Reiseführer zum
Stadtteil Harlem gestoßen war. Bis dato hatte ich diese
einfach ignoriert. „Laufen Sie nach Einbruch der
Dunkelheit auf keinen Fall ohne Begleitung durch Harlem“,
stand da zum Beispiel. Ich hoffte noch immer, dass sich
solche Vorsichtsmaßnahmen als längst überholt
herausstellen sollten. Schließlich war das gefährliche New
York der Achtziger, dank Ex-Bürgermeister Rudolph
Giuliani, längst Vergangenheit. Hatte er nicht radikal
aufgeräumt im düsteren Moloch New York und die Stadt
von Übel und Kriminalität befreit  – war das nicht lange
überall Schlagzeile? Hatte ich nicht kürzlich sogar noch
gelesen, dass New York die sicherste Großstadt der Staaten
sei? Oder? Es wartete sicherlich kein Taxifahrer dieser
Stadt mehr vor der Haustür, bis das Licht in der Wohnung
des ausgestiegenen Fahrgastes anging, nur um
sicherzustellen, dass dieser die zehn Meter zum eigenen
Apartment überlebt hatte. Das war früher tatsächlich der
Fall. Gruselgeschichten wie diese geben die
alteingesessenen New Yorker immer wieder gerne
genüsslich zum Besten. Worauf in den meisten Fällen ein
Schwall wehmütiger, romantisch eingefärbter
Erinnerungen folgte, die damit endeten, dass New York
beschuldigt wurde, nicht mehr das zu sein, was es mal war.
Es ist die Rede vom Verfall des Mythos New York. „Ja, die



Stadt hat sich in den letzten Jahren sehr verändert. Die
Wirtschaft boomt wie lange nicht. Aber wie überall auf
Kosten von Kreativität und der multikulturellen Vielfalt, die
von Kommerz und Geldgier vertrieben und zerstört
werden“, hatte Bob mir schon im Bus vorgehalten, „Junge
Kreative und Immigranten aus der ganzen Welt, die diese
Stadt zu dem machen, was sie ist, und sie jahrzehntelang
vorantrieben, können sich mittlerweile weder die Mieten,
noch die Umsetzung ihrer Ideen und Träume leisten.“
Stattdessen wimmelt es von Investmentbankern und
Immobilienmaklern, die über ehemalige Künstlerviertel wie
SoHo und die Lower East Side herfallen. SoHo steht für
„South of Houston“ und ist mittlerweile eher eine edle
Shoppingmeile für Touristen als die Stätte kreativer
Kopfgeburten. „Die Gentrification macht sich wie ein Virus
in der ganzen Stadt breit. Nachbarschaft für
Nachbarschaft. Das Meatpacking District ist ein
Paradebeispiel“, seufzte Bob und machte mich gleich am
ersten Tag mit dem Wort bekannt, das für die
geldgesteuerte Transformation der Viertel stand. Im
Meatpacking District, südwestlich von der 9th Avenue, Ecke
14. Straße wurden vor wenigen Jahren noch Schweine und
Rinder in alten Industriehallen geschlachtet und gelagert.
Wo kürzlich noch Blut durch die Straßenrinnen lief,
stöckeln mittlerweile teuer gekleidete Damen mit
Föhnfrisuren in High Heels über das Kopfsteinpflaster. Auf



dem Weg zu edlen Boutiquen von Diane von Furstenberg,
Apple und Vitra. Noch vor 20 Jahren verdienten hier
Prostituierte und Transvestiten ihr Geld. Substantieller
Broterwerb wurde von nächtlicher Unterhaltung auf
teurem Niveau ersetzt. In den vielen schnieken Clubs ist
man schon am Eingang zwanzig Dollar los. Und es macht
den Eindruck, als wenn hier jeden Monat ein neues Lokal
eröffnete, das dann umgehend von Celebrities wie Lindsay
Lohan heimgesucht wird. Mittendrin ragt das moderne,
kürzlich erbaute Gansevoort Hotel wie ein Fremdkörper
über die alten Lagerhallen und Loftgebäude hinweg.
Dessen Rooftop-Bar bietet zwar einen spektakulären Blick
über den Hudson River, aber nur Auserwählten: Wer als
Mann kurze Hosen trägt, hat sich disqualifiziert und wird
gar nicht erst hochgelassen. Diskutieren zwecklos.

Glaubte ich meiner Maklerin Petra, würde mein neues
Zuhause Harlem in Kürze zum nächsten Meatpacking
District mutieren. „Harlem ist ganz sicher die nächste ‚Up
and Coming Neighborhood‘“, behauptete sie, „H&M hat
eine Filiale eröffnet, und auch Starbucks. Und direkt hier
um die Ecke in der 125. Straße ist auch Ex-President
Clinton vor kurzem in sein neues Office gezogen.“ Petra
hatte meine Enttäuschung also bemerkt und versuchte, mir
meine neue Nachbarschaft schmackhaft zu machen.
Vergebens. Ein zweites Mal würde ich mich nicht um den
Finger wickeln lassen. Sicher, auch hier gab es einiges zu



entdecken. Das legendäre Apollo Theater zum Beispiel, das
ich am darauf folgenden Mittwoch besuchte. „Ein absolutes
Must“, wie mir Petra vorab deutlich machte. Einmal die
Woche findet hier die „Amateur Night“ statt, in der sich
Gospelsänger aus der Provinz auf die Bühne wagen in der
Hoffnung, entdeckt zu werden. Und das schon seit über
siebzig Jahren. Angeblich haben hier Jazz- und Soulgrößen
wie Ella Fitzgerald und James Brown ihre Karriere
begonnen. Ich musste mich drei Mal umsetzen, weil an den
ersten mir zugewiesenen Sitzen mit den abgewetzten
Polstern jedes Mal eine Armlehne fehlte. Die glorreichen
Zeiten verlangten nach einer Renovierung, die kurz nach
meinem Besuch stattfand. Das Publikum war trotz allem
kaum zu bremsen und tobte bei jeder Vorführung. Oder
buhte gnadenlos, bis ein Clown die geknickten Sänger von
der Bühne zerrte. Darüber war ich ziemlich erschrocken,
aber das radikale „Top or Flop“-Talente-Ausfiltern war
anscheinend Tradition.

Meine Wohnung selbst war akzeptabel. Nicht
überwältigend. Aber das hatte ich für tausend Dollar in
New York auch nicht erwartet. Zweiter Stock, Altbau,
Holzfußboden, etwa 25 Quadratmeter. Eigentlich alles so,
wie Petra versprochen hatte. Die Küche lag direkt im
Eingangsbereich. Das Badezimmer war okay, auch wenn
die von Petra angepriesene Wanne nicht gerade zu
Schaumbädern verführte. Im Wohnzimmer prunkte eine



geschmacklose Esstisch-Garnitur, daneben ein belangloses
Sofa, vor dem ein monströses Fernsehgerät stand. Es gab
zwar keinen Doorman, aber dafür dudelte in dem
menschenleeren Flur ein Radio 24 Stunden am Tag.
Warum, konnte mir niemand sagen. Harlem Renaissance
hin oder her, ich fühlte mich, auch ohne zu wissen, wo ich
eigentlich war, am Ende der Insel. Und die war 13,4Meilen
lang. Von wegen mittendrin. Downtown war mindestens 15
U-Bahn-Stopps entfernt. Und dort war das New York, für
das ich Hamburg verlassen hatte.

Nah war nur der Central Park. 15 Blöcke entfernt, zwölf
Minuten zu Fuß. Und hier wurde die Abgeschiedenheit zum
Vorteil. Während halb Manhattan am Wochenende von der
Südstirn, der Ost- und der Westflanke in den Park strömte,
war man hier oben in Harlem im Norden fast allein. Ohne
direkten Kontakt mit den 25 Millionen Besuchern, die
jährlich auf der Suche nach Erholung und frischer Luft in
den Park pilgern, war der urbane Naturersatz fast
glaubhaft. Die grüne Lunge New Yorks, 1857 künstlich
angelegt, vier Kilometer lang und 800 Meter schmal, ist
fast doppelt so groß wie Monaco. Gebaut wurde diese
Metropolen-Oase, weil die vom Großstadtleben, dem Lärm
und Gedränge erschöpften New Yorker schon vor 150
Jahren großen Bedarf an Erholung hatten. Man erhoffte
sich damals, mit einer grünen Zuflucht soziale Unruhen zu



verhindern, und realisierte das Millionenprojekt trotz der
damaligen Wirtschaftskrise. Arm und Reich sollten sich
hier nebeneinander entspannen. Das scheiterte anfangs,
denn die arme Bevölkerung konnte sich den Penny für die
Busfahrt nicht leisten. Damals lag der Park weit oberhalb
des Stadtzentrums, war von Brachland umgeben und nicht
so einfach zu erreichen. Mittlerweile ist die Stadt längst
über den Central Park hinausgewachsen, und der Park ist
tatsächlich „central“. Gar nicht auszudenken, was wäre,
wenn es diese Idylle mit den Seen, Wegen, Wiesen,
Wäldchen, Sport- und Spielplätzen, dem Zoo, der
Eislaufbahn im Winter, dem Pool im Sommer und dem
alljährlichen Kulturangebot an Opern, Konzerten und
Theaterstücken nicht gäbe.

Es war noch früher Sonntagvormittag. Die Sonne strahlte
wie jeden Tag vom blauen Himmel. Der Herbst hatte schon
begonnen, aber es lag noch so eine Ahnung von Sommer in
der Luft. Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, Starbucks
zu meiden. Aber ich war in Harlem und hatte keine andere
Wahl. Ein nettes Café hatte sich trotz der Prophezeiung
meiner Maklerin Petra leider bisher noch nicht in meine
Nachbarschaft verirrt. „Latte, Venti, ja, ganz normale
Milch, bitte.“ Um mich herum flogen komplizierte
Bestellungen durch den Raum. Mit Sojamilch, aber ohne
Schaum, dafür ein Spritzer Karamell, ach ja: entkoffeiniert,
bitte. Hier standen offensichtlich massenerprobte Profis an



der Espressomaschine. Geduldig und flink setzten sie jeden
Extrawunsch in die Tat um. 220 Filialen bevölkern
mittlerweile Manhattan, und vor jeder einzelnen Kasse
wartet zu allen Tages- und Nachtzeiten eine lange Schlange
koffeinhungriger Menschen. Diese Kaffeeketten-Epidemie
war mir persönlich eher unsympathisch. Aber in New York
ist die Starbucks-Dichte ziemlich praktisch, wie ich
feststellte, als ich das erste Mal eine öffentliche Toilette
suchte und nur hier fündig wurde. Ich spazierte also mit
meinem Starbucks-Wappen-Pappbecher zum Central Park.
Vor mir lag eine bunte Baumlandschaft, die in den
schönsten Herbsttönen leuchtete. Ein Farbenmeer aus
gelben, roten, braunen und teilweise noch grünen Blättern.
Irgendwann wurde mir diese schöne, aber menschenleere
Stille im Norden des Parks zu einsam. Mir selbst
Gesellschaft zu leisten, das hatte ich den letzten Tagen zur
Genüge getan. Mir war nach Menschen zumute. Ich lief
also immer weiter Richtung Süden. Dort fand ich das, was
sich die Visionäre und Erbauer des Parks damals
gewünscht hatten: den New Yorker „Melting Pot“.
Menschen aus über 200 Ländern, die mehr als 170
Sprachen sprechen. Die unterschiedlichsten Ethnien,
Kulturen, Lebenseinstellungen, Denkweisen und
Steuerklassen. Eine Metapher, mit der der russisch-
jüdische Autor Israel Zangwill 1908 mit seinem
gleichnamigen Theaterstück das erste Mal New York


