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Uber dieses Buch

Als Caroline erfahrt, dass ihre totgeglaubte Mutter noch
lebt, ist sie tief erschuttert: Nicht nur, dass ihr Vater sie
jahrelang belogen hat - warum hat ihre Mutter nie nach ihr
gesucht? Nachdem dann auch noch ihre Gartnerei bei
einem Unwetter zerstort wird, bricht sie endgultig alle
Brucken hinter sich ab und begibt sich auf eine Reise ins
Unbekannte, um ihre Mutter zu suchen.

Auch Gregors Welt gerat ins Wanken, als er die Urne mit
der Asche seines Patenonkels erbt. Gregor, der eigentlich
nichts fur Sentimentalitaten ubrighat, soll seinem
Patenonkel einen letzten Wunsch erfullten und dessen
Asche dem Meer ubergeben. Nach anfanglichem Zogern
schmeilst er alles hin und macht sich auf den Weg.

Auf der Reise durch Frankreich, Spanien und Portugal
begegnen sich Caroline und Gregor immer wieder. Und so
unterschiedlich sie sind, haben sie doch eine grolie
Gemeinsamkeit: die Suche nach ihrer Vergangenheit, der
Wahrheit und Antworten auf die wichtigen Fragen im
Leben.

Ein Roadtrip mit zwei bemerkenswerten Menschen und
eine Liebesgeschichte, die eigentlich gar keine werden soll.



Uber die Autorin

Beate Rygiert wurde in Tubingen geboren und wuchs im
Nordschwarzwald auf. Mit zwolf schrieb sie in ihr
Tagebuch: »Eigentlich mochte ich Schriftstellerin werden!«
Diesen Traum verwirklichte sie nach dem Studium der
Musik- und Theaterwissenschaft und der italienischen
Literatur in Munchen und Florenz und nach einigen Jahren
als Operndramaturgin an verschiedenen deutschen
Buhnen. Thre Romane erobern die Bestsellerlisten und
werden in zahlreiche Sprachen ubersetzt. Heute lebt sie
mit ihrem Mann im Schwarzwald, in Andalusien und immer
wieder in Frankreich.



BEATE RYGIERT

Die Eroberung
des
Himmels

1] ] g

HEARTBEAT



ERSTER TEIL

Die Uberwindung der Schwerkraft



ERSTES KAPITEL

... In dem Caroline eine Postkarte erhalt und dreimal rot
sieht

Sechsundzwanzig Jahre war meine Mutter tot. Dann
schrieb sie eine Postkarte.

»Wie geht es Dir? Was macht die Kleine? Uber Pfingsten
bin ich in Deutschland. Vielleicht schau ich mal vorbei. A.«

Auf der Vorderseite eine felsige Kustenlandschaft mit
viel sturmischem Himmel daruber. Eine franzosische
Briefmarke.

Ich stehe mitten in meinem Gewachshaus, die Etiketten
der Firma kleben noch auf den Glasscheiben, es ist ein
blitzblanker Morgen im Marz, die Sonne fingert sich
hartnackig durch die Wedel der Dicksonia brasiliensis,
deren schneckenformige Triebe ich gerade mit Wasser und
Nahrlosung bespruht habe, uberall der hellgrune
Widerschein meiner Pflanzenwelt, in der ich es mir all die
mutterlosen Jahre prachtig eingerichtet habe, all die Jahre,
in denen mein Vater mir erzahlte, sie sei gestorben, gleich
nach meiner Geburt, und das mit einem solchen Weh in der
Stimme und Schmerz in den Augen, dass ich nur ganz
selten gewagt habe, nach dieser Mutter zu fragen, - sie ist
tot und mehr gibt es nicht zu erzahlen, sagte mein Vater.
Jetzt steht er dort zwischen meinen Farnen, mit
eingezogenen Schultern und hangendem Kopf, zu feige, um
mir in die Augen zu sehen, ein Lugner, mehr nicht.

Und ihn habe ich einmal so bewundert.



Nein, das kann nicht wahr sein, das ist ein Scherz, wenn
auch kein besonders guter, das ist unmoglich, so schnell
steht eine tote Mutter nicht auf aus ihrem Grab.
Uberhaupt, fallt mir ein: Dieses Grab, an das er mich
fuhrte, als ich doch einmal nach ihr fragte, der
verschlungene Namenszug auf grauem Stein, daruber ein
Engel mit Palmzweig, AN-GE-LA, entzifferte ich damals. Ich
war sechs Jahre alt und gerade dabei, die Welt der
Buchstaben zu erobern. »Angela«, sagte mein Vater, von
dem ich damals noch nicht wusste, dass er ein Lugner ist,
»das heilst Engel.« Ich betrachtete die Figur auf dem Stein
genau, von da an hatte meine Mutter ein Gesicht.

Aber es ist kein Scherz. Mein Vater, der Lugner, findet
endlich seine Stimme wieder, redet und fuchtelt mit den
Handen, der Schweild lauft ihm von der Stirn, und das liegt
nicht allein am tropischen Klima, das meine Farne zum
Leben und Wachsen brauchen. Er redet und redet, und
keines seiner Worte dringt in mein Bewusstsein, ich sehe
seine angstlich huschenden Augen, seine fahrigen
Bewegungen, betrachte ihn wie einen Fremden und stelle
fest: Er ist alt geworden, das Haar farblos und dunn, die
Zuge schlaff. Sebastian Nadler, denke ich, Professor der
Anthropologie, spezialisiert auf Totenkulte, Schwarm aller
Studentinnen, Star jedes Symposiums, internationale
Koryphae in Sachen Grablegung, strahlender Held von
Kyros und Nephtalos - im Grunde bist du nichts anderes als
ein Versager. Und wie er so immer weiterredet, von einem
Bein auf das andere tritt und wortreich versucht zu
erklaren, was nicht zu erklaren ist, nicht in Hunderten von
Jahren, denke ich: Auch du wirst dich eines Tages hinlegen
und sterben, und dann werden wir dich in ein Grab legen -
aber glaube blofS nicht, dass ich kommen werde, wie ich
heimlich an das Grab mit dem Engel gelaufen bin, eine
frische Blume in der Hand, spater kleine Pflanzen, die ich
einbuddelte und dann rasch davonlief, als hatte ich kein
Recht, das zu tun. Dass ich tatsachlich kein Recht dazu



hatte, das sehe ich nun klar und deutlich ein. »Wer zum
Teufel war diese Angela in dem Grab?«, unterbreche ich
ihn mitten in seinem Redestrom.

»Welches Grab?«, fragt da mein Vater, der Lugner. Ja. Er
sagt wirklich: »Welches Grab?« Er kann sich tatsachlich
nicht erinnern.

»Geh nach Hause«, sage ich. »Erzahl deine Lugen
anderswo. Vielleicht finden deine Studentinnen sie ja
irgendwie charmant.«

Spater sitze ich in meinem grunen Lieferwagen und kampfe
mich durch den Verkehr in Richtung Innenstadt. Ich fluche
und schimpfe und haue mit der Faust auf die Hupe, da sich
vor mir wieder einmal die Autos ineinander verknaulen und
keiner dieser elenden Blechbuchsenfahrer bereit ist, auch
nur einen Millimeter nachzugeben, stur auf seinem
Vorrecht besteht, bis sie schlielSlich aussteigen, die feinen
Herren, ihre Anzugsjacken ausziehen, ordentlich auf den
Beifahrersitz legen, die makellos weillen Hemdsarmel in
aller Ruhe hochkrempeln, um sich eine Minute spater die
Nasen blutig zu schlagen. Alle anderen glotzen neugierig
hinter ihren Scheiben hervor, da fuhle ich, wie etwas in mir
platzt, ganz still und leise, etwas, das uber Jahre
gewachsen ist, und ich steige ebenfalls aus, erwische einen
der Kampfhahne am Arm und wirble ihn herum, mische
mich ein, was ich in meinem ganzen Leben noch nie getan
habe, bin auch noch nie so geschickt einem Haken
ausgewichen, habe niemals, ich schwore es, selbst mit der
Faust zugeschlagen, und in der Millisekunde, bevor meine
Rechte dieses fremde, erstaunte Gesicht trifft, verwandelt
es sich in das Gesicht meines Vaters. Aber da kassiere ich
selbst einen Schlag, der mich in die Realitat zuruckbringt,
Mensch, tut das weh. Caroline, sag ich mir, du prugelst
dich hier auf der Stralse mit vollig fremden Menschen, doch
es gibt kein Zuruck mehr, und kurz darauf sitze ich auf der



Polizeiwache, gemeinsam mit den beiden feinen Herren,
und blute aus der Nase.

»Das mussen Sie sich mal vorstellen«, sage ich dem
Wachtmeister. »Sechsundzwanzig Jahre lang ist TIhre
Mutter tot. Und dann schreibt sie Ihnen eine Postkarte.«

In seinem Gesicht kann ich lesen wie in einem Buch:
Entweder ich schick sie in die Psychiatrie und hab eine
Menge Scherereien, denkt er, oder ich lass sie laufen. Aus
dem Nachbarraum klingt die Radioubertragung eines
FulSballspiels. Er seufzt und schickt mich nach Hause.

Aber ich gehe nicht nach Hause. Ich wasche mir auf der
Toilette des Reviers das Gesicht. »Alles halb so wild«, sage
ich zu meinem Spiegelbild. »Alles halb so wild. Du hast
eine Mutter, was ist daran so schlimm? Jetzt setzt du dich
in deinen Wagen und fahrst zu dieser Werbeagentur.
SchlielSlich hast du ein Geschaft.«

Es ist mein erster grolser Auftrag. Drei Fuhren Farne fur
eine Prasentation. Nicht verkauft, sondern vermietet. Vor
zwei Wochen kam ein Mann in mein Gewachshaus, sah sich
alles an und machte mir diesen Vorschlag.

»Schreiben Sie uns ein Angebot«, sagte er. »Was es
kostet, Ihre Pflanzen fur drei Tage zu mieten. Sie bringen
sie, stellen sie auf, holen sie wieder ab.«

»Wie viele Pflanzen sollen es denn sein?«, frage ich.

Er macht mit dem Arm eine vage Bewegung.

»Alle. Und vielleicht noch ein paar mehr. Konnen Sie
noch mehr auftreiben?«

Klar konnte ich. Viel schwieriger war es, das Angebot zu
schreiben. Zwei volle Abende schwitzte ich daruber.
Dreimal schrieb ich es neu, und als ich es endlich
abschickte, hatte ich das Gefuhl, zu teuer zu sein und den
Auftrag zu verlieren. Als das Angebot schon am nachsten
Morgen unterschrieben und bestatigt durch mein Faxgerat



lief, war ich mir sicher, ich hatte es doch zu niedrig
kalkuliert.

Vollends uberzeugt davon war ich, als ich die erste
Ladung Farne an den Ort des Geschehens brachte. Die
Basilika stand auf der rauchfarbenen Visitenkarte, die mir
Arndt Godenflo, Artdirector, in die Hand gedruckt hatte.
Und das war nicht gelogen, als ich die Farne anlieferte,
fand ich mich vor einer veritablen Kirche. Innen allerdings
war alles anders: Dort, wo einst die Glaubigen in stiller
Andacht die Hand in das Weihwasserbecken tauchten und
sich nach dem Gesangbuch umsahen, befindet sich heute
ein Empfangsbereich mit Theken aus Edelstahl und
Marmor. Zwei Madchen, die auch auf einem Laufsteg eine
gute Figur machen wurden, lacheln dem Besucher
entgegen. Dahinter offnet sich der Blick in ein gewaltiges
Kirchenschiff. Purpurrote und ultramarinblaue Glasfenster
bundeln hoch oben das Licht und lenken es auf einen
FulBboden aus cremefarbenem Travertin. In den
Seitenschiffen schweben glaserne Kasten wie Adquarien,
darin tummeln sich bunte Menschen. Dort, wo fruher
einmal der Altar stand, befindet sich der grofSte
Flachbildschirm, den ich je in meinem Leben gesehen habe,
dahinter im Chor eine Wand aus Monitoren, auf denen
Bilder rhythmisch wechseln, Symmetrien bilden, sich zu
einem einzigen, riesigen Bild zusammenfugen, um dann
wieder auseinanderzufallen in Wogen und Wellen.

»Willkommen in der Basilika von >Schmidt-Hoss &
Beer««, begrulst mich Arndt Godenflo. »Haben Sie die
Farne dabei?«

Vor drei Tagen also verwandelte ich dieses Kirchenschiff in
eine grune Oase. Ein ganzes Heer hilfreicher Geister
errichtete unter meiner Anleitung Podeste, die ich so
arrangierte und bepflanzte, dass man die Aufbauten
darunter nicht mehr erkennen konnte. An Stahlseilen



befestigte ich grolse Arrangements, die von der Decke
herabgelassen wurden, sodass es am Ende aussah, als sei
uber Nacht ein Urwald in die Kirche hereingewuchert und
hatte sich dieses riesigen Raumes bemachtigt.

»Achten Sie unbedingt auf das Raumklima«, scharfte ich
Arndt Godenflo ein und erklarte ihm die Handhabung der
vier Luftbefeuchter. »Und die richtige Temperatur. Sonst
lassen die alle morgen schon die Wedel hangen.«

Was es genau mit der Prasentation auf sich hatte, habe
ich nicht herausbekommen. Ich sah eine Weile zu, wie eine
theatertaugliche Beleuchtungsanlage installiert wurde und
hatte eine Idee. Und aus diesem Grund fahre ich jetzt
schon zur Basilika, und nicht, wie vereinbart, erst heute
Abend: Heimlich, still und leise werde ich von der Empore
aus ein paar Fotos machen, und bevor ich eine abschlagige
Antwort erhielt, fragte ich lieber gar nicht erst um
Erlaubnis, mich bekommt ohnehin niemand zu sehen, denn
hinter der Sakristei entdeckte ich eine Treppe, die seitlich
hinauf zur Empore fuhrt ...

Auf die Idee, eine Werbeagentur in einer Kirche zu
betreiben, muss man erst einmal kommen, denke ich, als
die Fassade vor mir auftaucht. Heute blinkt es im Hof nur
so von edlen Karossen. Keine Chance fur meinen
Lieferwagen. Ich umkreise die Kirche, finde schliefSlich
einen passenden Parkplatz. Dann biege ich den
Ruckspiegel zurecht und starre in mein Gesicht. Unter der
Nase bluht eine leichte Schwellung auf.

Du hast eine Mutter, sage ich stumm 2zu meinem
Spiegelbild, all die Jahre hattest du eine Mutter und
wusstest es nicht. Eine wilde Freude wirbelt in mir auf,
reiSt an meinen Innereien, lasst sich dann direkt unter
meiner Kehle nieder und verwandelt sich in einen
stechenden Schmerz. Ich presse die Augen zusammen,
sehe die Brandung an einer felsigen Steilkuste, daruber in
ausladender Schrift: »Wie geht es Dir, was macht die
Kleine ...«



Angela. All die Jahre hat sie sich nicht fur mich
interessiert. Was ist von einer solchen Mutter zu erwarten?

Die digitale Kamera in der Hosentasche, schleiche ich mich
in das Allerheiligste der Werbewelt ein, durch den
Lieferanteneingang in die Sakristei, hore wummernde
Discomusik, Lachen und Stimmengewirr. Davon haben
Organisten fruherer Generationen wohl kaum getraumt auf
ihrem Weg die Wendeltreppe hoch zur Orgel. Oben ducke
ich mich rasch hinter eine Saule, denn dort, dem Altarraum
genau gegenuber, steht ein Mann, aufrecht und ernst, und
betrachtet die Szene unten im Kirchenschiff in der Haltung
eines Kapitans, der auf der Brucke seine Mannschaft
uberwacht. Ganz still steht er da, dann gibt er sich einen
Ruck und verschwindet.

Ich spahe hinunter, gleite in der Deckung der Saulen
voran auf der Pirsch nach dem besten Blickwinkel, komme
mir vor wie James Bond beim Eindringen in die Hohle des
Bosewichts, bis mir klar wird, dass meine Kamera diesem
Kirchenschiff in seiner Tiefe und Weite bei der sparlichen
Beleuchtung nicht gewachsen ist. Auf dem Screen
jedenfalls ist nicht mehr zu erkennen als eine grun
gefleckte Schwarze.

Enttauscht stecke ich sie in die Tasche meiner Jeans und
lehne mich gegen einen viereckigen Kasten, von denen hier
vier herumstehen. Zu sehen ist tatsachlich nicht viel.
Rauchschwaden steigen zwischen den grunen Inseln auf,
Madchen mit so etwas wie Kleidern aus Farnwedeln
balancieren neongrune Getranke auf Tabletts, der
Flachbildschirm zeigt Bilder von einer Getrankedose und
punkig gekleideten Kindern, die in verdrehten Posen aus
diesen Dosen zu trinken versuchen. Irgendwie beschleicht
mich ein ungutes Gefuhl, eine Vorahnung, ich nehme die
Witterung auf, ja, da stimmt etwas nicht, die Luft hier oben
ist trocken, viel zu trocken, wie es wohl meinen Farnen da



unten geht? Um besser sehen zu konnen, lehne ich mich
vor und erkenne die Gestalt von Arndt Godenflo, der etwas
abseits mit dem Mann spricht, der eben genau an dieser
Stelle hier stand. Er nickt, eilt weiter und gibt ein paar
Zeichen. Und dann bricht der Teufel los, die Discorhythmen
verdichten sich zu einem Song, ein Mann wirbelt durch die
Pflanzen, springt auf eine besonders prachtige Dicksonia
und beginnt zu singen, ein ziemlich damliches Lied, »Gib
dir den Dschungel, dschunga, dschunga« oder so ahnlich,
aber ich hore schon nicht mehr richtig hin, will zur Treppe
rennen und stolle mir bose die Schienbeine an. Und
erkenne, woran ich mich gelehnt habe, was nutzlos hier
oben auf der Empore herumsteht. Es sind die
Luftbefeuchter, die ich mit viel Muhe und fur teures Geld
ausgeliehen, eigenhandig eingestellt und diesem Idioten
von einem Artdirector erklart habe, und da unten stehen
meine Farne wer weils wie lange schon in einem absolut
schadlichen Klima, eingerauchert und misshandelt.

Zum zweiten Mal an diesem Tag sehe ich rot. Ich sturze die
Treppen hinunter, bin schon mitten im Getummel, hab nur
eines im Auge: meine Pflanzen zu retten, denn wenn ich
mich auf etwas verlassen kann in diesem Leben, das zeigt
dieser Tag wie kein anderer, dann sind es meine Farne,
Mondraute, Adlerfarn, EngelsulS und Hahnenkamm, und
ich werde nicht zulassen, dass diese Verruckten sie
umbringen, auf ihnen herumturnen, ihre Kippen an ihren
Rhizomen ausdrucken, sich auf die Triebe setzen, was kann
ich dafur, dass in dieser Veranstaltung die Bestuhlung fehlt,
aber ich komme zu spat, der Schaden ist enorm, eingerollte
und vertrocknete Spitzen, geknickte, ja, sogar abgerissene
Zweige, Glasscherben zwischen neonfarbener Limonade in
den Wurzelstocken, und dieser Idiot trampelt auf der
Dicksonia herum, als ware sie Unkraut. Sie versuchen mich
von ihm wegzuzerren, aber ich wehre mich, meine Farne



konnen sich nicht wehren, aber ich schon, das bekommt er
zu spuren, dieser verdammte Kerl, Artdirector, was?! Aber
es werden immer mehr, eine Tur schliel3t sich hinter mir,
und ich sitze in der Sakristei.

Wie aus dem Boden gewachsen steht er dort. Der Mann
von der Empore.

Und wer ist das?

Angriff ist die beste Verteidigung. Sagt man.

»Arndt«, sagt der Kerl mit einer Stimme, so ruhig, so
unbeteiligt, als sei ich gar nicht da. »Sei doch so nett und
bring die Dame in mein Buro.«

Und ist auch schon weg.

»Wer das ist?«, sagt Arndt Godenflo feierlich, als hatte
der Papst personlich vorbeigeschaut. Er reicht mir ein
Taschentuch. Erst da merke ich, aus meiner Nase lauft
schon wieder Blut.

»Das ist Gregor Beer.«

Als sei damit alles gesagt.

Diese Art von Wichtigtuern - ich kann sie nun mal nicht
leiden. Papst Gregor hat sich doch tatsachlich sein Buro
hoch oben im Kirchturm eingerichtet, ein quadratischer
Raum mit Panoramafenstern in alle vier
Himmelsrichtungen, das Gebalk freigelegt und uber allem
eine riesige Glocke - ein Raum, der beeindrucken, ja,
einschuchtern soll, auch mich fast beeindruckt hatte, ware
ich nicht so zornig, und als diese kuhlen Augen mich
neugierig taxieren, da packt mich der blanke Hass. Ein
Wort gibt das andere, und dann wedelt er mit diesem
Scheck herum, glaubt tatsachlich, mit Geld die Sache aus
der Welt schaffen zu konnen, ganz wie mein Vater all die
Jahre, verreist an Weihnachten, Ostern und naturlich an
meinem Geburtstag, irgendwo in Kleinasien oder
Nordafrika oder sonstwo beschaftigt, eine Grabstatte
auszubuddeln mit irgendwelchen attraktiven



Doktorandinnen, und alles, was ihm einfiel, um mich zu
trosten, waren Schecks mit astronomischen Summen. So
wie dieser hier, den er mir entgegenhalt, dieser Gregor
Beer, »Verdient haben Sie es nicht«, erdreistet er sich auch
noch zu sagen, »nachdem Sie fast unsere Prasentation
ruiniert haben«, mit dieser Stimme, so kalt und ruhig,
»hier, nehmen Sie diesen Scheck. Kaufen Sie sich was
Schones!« Hat er das gesagt oder hab ich es getraumt?
Und vielleicht ist es genau dieser Satz, der meine
Sicherungen durchbrennen lasst, kauf dir was Schones, als
hatte er sich mit meinem Vater, dem Lugner, abgesprochen,
der genau diesen Satz auch immer sagte, »Kauf dir was
Schones, Kleine«, als konnte das den Schaden ersetzen,
den Schmerz stillen, und dann tue ich etwas, was ich
vorher noch nie, aber an diesem Tag schon zweimal getan
habe: Ich balle die Faust und fahre mit ihr nach vorn, noch
wahrend dieser Bewegung weils ich, dass es ein Fehler ist,
weils, dass das vor mir nicht das Gesicht meines Vaters ist,
weilS aber auch ganz genau, dass ich niemals in das Gesicht
meines Vaters schlagen konnte, sei er nun ein Lugner oder
nicht, aber in dieses schmale, arrogante und doch so
verdammt attraktive Gesicht kann ich meine Faust
platzieren, und das tue ich dann auch, direkt auf die Nase,
es gibt ein trockenes Knacken, und da ist es auch vorbei
mit seinem Hochmut: Papst Gregor klappt zusammen und
geht zu Boden.

»Bist du nicht hungrig?«, fragt mich mein Vater, der
Lugner, am nachsten Tag.

Ich stochere im Thunfisch-Carpaccio. Diese Art von
Restaurants, in die mich Sebastian so gern einladt - im
Grunde kann ich sie nicht ausstehen. Ich habe es ihm nie
gesagt, schlielSlich weild ich, er will mir damit etwas Gutes
tun, mir, die als Gartnerin von jeher an ein kleines Gehalt
gewohnt ist und sich solche Ausgaben nicht leisten kann.



Nein, Professor Sebastian Nadler wurde nie auf den
Gedanken gekommen, dass ich das »Orfani« liebend gerne
gegen ein ganz normales Lokal tauschen wurde, gegen eine
Pizzeria oder ein nettes Bistro, wo ich so hingehen kann,
wie ich von der Arbeit komme, ohne mich nochmals
umzuziehen, Schuhe zu tragen, in denen ich mich nicht
wohlfuhle, Kleider, die nicht zu mir passen, um dann vor
irgendwelchen neumodischen Tellerkreationen zu sitzen.
Meinem Vater zuliebe habe ich all die Jahre dieses Spiel
mitgespielt, denn ich weils, wie gerne er sich mit mir zeigt,
wie stolz er auf mich ist und wie viel Freude es ihm macht,
den Gonner zu spielen. Aber all das ist jetzt vorbei. Nein,
ich bin nicht mehr bereit, ihm auch nur irgendwie
entgegenzukommen. Ja, ich trage meine altesten Jeans und
ein T-Shirt, auf dem die Spuren von Blumenerde nicht zu
ubersehen sind, und das mit voller Absicht. Mein Vater, der
Lugner, kann froh sein, dass ich uberhaupt gekommen bin!

»Wie lauft das Geschaft?«, fragt er.

»Bestens«, antworte ich und verziehe das Gesicht.

Mein Gewachshaus gleicht einer Krankenstation, die
Halfte der Farne habe ich gleich entsorgen konnen, acht
seltene Exemplare sind nicht mehr zu retten, aber das
Geschaft lauft hervorragend, ich kann nicht klagen.

Und meinem ersten grofSen Kunden, dem hab ich die
Nase eingeschlagen.

Denke ich an den gestrigen Tag, und ich denke standig
daran, lauft es mir heils und kalt den Rucken hinunter.
Niemals, noch nie in meinem Leben habe ich um mich
geschlagen! Und gestern gleich zwei Mal. Erst als es
dunkel wurde, hab ich mich wieder in die Nahe der Basilika
getraut, wo sie die Pflanzen einfach auf den Hof geworfen
hatten! Bis in die Nacht hinein dauerte die Bergung. Der
reinste Albtraum. Als ich weit nach Mitternacht im
Gewachshaus Bestandsaufnahme machte, hab ich geheult
wie seit Omis Beerdigung nicht mehr.



Fred hat mir das alles vorausgesagt. »Mit Farnen ist
kein Geschaft zu machen«, waren seine Worte, als ich mich
nicht nur von ihm trennte, sondern auch meine Kundigung
einreichte. Sieben Jahre im Botanischen Institut. Von ihm
hab ich alles gelernt, was man uber Farne wissen kann.
Funf Jahre waren wir ein Paar, ich, die kleine Gartnerin und
er, der Leiter der Abteilung Farne, zwanzig Jahre alter als
ich und todlich verletzt, als ich ihm den Laufpass gab. Fur
ihn war ich eine Verraterin. »Das hatte ich nicht von dir
gedacht«, hat er damals gesagt, »dass ausgerechnet du
mein Wissen einmal so missbrauchen wurdest, nun, du
wirst schon sehen, wohin das fuhrt, Farne sind viel zu
empfindlich fur Buros und Wohnzimmer, das weils keine so
gut wie du, du wirst sie ruinieren, aber das kann dir ja egal
sein, nicht wahr, Hauptsache die Kasse klingelt, ich hatte
dich anders eingeschatzt, aber so kann man sich
tauschen.«

Vielleicht, denke ich zahneknirschend, wahrend mein
Vater den Wein zuruckgehen lasst, weil er angeblich nach
Korken schmeckt, - Gott, wie mich dieses Getue nervt -,
vielleicht hat Fred Recht? Vielleicht sitze ich jetzt auf
einem Berg von Schulden, das Gewachshaus gehort
schliefSlich zur Halfte der Bank, vielleicht sind die Farne
tatsachlich ein Flop?

Nein, so schnell gebe ich mich nicht geschlagen. Ich bin
wie diese Farne, und wenn die auch empfindlich scheinen,
so gibt es doch keine zaheren Pflanzen auf der Welt. Seit
Jahrmillionen sind sie da, haben Aonen kommen und gehen
sehen und die Dinosaurier uberlebt, Farne werden die Erde
bevolkern und mit ihren Wedeln beschatten, selbst wenn
sich eines Tages die Menschheit selbst ausrotten wird,
Farne gab es schon immer und wird es immer geben, so
lange da noch ein Tropfchen Wasser ist, um die Sporen zum
Keimen zu bringen und die Vermehrung zu vollziehen, ein
Farn braucht nichts und niemanden auf der Welt, er ist sich
selbst genug, und mir wird der Vorfall von gestern eine



Lehre sein, so etwas wird mir nie wieder passieren, in
Zukunft muss ich eben Vorkehrungen treffen ...

»Schmeckt der Thunfisch nicht?«

Ich schiebe den Teller entschieden von mir und sehe
auf, meinem Vater, dem Lugner, direkt in die Augen. Ich
kann sehen, wie er erschrickt. Und ohne, dass ich es will,
sehe ich wieder diesen Kerl vor mir, wie er mir den Scheck
hinhalt, und die Wut flammt erneut in mir auf. Genau wie
mein Vater, ich habe sie niemals eingelost, diese Schecks,
nicht einmal das ist ihm je aufgefallen, und wenn ich ihm
das fruher auch alles verziehen habe, weil ich ihn liebte wie
keinen anderen Menschen auf dieser Welt, so verzeihe ich
ihm von gestern an nichts mehr, sein Kredit ist
aufgebraucht, wer seine Tochter dermalien anlugt, ihr
ganzes Leben lang, der ist es nicht wert, dass man noch
eine Sekunde lang Geduld mit ihm hat.

»Was ist nun mit meiner Mutter?«, sage ich. »Sag mir
die Wahrheit. Falls du weildt, was das ist.«

Niemals hatte ich geglaubt, dass es so weh tun kann, die
Wahrheit zu horen. Immer habe ich mich als Kind einer
grofSen Liebe betrachtet, einer unglucklichen, weil zu fruh
auseinandergerissenen Liebe, aber immerhin einer grofSen.
SchlielSlich hat Sebastian nie wieder geheiratet. Dass er
noch nie verheiratet war, das habe ich, wie offensichtlich so
vieles, nicht gewusst.

»Sie war die Freundin meines besten Freundes«, sagt
Sebastian, als wurde das irgendetwas erklaren. »Ich war
vierundzwanzig. Mitten im Studium.«

»Und du hattest eine Affaire mit der Freundin deines
besten Freundes?!«

»Keine Affaire. Mein Gott, Caroline, wir waren jung.
Aullerdem ..., sie und Tim ..., sie machte sowieso bald
Schluss mit ihm, du weilst doch, wie das ist in diesem Alter.
Es war nach einer Fete.«



Nein, denke ich erbittert, ich habe keine Ahnung, wie
das ist. Vor Fred hatte ich zwei kurze Freundschaften, nicht
erwahnenswert.

»Wir hatten zu viel getrunken. Vielleicht auch zu viel
gekifft, keine Ahnung. Angela hat mich den ganzen Abend
provoziert. Das hat sie gern gemacht. Sie hatte eine spitze
Zunge. Eigentlich konnte ich sie nicht leiden. Aber sie war
eine attraktive Frau. An diesem Abend ..., ich weilS auch
nicht, wie das kam ... Tatsache ist ... es ist eben passiert.«

Sebastian betrachtet seine Hande. Seine Finger
zerkrumeln ein frisch gebackenes Baguettebrotchen.

»Das war alles. Ein einziges Mal. Und das Blodsinnigste
daran ist, ich kann mich nicht einmal daran erinnern.«

»Und sie?«, frage ich weiter.

»Was und sie?«

»Na Angela, wie ... hat sie dann reagiert ... ich meine,
danach.«

Mein Vater, der Lugner, vermeidet es, mir in die Augen
zu sehen, und sucht nach Worten.

»Keine Ahnung«, sagt er schliefSlich. »Ich bin ihr aus
dem Weg gegangen. Ein paar Mal hat sie noch angerufen,
glaube ich. Ich fand Nachrichten in meiner WG von ihr.
Dass ich mich melden sollte. Aber ich habe mich nicht
gemeldet. Ja, ich war feige, ich gebe es zu. Bis sie dann
eines Tages vor der Tur stand. Sie sei schwanger. Und zwar
von mir. Sie hat gesagt, sie will kein Kind, aber fur eine
Abtreibung sei es zu spat. Sie habe es einfach nicht
gemerkt.«

Wie kann man das nicht merken, denke ich, wie kann
man nicht merken, dass man schwanger ist, das gibt es
doch nicht.

»Wir haben dann lange dagesessen«, sagt Sebastian.
»Ich habe gesagt, dass ich dafur geradestehen werde,
naturlich werde ich das. Ich hab gefragt, ob sie erwartet,
dass wir heiraten, aber sie hat mich nur ausgelacht. Es war
schrecklich, Caroline, ich kann dir gar nicht sagen, wie



furchtbar das war. Zu allem, was ich vorschlug, hat sie nur
gelacht, und dann stellte sie alles Mogliche an, um das
Kind zu verlieren, machte die Nachte durch,
experimentierte mit Drogen, verschwand fur Wochen, und
ich, ich musste bei allem, was ich tat, an das Kind denken,
an dich, Caroline, es war ja schlielSlich auch mein Kind, und
da wurde mir klar, dass ich es haben wollte, ich wollte dich
grof3ziehen, allein, diese Frau war ja vollig durchgeknallt,
wie gesagt: Ich konnte nicht mit ihr und sie nicht mit mir,
und schlielSlich haben wir eine Abmachung getroffen.«

Mein Vater stockt. Was einmal sein Brotchen war, liegt
jetzt in verschieden grolsen, zementartigen Kugelchen auf
dem Tischtuch.

»Was fur eine Abmachung?«, hore ich mich fragen.

»Eine Vereinbarung. Sie hort auf, Amok zu laufen, bringt
das Kind zur Welt und lasst es mir. Dann verschwindet sie.
Fur immer, verstehst du. Und kommt nie wieder. So haben
wir es dann gemacht. Sie war tot, das war Teil unserer
Abmachung. Ja, schau mich nicht so an, das war ihr eigener
Vorschlag. Ich hab fur dich gesorgt, wie ich es versprochen
habe. Von ihr hab ich nichts mehr gehort. All die Jahre
nicht. Und jetzt auf einmal schreibt sie diese Postkarte.

Ich versuche meine Gedanken zu ordnen. Irgendwie,
finde ich, ergibt das alles keinen Sinn.«

»Und wegen dieser Postkarte hast du beschlossen, mir
endlich die Wahrheit zu sagen? Du glaubst also wirklich,
dass sie kommt?«

Mein Vater sieht vollig erschopft aus. Auch er hat ganz
offensichtlich keinen Appetit mehr. Eine ganze Weile sitzt
er da und brutet vor sich hin.

»Ich habe keine Ahnung«, sagt er schliefSlich. »Ich weils
nur eines: Dieser Frau ist eine Menge zuzutrauen.«

»Was ist das fur ein Grab, an das du mich geschleppt
hast?«

Sebastian schluckt. Aber ihm ist klar, die Zeit der Lugen
und Ausfluchte ist endgultig vorbei.



»Irgendeines«, gesteht er schlielSlich. »Ich habe es
zufallig entdeckt. Du hast mir keine Ruhe gelassen. Da
habe ich dich einfach dorthin gefuhrt.«

Eigentlich wusste ich das schon. Dennoch fuhle ich
weiterhin diese unsagbare Wut in mir wachsen. Erst vor ein
paar Tagen habe ich Moosfarn auf das Grab gepflanzt,
Selaginella, und jetzt, nach sechsundzwanzig Jahren,
erfahre ich, dass es ein wildfremdes Grab ist?

Und ich sehe mich wieder dort stehen, ohne meinen
Vater, wie alt war ich damals, elf, zwolf? Und da war eine
altere Dame, die Stiefmutterchen auf das Grab pflanzte.
Was macht diese Frau am Grab meiner Mutter?, dachte ich.
Aber ich war auch irgendwie geruhrt, dass diese fremde
Frau meiner Mutter Blumen brachte. SchliefSlich nahm ich
allen Mut zusammen und sprach sie an.

»Haben Sie sie gekannt?«

Die Frau sah mich an und lachelte. Thre erdigen Hande
schwebten uber den Stiefmutterchen.

»]a, freilich«, sagte sie leise, »habe ich sie gekannt. Und
du?«

Ich schuttelte den Kopf. Nein, ich hatte meine Mutter
nicht gekannt. Und plotzlich hatte ich einen KlofS im Hals,
drehte mich um und lief davon, und lange Zeit ging ich
nicht mehr dorthin, auf den Hauptfriedhof, ans Grab mit
dem Engel und dem verschlungenen Namenszug.

Auf dem Heimweg mache ich, ohne grolS daruber
nachzudenken, einen Umweg uber den Hauptfriedhof. Ich
stelle den Wagen ab und gehe den vertrauten Pfad, den ich,
wie oft, gegangen bin, das erste Mal an der Hand meines
Vaters, danach allein.

»Kommst du mal wieder mit mir?«, hab ich ihn gefragt.
»Gehen wir zu Angelas Grab?«

Er lieferte mir lange Erklarungen, die ich als Kind nur
halb verstand. Dass kein Sinn darin lage, Graber zu



besuchen, er als Experte fur alle Arten von Totenkulten
sahe die Dinge anders als andere Menschen, der Ort, an
den die Toten gebracht wurden, hatte fur ihn keine wahre
Bedeutung, denn dort befande sich der geliebte Mensch
schliefSlich nicht mehr. Ich glaubte doch nicht im Ernst,
dass in diesem Erdloch meine Mutter sei, alles, was von ihr
ubrig war, sei verwittert und zerfallen, welchen Sinn
konnte es haben, zu morschen Knochen zu pilgern, nein, er
hielte nichts davon, und ich tate ebenfalls gut daran, es
sein zu lassen.

Ich habe es versucht, eine ganze Weile lang. Aber dann
bin ich doch wieder hingegangen, und wenn mein Vater
auch Recht haben mochte, es hat mich getrostet, an diesem
Grab zu stehen, und vielleicht war es mehr der Engel, denn
ich dachte immer, er sei ein Abbild meiner Mutter.

Da ist er wieder, der verwitterte Stein, der Engel, der
Namenszug. Und da ist die fremde Frau. Sie halt eine
Hacke in der Hand. Ratlos betrachtet sie die Selaginella.

»Darf ich Sie etwas fragen?«, spreche ich sie an.

Die Frau fahrt herum, sie hat mich nicht kommen horen.
Dann strahlt sie mich an.

»]Ja, freilich«, sagt sie. »Kommen’s auch immer noch?«

»Heute zum letzten Malk, sage ich.

»Ah so, wie schad. Ziehen Sie fort?«

Ich schuttle den Kopf.

»Wer ist sie ..., ich meine, wer war sie denn?«, frage ich.

»Die Angela?«

Die Frau stutzt sich auf ihre Hacke und sieht mir von
unten her ins Gesicht. Sie erinnert mich an Omi, und auch
das tut heute unerwartet weh. Dann schaut die Frau aufs
Grab, betrachtet die Selaginella.

»Sie war mein einziges Kind. Ja. Das war sie.«

Ich wurde ihr gern sagen, dass die Selaginella rasch
wachsen und einen wunderschonen Teppich wie aus Moos
bilden wird, weich und hellgrun, ein Grund, der die



Stiefmutterchen erst richtig zum Leuchten bringt, aber ich
schweige.

»Und ... wie ist sie gestorben?«, frage ich schliefSlich.

»Ein Unfall. Mit dem Auto. Ja. So war das.«

Eine Weile stehen wir so da. Dann zeigt die Frau auf den
Moosfarn.

»Sie wissen nicht zufallig, was das ist? So ein Unkraut
hab ich noch nie gesehn.«

»Es ist kein Unkraut«, sage ich. »Es heilst Selaginella
und ist ein Moosfarn.«

Die Augen der Frau werden rund.

»Sie haben das gepflanzt, ach so.«

Ich nicke.

»Wie muss man den pflegen, den Moosfarn?«

»Regelmaldig gielSen. Sonst nichts.«

»Ja so ..., gielsen. So ist das ...«

Einen Moment ist sie ganz still.

»Ich habe Sie oft gesehen«, sagt sie dann, »hier auf dem
Friedhof. Und hab mich gefragt, warum Sie wohl
herkommen. Vielleicht gefallt dem Kind der Engel, hab ich
gedacht, wer weils.«

Ich nicke. Ja, der Engel. Auch ich hatte mich gefragt,
wer die Frau war, hab meinem Vater eines Tages von ihr
erzahlt, »Da kommt immer eine Frau ans Grab, wer kann
das sein?« »Das wird die Gartnerin sein«, sagte er, und mir
hat das eingeleuchtet, obwohl die Frau nicht aussah wie
eine Gartnerin, aber sie pflanzte Stiefmutterchen, das
sprach dafur. »Konnen wir ihr nicht sagen«, habe ich ihm
vorgeschlagen, »dass sie Farne pflanzen soll, Farne und
Rosen, das wurde mir besser gefallen«, aber da wurde er
unerwartet streng: »Lass sie das machen, was sie fur
richtig halt, Stiefmutterchen oder Rosen, wo ist da der
Unterschied?«

»Sie haben meine Angela fur eine andere gehalten.«

Ich nicke. Die Augen der Frau bleiben erwartungsvoll
auf mich gerichtet. Am liebsten wurde ich davonlaufen. Wie



damals. Ich sehe auf den Grabstein, sehe den Engel, die
geschwungenen Buchstaben unter dem Palmwedel.

»Meine Mutter«, sage ich dann. »Meine Mutter hiels
auch Angela.«

»Sie ist gestorben, Ihre Mutter?«

Ich nicke wieder. Dann schuttle ich den Kopf. Die alte
Frau zieht die Augenbrauen hoch, ist ganz Ohr.

»Alle haben gesagt, sie ist tot. Und jetzt schreibt sie
plotzlich eine Postkarte.«

»Eine Postkarte?«

Die alte Frau lacht. Sie lacht aus vollem Herzen und halt
sich an ihrer Hacke fest.

»Ja, so was«, gluckst sie, »eine Postkarte, die hat mir
meine Angela noch nie geschrieben.«

Dann wird sie wieder ernst.

»Da konnen Sie aber froh und glucklich sein, dass Ihre
Mutter noch lebt. Naja, hier bei den Toten werden Sie Ihre
Mutter wohl nicht finden. Hier schreibt keiner mehr
Postkarten. So viel steht fest.«

Ich sie finden?, denke ich, als ich nach Hause fahre.

Soll sie doch kommen, wenn ihr etwas daran liegt. Doch
fur den Rest des Tages, wahrend ich geknickte Farnwedel
schiene und kleinere und grofSere Amputationen vornehme,
werde ich dieses Bild nicht mehr los: das Bild einer felsigen
Kustenlandschaft mit viel sturmischem Himmel daruber.



ZWEITES KAPITEL

... In dem Gregor eine Erbschaft macht und mit einer
Gewohnheit bricht

Wie immer liegt das Kirchenschiff still in der
Morgendammerung, nur in einer der hinteren Glasnischen
glimmt bereits Licht. Das ist diese Webdesignerin, die
darum gebeten hat, fruh anzufangen, damit sie ihr Kind
mittags rechtzeitig aus der Krippe holen kann. AulfSer ihr ist
nur meine Sekretarin Natascha so fruh auf den Beinen. An
diesem Morgen empfangt sie mich mit besorgtem Blick auf
meine verpflasterte Nase, den ich mit einem Kopfschutteln
beantworte: Nein, heiSt das. Ich bleibe dabei. Keine
Anzeige. Auch wenn sie es verdient hatte, diese
wildgewordene Gartnerin.

»Deine Mutter«, sagt Natascha. »Sie wartet auf einen
Ruckruf.«

Ich betrete mein Buro. Zwei Minuten spater bringt
meine Sekretarin den Kaffee, wie jeden Morgen klein und
schwarz, eine Sonderrostung aus meinem Spezialgeschaft,
einen halben Loffel Zucker, nicht umgeruhrt. Der Anruf bei
meiner Mutter hat Zeit. Alles hat Zeit. Die ersten dreildig
Minuten sind heilig. Natascha weils das und sorgt dafur,
dass mich niemand stort.

Es ist diese halbe Stunde am Morgen, die mir die Kraft
gibt, in den Turbulenzen des Tages meine Ziele nicht aus
den Augen zu verlieren. Oft genug habe ich mit ansehen
mussen, wie Kollegen ihre Traume und Ideale, ihre
Kreativitat und Begeisterungsfahigkeit in kurzester Zeit



abhanden kamen. Ausgebrannt und hohl hecheln sie sich
selbst hinterher, bringen nichts Neues zustande, kopieren
sich gegenseitig und selbst. Ich aber sehe mir jeden
Morgen in aller Ruhe die Stadtansicht aus meinen vier
Turmfenstern an, steige die Sprossen hinauf in den
Dachstuhl und betrachte die Glocke. Ein Feng-Shui-Berater
hat mich gewarnt: »Zu viele Balken uber dem Kopf, noch
dazu diese Masse aus Metall ...«, aber ich weils es besser.
Die Glocke hoch oben uber mir ist genau das, was ich
brauche. Jeden Morgen bewundere ich ihre schlichte Form,
die Reinheit des Metalls, die Perfektion des Gusses. Als
geballte Energie hangt sie so den ganzen Tag uber meinem
Kopf, still, ohne sich zu ruhren. Jeden Morgen betrachte ich
fasziniert den machtigen Schlegel, entspannt hangt er im
Glockenmund und scheint zu traumen. Er traumt von dem
machtigen Ton, den ich mit ihm anschlagen konnte, wann
immer ich es wunsche. Dieser Ton ist immer da, dort, uber
mir, auch ohne zu erklingen, und er beflugelt mich mehr als
alles andere.

An diesem Morgen jedoch werde ich das Gefuhl einer
fremden Gegenwart nicht los. Hier hat sie gestanden und
sich umgesehen, beide Fauste in die Hufte gestemmt. Es
gibt nicht viele Menschen, die sich so wenig beeindruckt
zeigen von diesem Raum, nein, korrigiere ich mich, sie war
bislang die Einzige, auf die meine Glocke nicht die
geringste Wirkung zeigte. Kein Grund, sage ich mir streng,
weitere Gedanken an sie zu verschwenden, schliefSlich gab
es auch bis dato niemanden, der mir das Nasenbein brach,
und sie kann von Gluck reden, dass sie nichts weiter von
dieser Sache davontragt als meinen Scheck. Den ich
aulslerdem noch sperren konnte. Aber ich werde es nicht
tun. Auch wenn die Frage berechtigt ist: Wieso diese
Grolszugigkeit?

Ja, warum? Die Wahrheit ist, sie erinnert mich an
jemanden. Nein: an etwas. Sie erinnert mich daran, wie es
ist, am Anfang zu stehen. Ein Blick auf sie genugte, um das



zu erkennen. Ihre Jeans, das billige T-Shirt, der
Haarschnitt. Und der Zorn in ihren Augen. Auch der war
mir sonderbar vertraut, obgleich es lange her ist, dass ich
diese Art von Zorn in meinem Leben zulielS. Wenn sich das
heute vielleicht niemand mehr vorstellen kann, so kenne
ich, Gregor Beer, durchaus diesen Zustand. Und darum
werde ich den Scheck dieser Gartnerin nicht sperren
lassen. Soll sie doch glucklich werden damit.

»Dein Patenonkel ist gestorben«, sagt Natascha. »Deine
Mutter bittet dich, zuruckzurufen.«

Sie wirft mir einen scheuen Blick zu, weilS ganz genau,
dass ich keine Beileidsbekundungen wunsche. Ich konnte
sie leicht beruhigen. Diese Nachricht erschuttert mich
nicht im Geringsten. Ich habe den Bruder meines Vaters,
Gregor Beer, nach dem ich benannt wurde, kaum gekannt.
Als Pate hat er nie viel hergemacht, meine Mutter spricht
eher abfallig von ihm, ein Weltenbummler und sonderlicher
Kauz, von dem man nie wusste, in welchem Teil der Welt er
gerade unterwegs war. Seit ich denken kann, hat mein
Onkel die Meere bereist, er war Kapitan und fuhr zur See,
und da der Schwarzwald bekanntlich nicht am Meer liegt,
sind wir uns selten begegnet. Ein einziges Mal bekamen
mein Zwillingsbruder Heinrich, der seinen Namen vom
Bruder der Mutter hatte und demzufolge auch jenen Onkel
zum Paten, und ich von Onkel Gregor ein Geschenk: zwei
identische Kompasse, und schon diese Tatsache, wieder
einmal etwas g¢genau Identisches wie mein Bruder
geschenkt zu bekommen, verdarb mir jede Freude.
Heinrich und ich hatten nichts gemeinsam aulSer der
niedertrachtigen  Ahnlichkeit, und dennoch  oder
wahrscheinlich deswegen schenkte man uns das Gleiche:
Kleider, die sich hochstenfalls in der Farbe unterschieden,
Spielsachen im Doppelpack, und jetzt eben auch diese
Kompasse. Noch dazu von meinem Patenonkel, wahrend



Onkel Heinrich niemals auf die Idee kam, auch mich zu den
Festtagen Zu beschenken, sondern stur die
Goldmunzensammlung meines Bruders Jahr um Jahr
vergrofRerte, wahrend ich leer ausging.

Wieso regt mich das uberhaupt noch auf?, denke ich,
wahrend ich die Nummer meiner Eltern wahle und dann
dem Wortschwall meiner Mutter lausche, die nichts
Besseres weils, als mir den Morgen mit ihrem Gerede uber
Testamente, die nicht da sind, und Beerdigungen, die nicht
stattfinden, zu verderben.

Mein Onkel Gregor Beer ist also verstorben. Und
irgendwann im Laufe dieses Morgens, wahrend der
Abnahme eines Werbespots, kommt mir fur den Bruchteil
einer Sekunde in den Sinn, dass, wer diese Traueranzeige
in irgendeiner Zeitung lesen wurde, denken konnte, es
handle sich um mich. Ja, meine Fantasie spinnt in
Sekundenschnelle diesen absurden Faden weiter, was
ware, wenn ich die Chance nutzte, Gregor Beer sterben
lieSe, fortgehen und irgendwo anders eine neue Identitat
beginnen wurde? Wieso Chance, widerspricht sofort mein
praktischer Verstand, was wurde ich denn anders machen?

»Nichts«, sage ich laut und begebe mich ins
Besprechungszimmer zum nachsten Termin.

Ein paar Tage spater finde ich bei meiner Post den Brief
eines Notars aus der niederlandischen Stadt, in der Onkel
Gregor seit vielen Jahren gelebt hat. Ich werde
aufgefordert, zur Testamentseroffnung personlich zu
erscheinen. Ich bitte Natascha, anzurufen und lasse
ausrichten, dass es mir unmoglich ist, diesen Termin
wahrzunehmen. Eine Stunde spater ruft ein Anwalt zuruck,
der sich als Testamentsvollstrecker des verstorbenen
Gregor Beer vorstellt und mir eroffnet, ich sei Alleinerbe
meines Patenonkels.



