


Inhalt

Cover
Titel der Autorin
Über dieses Buch
Über die Autorin
Titel
Impressum
Widmung
Wörterbuch
1. Kapitel: Neuanfang
2. Kapitel: Home Sweet Home
3. Kapitel: Herrenbesuch
4. Kapitel: Große Reinigung und ein Do-it-yourself-
Experiment
5. Kapitel: Erneuter Herrenbesuch
6. Kapitel: Endlich ein Sozialleben
7. Kapitel: Zur Lage der Nation
8. Kapitel: Wein, Weib und Gesang
9. Kapitel: Abendvergnügen mal zwei
10. Kapitel: Die Weinlese
11. Kapitel: Chemie-Lehrstunde
12. Kapitel: Lost in Translation – und wiedergefunden
13. Kapitel: Endlich vereint
14. Kapitel: Liebe in einer fremden Sprache
Epilog
Danksagung

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_8k26c5hi/e5p6tz4d_pdf_out/OEBPS/Text/cover.xhtml


Titel der Autorin bei beHEARTBEAT:

Hochzeitssommer
Der Duft des Sommerwindes



Über dieses Buch

Das Leben meint es gerade schlecht mit Gina: Als wäre der
Tod von Vater und Lieblingstante nicht schon genug,
verliert sie auch noch Job und Freund. Einziger Lichtblick
ist das Erbe ihrer Tante, ein Häuschen in der Nähe von
Bordeaux. Gina entschließt sich, ein Jahr Auszeit zu
nehmen, sich in Sachen Wein fortzubilden und danach in
London noch mal richtig durchzustarten. Allerdings hat
auch das Leben in Frankreich so seine Vorteile, besonders
einen sehr attraktiven namens Cédric Thibault …

Ein Sommerroman mit viel Charme, einem kleinen Haus in
Frankreich und einer sympathischen Heldin, die zwischen
Weinbergen ihr Glück sucht.



Über die Autorin

Die Bücher von Fiona Valpy, einer der meistverkauften
Kindle-Autoren, wurden weltweit in ein Dutzend Sprachen
übersetzt.

Fiona lebte sieben Jahre in Frankreich, nachdem sie 2007
aus Großbritannien hierher gezogen war. Ihre Liebe zu
Land, Leuten und Geschichte hat Eingang in die Bücher
gefunden, die sie geschrieben hat. Sie lässt sich vor allem
in den Jahren des Zweiten Weltkriegs von den Geschichten
starker Frauen inspirieren, und ihre sorgfältige historische
Recherche bereichert ihr Schreiben mit einem anregenden
Gefühl für Zeit und Ort.

Fiona lebt heute in Schottland, besucht aber regelmäßig
Frankreich auf der Suche nach der Sonne.
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Für Carin, meine Schwester



lieben: vtr. aimer; affectionner; ressentir une attirance
pour; être amoureux; adorer; désirer; faire l’amour; Liebe:
f. amour m; attirance passionnée f, affection f; tendresse f;
intérêt m; personne aimée f; Liebling: mon chou, chéri,
amour …; sich verlieben: tomber amoureux/amoureuse;
die Liebe seines Lebens: l’amour m de sa vie; Liebe auf
den ersten Blick: le coup de foudre m; Liebesaffäre:
liaison f; histoire d’amour f …



1. Kapitel

Neuanfang

To-do-Liste:
20 Min. Pilates – täglich
Üben: tief durchatmen und loslassen – laufend
Nach Frankreich fahren
Bewerbung für Ausbildung zum Master of Wine abschicken, erster Schritt zu einem
fantastischen neuen Job, der ein Leben voller Glamour und Vergnügungen finanziert
Geeigneten Mann für Liebe und Kinder finden, nicht noch mal auf so eine Ratte wie Ed
reinfallen – laufend.

Wie sich herausstellt, ist Pilates in einer
sardinenbüchsengroßen Fährkabine ein Ding der
Unmöglichkeit. Also gehe ich stattdessen an Deck, um mir
die Beine zu vertreten und zu beobachten, wie sich Saint-
Malo aus dem frühmorgendlichen Nebel materialisiert.
Während ich das Schiff der Länge nach abschreite, atme
ich tief die Seeluft ein und schlage dadurch gleich zwei
Fliegen von meiner To-do-Liste mit einer Klappe. Gut. Jetzt
bin ich hoffentlich vorbereitet auf die lange Fahrt, die mich
erwartet. Es ist die gleiche Strecke wie auf meiner
Heimreise letztes Frühjahr. Nur dass mein Zuhause nun
seltsamerweise in der entgegengesetzten Richtung liegt.

Meine Wohnung in Arundel ist für ein Jahr an ein junges
Paar vermietet, das keinen Eigenheimkredit bekommen
hat. Neuerdings sind die Banken ja nicht mehr so
spendabel. Vor einem Jahr hätte man den beiden noch eine
volle Hypothek ohne jedes Eigenkapital gegeben. Vor
einem Jahr hatte ich noch meine schöne, sichere



Arbeitsstelle. Vor einem Jahr waren Ed und ich noch
zusammen. Vor einem Jahr hätte Liz in ihrem Haus auf
mich gewartet, dort, am Ziel meiner Reise.

In einem Jahr kann verdammt viel passieren.

»Freedom’s just another word for nothing left to lose«,
singe ich mit dem Autoradio mit. Freiheit ist, wenn man
nichts mehr zu verlieren hat. Tja, wer wüsste das besser als
ich. Dinge zu verlieren scheint momentan der Tenor meines
Lebens zu sein. Während ich im Takt der Musik auf dem
Lenkrad trommle, zähle ich meine Verluste an den Fingern
ab. Zuerst ist mein Vater gestorben. Dann hat mein Freund
mich verlassen. Als Nächstes ist meine Tante gestorben.
Und jetzt habe ich meinen Job verloren. Frei wie ein Vogel.
Und halb tot vor Angst. Neben mir auf dem Beifahrersitz
liegt mein Terminplaner, das letzte Überbleibsel meines
alten ach so geordneten Lebens. Früher haben meine
täglichen To-do-Listen mühelos eine Seite gefüllt, doch jetzt
fällt es mir schwer, auch nur ein paar Zeilen
zusammenzukriegen. Dennoch ist es wichtig, eine gewisse
Routine beizubehalten. Ich bin immer jemand gewesen, der
in festen Strukturen aufblüht. Also werde ich auch jetzt
meinen Standards treu bleiben und meine Ohren britisch
steif halten – egal, wie sehr mein Leben aus der Bahn
geraten ist.

Als ich auf die autoroute nach Süden abbiege, fort von
dem grauen Himmel über England und Nordfrankreich,
umgibt mich plötzlich gleißend heller Sonnenschein. Es
fühlt sich an, als wäre ich aus dem Schwarz-Weiß-Film
meines alten Lebens mitten hinein in eine Technicolor-
Produktion geraten. Die Wolken sind wie die Vorhänge in
einem Theater, sie gleiten beiseite, um – was zu enthüllen?
Ich habe keine Ahnung, was dieses neue Leben für mich
bereithält. Dennoch sende ich aus tiefstem Herzen einen
Dank an Liz, dass sie mir ihr Haus hinterlassen hat. Dass
sie mir diese Chance geschenkt hat.



Liz war meine Lieblingstante. Um genau zu sein, war sie
meine einzige Tante, aber selbst wenn ich noch andere
gehabt hätte, wäre sie mir die liebste gewesen. Vielleicht
haben Sie von ihr gehört – Liz Chamberlain erlangte in den
Swinging Sixties eine gewisse Berühmtheit als Fotografin.
Ihre ausdrucksstarken Porträts von Rockstars und
Künstlern werden immer noch von Zeit zu Zeit
nachgedruckt (dieser Tage vor allem in Begleitung von
Nachrufen, muss man dazu sagen). Ende der Siebziger
kehrte Liz dem Glamour und Aufsehen ihres Londoner
Lebens den Rücken, um in die französische Provinz zu
ziehen und dort gewissermaßen als Einsiedlerin zu leben.
Ihren Blick für das Schöne verlor sie allerdings nie, auch
wenn sie statt irgendwelcher Stars nun lieber die Natur
porträtierte, in die ihr neues Zuhause eingebettet war. Ihre
Fotos erschienen in Büchern über die Weine von Bordeaux
oder über die Flora und Fauna Südfrankreichs. Mit dem
Siegeszug der digitalen Fotografie schwand ihre
Leidenschaft jedoch, weil dadurch die Herausforderung
und die Kunstfertigkeit verloren gingen, wie sie sagte. »Es
ist das Ende einer Ära.«

Als ich Richtung Süden meinem neuen Heim
entgegenfahre, das Auto vollgestopft mit all meinem
irdischen Besitz und einem Dutzend Schachteln
Schokoladen-HobNobs (die unentbehrliche
Überlebensration), kann ich Liz’ Stimme hören. Vielleicht
ist ihr Geist auf dieser Reise bei mir. Die Vorstellung
beruhigt mich ein bisschen und gibt mir Selbstvertrauen,
während ich mein vertrautes Leben hinter mir lasse.

Ein Neuanfang. Ich schätze, so eine Chance bekommt
man nicht oft: eine völlig unbeschriebene Seite. Wobei, um
ehrlich zu sein, die Leere dieser Seite ein ganz klein
bisschen beängstigend ist, wenn man es bisher gewohnt
war, dass die Tage von einem Vollzeitjob mit festem Gehalt
ausgefüllt waren – und einem regen Sozialleben, bei dem
man das schwer verdiente Geld wieder ausgeben konnte.



Ich werde mir hier draußen neue Strukturen aufbauen
müssen, beschließe ich. Ab jetzt werde ich einen gesunden
und ausgeglichenen Lebensstil pflegen, mit einer Mischung
aus Sport, guter Ernährung, Wein in Maßen (eventuell
schwierig, wenn man in einer der größten und besten
Weinregionen der Welt lebt) und einem straffen
Lernprogramm für meine Fortbildung zum Master of Wine.
Jawohl, ich werde meine Zwangspause einfach als
Sabbatical nutzen und intensiv an meiner persönlichen
Weiterentwicklung arbeiten. Und wenn ich einige Monate
später nach England zurückkehre, gebräunt, gestrafft und
hochqualifiziert, mit einer Aura französischer Raffinesse,
nehme ich meine steile Karriere im Londoner Weinhandel
wieder auf. Dann wird es dieser schleimigen Kröte Ed
Cavendish noch leidtun, dass er mich für die jüngere und
besser ausgestattete – jedenfalls finanziell, ihre Figur ist
nicht der Rede wert – Camilla abserviert hat.

Ruhig bleiben und tief durchatmen, rufe ich mir in
Erinnerung, während ich von der autoroute abfahre und
auf die Straße abbiege, die an Saint-Émilion vorbei nach
Sainte-Foy-la-Grande führt. Punkt Nummer zwei auf meiner
To-do-Liste. Warum ist Loslassen nur so schwer?

Ich war kaum zwei Wochen wieder zu Hause, nach jener
letzten Frankreich-Reise im Frühling, als der Anruf kam. Im
Grunde habe ich es wohl geahnt, die Vorzeichen aber
geflissentlich ignoriert. Wie ein kleines Kind, das sich aus
Angst vor einem Monster die Augen zuhält: Seh ich dich
nicht, siehst du mich nicht.

Ich saß am Küchentisch, als meine Mutter mir die
Nachricht vom Tod meiner Tante überbrachte. Vor mir lag
meine Samstagmorgen-Einkaufsliste. Brot, stand drauf.
Eier, Milch, Spüli. Erstarrt vor Schock und Trauer spürte
ich, wie sich die Worte in meine trockenen Augen
einbrannten, banal und bedeutungslos. Mums Stimme am
Telefon klang ruhig und gefasst. Einen Augenblick lang



hatte ich das Gefühl, durch ein Loch in der Zeit gefallen zu
sein und zu hören, wie sie mir ein Jahr zuvor vom Tod
meines Vaters berichtete. Auch damals hatte sie so kühl
und beherrscht geklungen, und ihre Distanz traf mich
schwer. Warum zeigte Mum so selten ihre Gefühle für
meinen Vater? Nicht einmal im Angesicht seines Todes?
Aber vielleicht war das ja nicht verwunderlich. Schon öfter
hatte ich den Eindruck gehabt, dass ihre Ehe eher auf
Vernunft als auf Leidenschaft beruhte.

Ich schüttelte den Kopf und zwang mich, Mums Worten
zu folgen. Und diesmal waren es andere.

»Eine Nachbarin hat sie gefunden, gestern Nachmittag.
Sie glauben, es war ein Schlaganfall, sehr plötzlich. Celia
Everett hat mich angerufen, um es mir zu sagen. Sie und
Hugh kümmern sich da drüben ganz wundervoll um alles.
Das ist wirklich eine große Hilfe, sie sprechen so gut
Französisch und sind direkt vor Ort. Die Trauerfeier dürfte
Ende der Woche sein. Scheinbar hat Liz Anweisungen
hinterlassen.«

Kummer und Verlust schnürten mir die Kehle
zusammen, und mir wurde die Brust eng. Es tat weh, zu
sprechen.

»Sie hat es gewusst«, erklärte ich dumpf. In meinem
Kopf blitzte das Bild auf, wie Liz in ihrem Arbeitszimmer
gesessen und stapelweise Papiere geordnet hatte bei
meinem letzten Besuch. Und dann fielen mir die
Kleiderhaufen in ihrem Schlafzimmer wieder ein, daneben
eine Rolle schwarzer Müllsäcke. Frühjahrsputz, hatte sie
gesagt. Das schöne Vintage-Oberteil, das sie mir unbedingt
hatte schenken wollen, hing jetzt in meinem Schrank, und
plötzlich entwich mir ein Schluchzen wie eine Luftblase,
die vom tiefsten Grund des Ozeans emporsteigt.

»Oh Gina, Liebes«, sagte meine Mutter. »Ich weiß, wie
viel sie dir bedeutet hat. Bleib, wo du bist, ich komme
rüber.«



Sorgsam legte ich das Telefon vor mir auf den Tisch und
sah seine Konturen verschwimmen, als meine Tränen fielen
und die Tinte auf meiner Samstagmorgen-Einkaufsliste
verwischten. Ich saß noch immer da, betäubt und zitternd,
als Mum eine halbe Stunde später an der Tür klingelte.
Ohne meine Tante war diese Welt ein kälterer Ort
geworden.

Jetzt ist es nicht mehr weit. Ich schlängele mich durch das
Kreisverkehr-System auf dem Straßenring um Sainte-Foy
und nehme dann die Abzweigung. Das Sträßchen windet
sich den Hügel hinauf zu dem weitläufigen Bauernhaus, das
am Rand des Abhangs über dem weiten Tal der Dordogne
thront. Es wird seltsam sein, in Liz’ Haus zu wohnen – noch
kann ich es nicht als meines sehen. Aber auch wenn es
etwas einschüchternd ist, diese Reise allein zu machen, ist
es nicht halb so traumatisch wie jener letzte Besuch mit
Mum zu Liz’ Trauerfeier.

Die Einäscherung war für Freitagnachmittag angesetzt,
und am Abend zuvor holte uns Hugh Everett am Flughafen
Bergerac ab. »Natürlich werdet ihr bei uns übernachten«,
hatte Celia bei einem der vielen Telefonate zwischen ihr
und meiner Mutter im Lauf der vergangenen Woche
beharrt. Mir wäre es weit lieber gewesen, in Liz’ Haus zu
schlafen, aber diese Idee war rigoros beiseitegewischt
worden von der eindrucksvollen organisatorischen
Taskforce (Niederlassung Sussex und Gironde), die sich der
Sache angenommen hatte.

Als wir auf wunderschön bezogenen (Sanderson) Chintz-
Sesseln im wunderschön tapezierten (Farrow & Ball)
Wohnzimmer der Everetts saßen und Gin Tonic aus
wunderschön funkelnden (Edinburgh Crystal) Gläsern
nippten, legte Celia eine Hand an ihre ebenfalls
wunderschön dekorierte (Kaschmir und Perlen) Brust und
seufzte tief. »Solch ein Schock für uns alle, ein
schrecklicher Verlust. Und vor allem schlimm für dich,



Gina. Wir wissen, wie nahe du Liz gestanden hast und wie
gern sie dich hatte.« Sie hielt inne und blickte zu Hugh
hinüber, der sich gerade neben Mum auf dem Sofa
niedergelassen hatte und einen langen, dankbaren Schluck
von seinem Drink nahm. »Liebling«, murmelte sie, »ich
glaube, du hast Gina etwas zu erzählen?«

»Ja, richtig.« Hugh wandte sich mir zu. »Liz hat alles
außergewöhnlich gut organisiert. Vor einer Weile hat sie
mich gebeten, einer ihrer Testamentsvollstrecker zu sein,
und ich freue mich, dir sagen zu können, Gina, dass sie
ihren gesamten Besitz dir hinterlassen hat. Nicht dass das
nun so viel wäre – eigentlich nur das Haus und alles darin.
Sie hatte ein wenig Geld in die Altersvorsorge investiert,
und natürlich ihre staatliche Rente. Dann gibt es hier und
da noch Lizenzeinnahmen von ihren Büchern und Fotos,
aber die kommen dieser Tage nur noch tröpfchenweise.
Das Haus ist natürlich ein, zwei Shilling wert, solltest du
verkaufen wollen. Sicher, da muss ein bisschen was dran
gemacht werden, aber hier in der Gegend findet sich
eigentlich immer ein ausgewanderter Engländer, der auf
der Suche nach einem geeigneten Renovierungsprojekt
ist.«

Das ging alles viel zu schnell, als dass ich es begreifen
konnte. Meine erste Reaktion war: »Auf keinen Fall
verkaufe ich Liz’ Haus«, doch dann stockte ich. »Aber
Mum, solltest du nicht auch was von all dem bekommen?«

»Ach Schatz, das ist so lieb von dir, aber nein. Ich
brauche wirklich nicht mehr, als ich habe. Dein Vater hat
mich sehr gut versorgt zurückgelassen, wie du weißt.
Natürlich wollte Liz, dass du das hier bekommst, und zu
Recht. Denk nur darüber nach, was es bedeuten würde,
wenn du das Haus verkaufst. Du könntest das Geld
verwenden, um das Darlehen für deine Wohnung
zurückzuzahlen oder um die nächste Stufe im
Immobilienmarkt zu erklimmen und dir etwas Attraktiveres
zuzulegen. Das ist eine wundervolle Gelegenheit.«



Ein paar Meilen entfernt lag der reglose Leib meiner
Tante in einem Bestattungsunternehmen, und hier saß ihre
Schwester in der wohlig beleuchteten Wärme von Celias
elegantem Wohnzimmer und redete völlig gelassen über
irgendwelche »wundervollen Gelegenheiten«. Ich liebe
meine Mutter sehr, aber mal ehrlich, manchmal kann sie
derartig kalt sein. In solchen Momenten ist es schwer, zu
glauben, dass sie und Liz Schwestern sind – waren. Die
eine so herzlich und unkonventionell mit ihrem
Aussteigerleben in der französischen Provinz, und die
andere solch eine reservierte und korrekte Sussex-Matrone
mit einer Vorliebe für Bridge-Kaffeekränzchen und
Designerhandtaschen.

Ich spürte, wie mein Gesicht heiß wurde und mir Tränen
der Wut in die Augen schossen angesichts der
Herzlosigkeit meiner Mutter, die weiter über den Verkauf
des Hauses plapperte. Celia, die trotz ihrer etwas nervigen
Art ein gütiger und ziemlich scharfsinniger Mensch ist,
schien das zum Glück zu bemerken. »Na ja«, ergriff sie das
Wort und tätschelte mir den Arm, »du hast mehr als genug
Zeit, um in Ruhe über alles nachzudenken. Es besteht keine
Eile, irgendwelche Entscheidungen zu treffen, und es wird
sowieso eine Weile dauern, bis der Notar den ganzen
Papierkram geordnet hat. Lass es erst einmal etwas
sacken. Wir werden ab und zu im Haus nach dem Rechten
sehen, und natürlich hat auch Liz’ Nachbarin, Mireille
Thibault, ein Auge darauf. Sie hat übrigens Lafite
aufgenommen. Wie es scheint, hat der alte Kater die ganze
Zeit neben Liz’ Leichnam gesessen. Als würde er über sie
wachen. Mireille meinte, es war wirklich rührend.«

Ich erinnerte mich an Mireille. Liz hatte mich ihr
vorgestellt, als ich sie das letzte Mal besucht hatte. »Komm
her, du musst meine liebe Nachbarin kennenlernen.
Mireille Thibault, meine Nichte, Gina Peplow.«

Eine winzige, sehr aufrechte Dame in Schwarz hatte mir
die Hand geschüttelt. Ihr Gesicht war eine einzige



Faltenlandschaft, und die Furchen wurden noch tiefer, als
sich ein warmes Lächeln auf ihren Zügen ausbreitete. »Liz
hat mir schon viel von Ihnen erzählt«, verriet sie.

»Mireille wohnt in dem Haus gleich oben am Weg«,
erklärte meine Tante. Ich nickte; das kleine Naturstein-
Cottage zwischen den Pflaumenbäumen hatte ich schon
öfter bemerkt, wenn wir dort entlangspaziert waren – zum
Pilzesammeln oder um Brombeeren von dem dichten
Dornengestrüpp zu pflücken, das hier und dort am
Wegesrand wild wucherte.

»Richtig, und nun muss ich mich auf den Rückweg
machen«, sagte Mireille lächelnd. »Zwei meiner
Enkelkinder werden jeden Augenblick auftauchen, und
wenn ich nicht vor ihnen dort bin, werden sie den ganzen
Kuchen verputzen, den ich gebacken habe. Sie sind immer
ganz ausgehungert, wenn sie von der Schule kommen. Auf
Wiedersehen, Mademoiselle; genießen Sie den Aufenthalt
bei Ihrer Tante.« Zum Abschied hatte sie Liz umarmt und
war dann über die Hofeinfahrt verschwunden.

Während jener seltsamen, angespannten Stunden im
Wohnzimmer der Everetts wirkte die Erinnerung an meine
Tante und ihre Nachbarin beinahe realer als die traurige
Wirklichkeit.

In einem Nebel emotionaler Erschöpfung würgte ich das
Abendessen hinunter und verabschiedete mich dann ins
Bett. Trotz all der kleinen behaglichen Details, für die Celia
gesorgt hatte – eine Vase mit frischen Blumen, eine Flasche
Mineralwasser, entspannendes Badeöl –, fühlte ich mich
trostlos. Unter der Steppdecke im zweiten Gästezimmer
der Everetts (in der großen Gästesuite war meine Mutter
untergebracht) verbrachte ich eine schlaflose Nacht. Ich
wünschte, ich wäre in Liz’ Gästezimmer – jetzt meinem
Gästezimmer –, um mich ihr in den letzten Stunden, die ihr
Körper auf Erden weilte, näher zu fühlen.

Das Krematorium war genauso trist und deprimierend,
wie diese Orte überall auf der Welt sind. Liz hatte sehr



genaue Anweisungen hinterlassen, und Hugh und Celia
hatten alles entsprechend arrangiert. Der schmucklose
Sarg bestand aus schlichtem Kiefernholz, aber ich legte
einen Armvoll duftender weißer Lilien darauf, mein
Abschiedsgeschenk.

Als wir den Raum betraten, in dem der Gottesdienst
stattfinden sollte, nahm ich durch die Tränen nur ein
verschwommenes Meer von Gesichtern wahr. Trotz Liz’
Vorgabe, ihre Trauerfeier solle klein sein, ohne großes
Aufhebens, hatten sich ihre Freunde nicht abhalten lassen.
Eine bunte Mischung aus Franzosen und Engländern war
erschienen, um ihr das letzte Geleit zu geben. Mir fiel
Mireille Thibault ins Auge, die etwas abseits geduldig
wartend dastand, während ich die Beileidsbekundungen
entgegennahm. Schließlich trat sie einen Schritt vor und
nahm mich wortlos in die Arme. Zum ersten Mal, seit ich
die Nachricht von Liz’ Tod erhalten hatte, fühlte ich mich
getröstet. Überwältigt verweilte ich einen Augenblick in
ihrer warmen Umarmung, bis sie mir sachte den Rücken
tätschelte, sich halb von mir löste und mich mit ihren
leuchtenden Augen betrachtete. »Bleiben Sie übers
Wochenende?«, fragte sie. »Dann schauen Sie doch vorbei
und klopfen an meine Tür. Lafite wird sich freuen, Sie zu
sehen.«

Ich holte tief Luft. »Nach dem Gottesdienst gibt es einen
Empfang bei den Everetts. Vielleicht möchten Sie auch
kommen?«

»Nein, vielen Dank. Ich werde Liz nur hier mein adieu
sagen und dann nach Hause gehen. Aber wir sehen uns
morgen. Bon courage, Liebes.«

Und Mut war genau das, was ich brauchte, als eine
halbe Stunde später der Sarg lautlos durch den Vorhang
glitt und meine geliebte Tante fort war …

Völlig vertieft in meine Erinnerungen verpasse ich
zwischen den Weinreben beinahe die Abzweigung auf den



Zufahrtsweg. Im letzten Moment reiße ich das Steuer
herum und schaffe die Kurve gerade so.

Und muss im nächsten Augenblick mit aller Kraft auf die
Bremse treten, als vor dem Wagen ein dunkelblauer Pick-up
auftaucht, der den schmalen Weg hinab geradewegs auf
mich zukommt. Meine Reifen quietschen, rutschen auf dem
Schotter, und wie in Zeitlupe gleitet das Heck des Autos
anmutig in den Graben. Der Motor säuft ab, und in der
plötzlichen Stille zittere ich am ganzen Leib, als mir klar
wird, wie knapp das war. So nah und doch so fern – es sind
nur noch ein paar Meter bis zur Einfahrt von Liz’ Haus.
Aber hier sitze ich nun und stecke fest. Ich wünschte, es
wäre ein nur sprichwörtlich ausgetretener Pfad, doch
dummerweise ist die tiefe Rinne real.

An meinem Fenster ertönt ein Klopfen. Der Fahrer des
Pick-ups ist ausgestiegen und hergerannt. Als er zu mir
hereinspäht, nehme ich warme Augen in einem tief
gebräunten Gesicht wahr. Ich kurbele das Fenster herunter.

»Excusez-moi, madame«, sagt er besorgt. In seinem
Französisch liegt ein Hauch des südwestlichen Dialekts,
der in dieser Gegend so häufig ist. »Ist mit Ihnen alles in
Ordnung?«

Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll, so
geschockt bin ich – aber wenigstens unverletzt. Beschämt
nicke ich. »Ich stecke bloß fest.« Ich öffne die Tür und
versuche, auszusteigen, aber mit dem Heck im Graben und
der Wagenschnauze in der Luft ist der Winkel ungewohnt,
sodass ich danebentrete und beinahe auf dem Hintern
lande. Im letzten Moment kann ich mich noch abfangen
und lande stattdessen auf den Knien. Jetzt ist meine Jeans
gründlich mit Matsch eingesaut. Nicht gerade ein
würdevoller Auftritt.

»Oopla!«, sagt der Mann, hält mich mit starker Hand
am Oberarm fest und hilft mir zurück auf die Füße. Er
grinst breit, offenbar höchst erheitert angesichts meiner
misslichen Lage und meines derangierten Zustands. Dann



geht er in die Hocke, um einen genaueren Blick auf die
Hinterräder zu werfen.

»Keine Sorge, ich hole Sie da raus. Zum Glück ist nichts
weiter passiert. Für diese schmalen Sträßchen waren Sie
deutlich zu schnell unterwegs.«

Mir schwillt der Kamm. Hör mal, Kumpel, würde ich am
liebsten sagen, das Letzte, was ich jetzt brauche, ist ein
Vortrag von einem selbstgefälligen, neunmalklugen
Franzmann. Ich bin seit vierundzwanzig Stunden
unterwegs, habe meine Arbeit, meinen Freund und den
Großteil meiner Familie verloren, seit Monaten nicht
vernünftig geschlafen, musste meine Zelte abbrechen und
mich derart weit aus meiner Wohlfühlzone begeben, dass
ich nicht mal mehr weiß, wie sie aussieht, und jetzt bin ich
zusammen mit all meinen irdischen Besitztümern in einem
matschigen Graben gelandet. Das hier ist also nicht gerade
mein Tag, klar?

Doch das sage ich nicht. Einerseits, weil mein
Französisch dazu nicht ausreicht. Und andererseits, weil
mir gerade noch rechtzeitig einfällt, dass er derjenige mit
dem Abschleppseil und dem Allradantrieb ist. Wenn ich
mein Auto nicht im Graben lassen und mein gesamtes Hab
und Gut Karton für Karton und Müllsack für Müllsack zu
meinem neuen Heim hinaufschleppen will, bleibe ich wohl
besser höflich.

Ich lächle und bringe ein mattes »Merci, monsieur«
heraus, während er das Seil unter meinem Wagen befestigt.
Ungelenk krabble ich wieder auf den Fahrersitz, bevor er
vorsichtig mit seinem Pick-up zurücksetzt und das Seil
spannt. Langsam kommt das Auto wieder in die
Waagerechte, bis es schließlich zurück auf der Straße ist.

Der Mann macht das Abschleppseil los und kommt noch
einmal herum zu meinem Fenster, während er sich den
staubigen grünen Overall abklopft. »Bitte schön. Am
derrière ein bisschen schmutzig, aber weiter ist nichts
passiert.« Wieder funkeln seine dunklen Augen, und ich bin



mir nicht sicher, ob er mich oder meinen Wagen meint. Ich
starte den Motor, aber der Fremde lehnt immer noch in
meinem Fenster und mustert mich. Trotz all meiner
Verwirrung und peinlichen Berührtheit registriere ich, dass
er ziemlich gut aussieht. Weshalb ich noch heftiger erröte.

»Ja, also, dann danke.«
»Ist mir ein Vergnügen. Oh, et bienvenue en France!«

Er klopft auf das Autodach und tritt zurück, damit ich
abfahren kann. Kurz bevor ich in die Einfahrt biege, werfe
ich einen Blick in den Rückspiegel und sehe, dass er immer
noch auf dem Schotterweg steht und mir nachschaut. Als
wollte er sichergehen, dass ich heil zu Hause ankomme.
Wobei es wahrscheinlicher ist, dass er sich bloß noch mal
über mich kaputtgelacht hat.

Erleichtert fahre ich auf den Hof und stelle den Wagen
ab. Ein paar Sekunden sitze ich nur da und lasse die
Erkenntnis, dass ich hier bin – endlich! –, sacken. Langsam
lässt das Klingeln in meinen Ohren (eine Mischung aus
Scham und Motorenlärm) nach.

Es ist Anfang Juni, aber es fühlt sich bereits an wie
Hochsommer, und die Blätter der Limettenbäume leuchten
in einem satten, dunklen Grün. Als mein Gehör sich
anpasst, erkenne ich, dass das Geräusch, das ich
wahrnehme, von ihren frisch duftenden hellgelben Blüten
kommt, um die in der goldenen Abendwärme ein Heer von
Bienen herumsummt. Die Erde in den Töpfen der pinken
Geranien bei der Küchentür, die entweder Celia oder
Mireille nach ihrer Überwinterung im Haus nach draußen
gestellt haben müssen, ist trocken und staubig.

Vorsichtig schäle ich meine steifen Glieder aus dem
Fahrersitz, klopfe mir so viel Dreck von der Jeans wie
möglich und wühle in meiner Handtasche nach den
Schlüsseln. Nachdem ich meinen schweren Koffer und die
Reisetasche aus dem Kofferraum gewuchtet habe, schließe
ich die Küchentür auf. Und trete in den kühlen
Halbschatten meines neuen Zuhauses.



2. Kapitel

Home Sweet Home

To-do-Liste:
Auspacken
Bett beziehen
Anrufen: Mum, Celia, Mireille
Ausnahmsweise mal eine Nacht durchschlafen

Ich wandere durch das Haus und öffne Fenster und
Fensterläden, um die Abendluft herein zu lassen. Der
Gesang der Zikaden und der Vögel vertreibt die Stille, die
in den Räumen lauert.

Das letzte Mal war ich am Tag nach der Trauerfeier hier
…

Celia und meine Mutter hatten mich am unteren Ende
des Weges abgesetzt und waren den Hügel hinab in die
Geschäftigkeit des Samstagmorgen-Marktes in Sainte-Foy
hineingefahren. Zweifellos würden sie bei einem Kaffee auf
dem Marktplatz einen langen Plausch halten.

Es war ein wundervoller Frühlingstag, und ich spazierte
zwischen ordentlich getrimmten Weinreben hindurch, die
gerade erst begannen, sich an ihren stützenden Drähten zu
einem üppigen Behang zu verweben. Pinke und lila
Orchideen lugten aus dem langen Gras am Rand hervor,
und eine sanfte Brise trug musikalisches Vogelgezwitscher
mit sich.

Ich ging an Liz’ Auffahrt vorbei und weiter bis zu
Mireilles Häuschen am Rand des Pflaumengartens. Auf
dem Schotter vor der Tür, umringt von Töpfen voller



fröhlich roter Geranien, streichelte ein kleines Mädchen
Lafite, der sich genießerisch in der Sonne aalte. Als ich den
Weg hinaufkam, rollte der alte Kater sich auf die Füße und
kam zu mir, um mich zu begrüßen und mir schnurrend um
die Beine zu streichen. Einen Moment beobachtete mich
das kleine Mädchen. Flüchtig nahm ich große, ernste
braune Augen in einem blassen herzförmigen Gesicht wahr,
umrahmt von braunem Haar. Dann wirbelte sie herum und
flitzte ins Haus, um ein paar Sekunden später mit Mireille
wieder aufzutauchen.

»Gina, Liebes, wie geht es Ihnen?« Mireille küsste mich
auf beide Wangen, bevor sie mich in eine warme
Umarmung schloss. Forschend sah sie mir ins Gesicht.
»Gestern war ein trauriger Tag, aber heute ist es ein wenig
friedlicher, glaube ich?« Sie drehte sich zu dem kleinen
Mädchen um und schob es ein Stück nach vorn. »Darf ich
meine Enkeltochter vorstellen: Nathalie.« Das Kind hob mir
den Kopf für die obligatorischen zwei Wangenküsse
entgegen.

»Lafite hat es sehr gefallen, von dir gestreichelt zu
werden«, bemerkte ich lächelnd.

»Ja«, erwiderte die Kleine. »Er vermisst Liz« – sie
sprach es aus wie »Lies« – »aber ich helfe Grand-Mère, für
ihn zu sorgen und ihn aufzumuntern.«

»Das ist lieb von dir. Bessere Freunde könnte er sich
nicht wünschen.«

»Sollen wir mit Ihnen zum Haus kommen?«, fragte
Mireille.

Ich hatte vorgehabt, ohne Begleitung zu gehen, doch
plötzlich erschlug mich die Vorstellung, allein über die
Schwelle in jene Leere zu treten. »Ja, bitte, das fände ich
schön.«

Ihre Gesellschaft war genau, was ich brauchte, wurde
mir klar. Nathalie und Lafite tänzelten vor uns her und
vertrieben jegliche Geister, während Mireilles ruhige


