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Immer noch ein wenig Kribbeln in den Fulsen, wenn der
Zug von weither in den Bahnhof einrollt. Und allemal ein
hastiger Blick den Bahnsteig entlang, ehe die Turen
zufallen. Der Bahnhof, ein Ort, wo Ankunft und Abfahrt,
Abschied und Wiedersehen auf die Minute geregelt
werden. Auf Bahnhofen kennt sie sich aus. In Munchen, in
Bonn, in Berlin, in Paris, Kopenhagen, Stockholm. Das
Bangen, das Hoffen, Verzweifeln, eine traurige Bilanz.
Nicht zu vergessen der Bahnhof in Murnau.

Murnau, das ware ein Anfang. Sie schlielSt fur einen
Moment die Augen, sieht ihren neuen Freund, den
Kunsthistoriker Johannes Eichner, wie er sie aufmunternd
anblickt und ihr vorschlagt, das Haus wieder in Besitz zu
nehmen und den viel geruhmten Garten.

Das Haus.

Am 21.August 1909 an sie, Gabriele Munter, ins
Grundbuch uberschrieben. IThr Haus in der Kottmullerallee
33. »Dies soll ein Ruhesitz fiir unsere alten Tage sein,
hatte Wassily Kandinsky! damals ausgerufen.

Sie haben sich seit Jahren nicht mehr geschrieben. Sie
hat ihn seit jenem Marztag auf dem Bahnsteig von



Stockholm niemals mehr gesprochen.

Letzte Station jetzt vor Murnau. Diese
Alpenvorlandschaft. Auf die Innenseite ihrer Augenlider
war sie eingelassen, ihr Bild fur immer in den starken
Farben ihrer Palette.

Sie erhebt sich von der Holzbank, nimmt die Reisetasche
aus dem Gepacknetz. Sie muss gleich aussteigen.

Das Haus liegt allein, aulSerhalb des Ortes. Leute, die zur
Ramsachkapelle hinunterwollen, blicken auf eine klar
gegliederte Front, ein Haus unter Eichen, ein
Mansardenhaus, im Giebel verbrettert, zweistockig mit
Walmdach und offenen Fensterladen im ersten Stockwerk.
Solide und geschmackvoll stellt es sich dar, aber niemand
kann direkt Einblick nehmen, es verbietet sich von selbst,
den grofsen Wiesenteppich davor zu betreten.

Hier hat sie gezeichnet, gemalt, Glasbilder und
Holzschnitte angefertigt. Hier hat sie mit Kandinsky gelebt,
dann ohne ihn, ohne die Freunde, ganz und gar allein,
zuruckgelassen hinter den Mauern des Hauses. Hat
gewartet, Briefe geschrieben, viele Briefe, die sich auf den
Tischen stapelten, solche, die sie abschickte und solche, die
in Kartons zustaubten.

Das Haus steht verlassen, das Haus ist leer. Eines
Morgens vor etlichen Jahren hatte sie aus dem Schrank
samtliche Kleidungsstucke von Kandinsky hinausgeworfen,
seine Westen, Hemden, Hosen, Jacketts. Verblasste



Lavendelstraulse zutage befordert. Nein, von Motten
zerfressen war nichts. Als Motte hatten August Macke und
seine Frau Lisbeth sie geschimpft, als ob sie, Gabriele, sich
in Kandinskys Herz eingeschlichen hatte. Das konnte man
ihr niemals vorwerfen, wohl aber, dass sie geglaubt hatte,
nicht ohne ihn leben zu konnen.

Aus dieser Schublade, die nicht mehr ordentlich schloss,
hatte sie sein Werkzeug fur Holzschnitt und fur Radierung,
seine Paletten fiir Ol und Tempera herausgeholt, verpackt
und ihm durch seinen Anwalt zugeschickt.

Ware er zu ihr gekommen, gleich nach seiner Ruckkehr
aus Russland, um ihr personlich zu sagen, dass er sich dort
mit einer anderen verheiratet hatte, so ware das fur sie ein
einmaliger Stols in die Tiefe gewesen. Aber da sie nun so
ganz und gar nicht mehr fur ihn existieren sollte, blieb sie,
gehalten von einer unbeschreiblichen Kraft, uber diesem
Abgrund schweben, und sie war lange Zeit unfahig, ihre
Personlichkeit, ihr Talent dagegen einzusetzen.

Weg mit diesem Haus, diesem Besitz. Weg mit dieser
Liebe, mit diesem Hass.

Unverkauflich, sagte der Makler, ein Ferienhaus, nicht
fur dauernden Aufenthalt geeignet, ohne Zentralheizung,
ohne elektrisches Licht, mit einem einzigen
Wasseranschluss nur in der Kuche.

Welch ein Gluck, meinte ihr neuer Freund, ihr kleiner
Philosoph, es behalten zu mussen, und wenn ihr unbedingt



an seinem Rat gelegen sei, solle sie innerlich einen Anlauf
nehmen und alle Erinnerungspapiere bundeln und mit
groSem Schwung in ihrer Malerei gerade an diesem Ort
weitermachen.

Ich habe doch immer einen Anlauf genommen, ich bin
wohl ein wenig aus dem Schwung gekommen, hatte sie
gedacht. Mein Handicap war jahrelang die Unfahigkeit, ein
ubles Spiel zu durchschauen. Jetzt kenne ich die Grunde
fur meine Neurosen. Der Zwiespalt in meinen Gefuhlen ist
mir klar geworden. Ich leide nicht mehr darunter. Ich habe
ihn uberwunden.

Sie reilst die Gardinen auseinander. Ein Lichtstrahl zittert
uber das geschwungene Treppengelander in der Diele,
beleuchtet den Treppenfries: die hellen und dunklen Reiter
auf ihren vorwarts sturmenden Pferden zwischen Sonnen
und wuchernden Pflanzen, eine Bilderfolge in Ol, mit viel
Enthusiasmus von Kandinsky gemalt.

Wo sind ihre Malgerate? Sie hat sie neben der Truhe
abgestellt. Sie will sich an ihres neuen Freundes Rat halten
und sofort anfangen. Sie stellt ihre Staffelei im Garten auf,
oben, nahe am Grundstucksende. Hier hat sie vor beinah
zwanzig Jahren oft gestanden. Sie dreht eine Tube auf und
dreht sie wieder zu, fahrt mit trockenem Pinsel ziellos uber
die Leinwand. Sie schaut sich um. Dahinten dengelt ein
Mann die Sense. Sie kann das nicht malen. Ratschlage

machen es ihr unmoglich, sich frei und locker von



irgendeinem Motiv uberhaupt inspirieren zu lassen. Eine
leichte Verargerung steigt in ihr hoch. Mit einundfunfzig
Jahren soll man seine Zeit nicht vertun. Sie tragt ihr
Malzeug ins Haus zuruck.

Jahrelang, weit uber ein Jahrzehnt, hat sie, so gut es
ging, in allen Raumen gewohnt, nie aber den Wunsch
verspurt, den Speicher zu betreten. Jetzt, an diesem
Septembertag 1928, nachdem sie vor knapp einem
Dreivierteljahr Johannes Eichner kennengelernt hat, geht
sie, halb von ihm dazu gedrangt, halb aus innerem Antrieb,
daran, die Kartons, die Koffer und die Kisten durchzusehen.
Naturlich hat sie zunachst befurchtet, dass Narben
aufplatzen konnten, und Eichner hat sie beschworen, nichts
zu vernichten, ihm die Dokumente spater zu uberlassen,
hat gemahnt: »Hier zuzugreifen und die gewonnenen
Kenntnisse und Einsichten allgemein zuganglich zu
machen, ist wissenschaftliche Pflicht!«

Sie greift aus dem Haufen der Briefe einen heraus. Als
Briefkopf ein Holzschnitt, »Der Blaue Reiter«, Kandinskys
Werk. Und fur Gabriele nicht nur ein Handsiegel. Nicht nur
ein Buchtitel.

»Der Blaue Reiter« ist fur Gabriele untrennbar mit der
Person Wassily Kandinskys verbunden. Ohne
Schwierigkeiten, sofort, so, als sei es gestern gewesen,
findet sie sich wieder in der Malklasse von K. ein.
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Sie horte, dass eine Stimme Ella sagte, Ellchen, und sie
wusste, dass dies die Stimme von Kandinsky war, ihrem
Lehrer, der wohl zum Bahnhof gekommen war, um ihr noch
einmal ausfuhrlich zu erklaren, weshalb er seine Schiulerin
Gabriele Munter fortschickte.

Aber eigentlich wollte sie nicht mehr horen, dass er seine
Frau Anja in den nachsten Tagen erwarte, dass es ihm
unmoglich sei, mit ihnen beiden unter einem Dach zu
wohnen. Und sie drehte sich nicht um.

Sie dachte an die Szene gestern Abend im Biergarten des
alten Gasthofs in Kochel. Kandinsky verbeugte sich
formvollendet:

»Alles Gute und gute Heimreise.« »Ebenso.« Du liebe
Zeit, was hatte sie da erwidert. Die Mitschulerinnen aus
ihrer Malgruppe am Nebentisch schauten einander an,
sichtlich bemuht, nicht loszuprusten. Abbruch jetzt mitten
im Kurs, jetzt, wo das Sommerhoch standhaft war und das
Malen draulsen erst richtig losging. Verruckt. Ein bisschen
schon. Sie hatte verlegen die Schultern gezuckt, den Blick
aufs Bierglas und im Kopf ganz andere Bilder. Kleine
Szenen, an die sie eigentlich gern dachte, obwohl sie es



sich nicht eingestehen wollte, und vielleicht hatten sie auch
nichts Weiteres zu bedeuten.

Da gab es die Fahrt zum Walchensee. Schwuler Mittag.
Die anderen in einem Wirtshaus. Sie als Einzige
zuruckgeblieben im Schatten einer Birke. Plotzliches
Erschrecken, K. steht hinter ihr mit merkwurdigem Blick,
ladt sie ein zu einer Radtour.

Gabriele Munter und Wassily Kandinsky sind die Einzigen
im Kurs, die ein Fahrrad besitzen. Und nun fahren sie mit
ihren Radern auf und ab in der Umgebung von Kochel. Sie
legen sich in die Kurven, schneiden sie in einem eleganten
Bogen, weichen geschickt den Kuhfladen und Heubuscheln
aus, die auf die schmalen Wege gefallen sind. Jeden Tag,
wenn Kandinsky die Malschulerinnen an ihren
verschiedenen Standorten kontrolliert, taucht er bei ihr
zuletzt auf. Sie kennt schon den Klang seiner Trillerpfeife.

Dann die Bergtour zu zweit auf den Herzogstand. Wieder
herrliches Wetter. Gabrieles Ubermut. Sie tanzt, lacht, wirft
die Arme hoch, lauft einen Abhang hinunter mit
aufgelosten Haaren. Kandinsky unten, verstellt ihr den
Weg, nimmt sie in seinen Arm. Sie fuhlt sich uberrumpelt.
Sie widersetzt sich der Annaherung. Ella nennt er sie
plotzlich, Ellchen, so wie es nur ihre besten Freundinnen
tun, wie sie es seit Kindertagen von zu Hause gewohnt ist.
Und dann hat er sich einen eigenen Namen fur sie

ausgedacht. Liebes Fiichschen. Er streicht ihr ubers Haar.



Sie muss lachen. Vermutlich ist es nur ein Spals von ihm.
Wenn es moglich gewesen ware, hatte sie sich am Abend
im Biergarten an einen anderen Tisch gesetzt und so getan,
als sahe sie ihn nicht. Aber er steht schon wartend da und
ruckt ihr den Stuhl zurecht. Die Malkolleginnen lachen, als
sie ihre Verlegenheit sehen.

»Nett von Thnen, Herr Kandinsky, dass Sie noch einmal
gekommen sind.« Gabriele auf dem Bahnsteig von Kochel
drehte sich doch zu ihm um. Ja, sie wollte von Munchen aus
gleich weiter nach Bonn zu ihren Geschwistern reisen.
Noch hatte sie den Fahrschein zuruckgeben konnen.
Warum tat sie’s nicht? Kandinsky verabschiedete sie mit
einem formvollendeten Handkuss. Benommen stieg sie in
den Zug. Es war ihr ein Ratsel, weshalb sie sich so von ihm
bedrangen liels.

Sooft sie sich spater dieser Sommerwochen 1902 in
Kochel erinnerte - sie leiteten eine Wende in ihrem Leben
ein -, war es ihr, als hatten die schlimmen Ereignisse, die
spater uber sie hereinbrachen, schon dort ihre Schatten

vorausgeworfen.
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Erster Abend in Bonn in der Dechenstralse 5 mit Schwester
Emmy, mit Georg Schroeter, Emmys Mann, und mit Bruder
Carl. Mary, Carls Frau, war heute daheimgeblieben im
Bonner Talweg 16. Ja, wenn man eine beruhmte
Konzertsangerin heiratet! Mary musste sich erholen vom
Gesangsunterricht, den sie den ganzen Nachmittag uber
erteilt hatte. Emmy hatte die Ankunft ihrer Schwester ohne
viel zu fragen hingenommen. Wie ublich. Emmy war es ein
Ratsel, was die Kleine am Malen und Zeichnen derart
faszinierte, dass sie immer wieder einen neuen Anlauf
nahm. Trotzdem schien Gabriele sich nicht besonders wohl
zu fuhlen. Lief ruhelos durchs Haus, die schmalen Lippen
noch schmaler als sonst, scharf zusammengekniffen im
runden Gesicht.

Als die Geschwister mit der Mutter noch in Koblenz
lebten und die zwanzigjahrige Ella im Mai 1897 zum
Zeichen- und Malstudium nach Dusseldorf ging, sich in der
Pension eines norwegischen Malers einquartierte, war es
Carl, ihr alterer Bruder, gewesen, der die Schwester
unterstutzte, endlich eine Sache intensiv zu betreiben.
Emmy hatte man seinerzeit nicht bewegen konnen, sich als



Lehrerin ausbilden zu lassen. Nach der Selekta war sie von
der Schule abgegangen.

Carl, der Charly, klopfte seiner Schwester Ella auf die
Schulter. Er, Fabrikant und Kaufmann, besals eine
Kieselquarzwascherei mit Dampfbetrieb und eine
Kalksandziegelfabrik in Duisdorf bei Bonn. Seine beiden
Schwestern hatte er nach dem Tod der Mutter nach Bonn
geholt. Emmy war nun verheiratet mit dem Privatdozenten
Dr. habil. Georg Schroeter. Aber was macht unsere Ella? Er
hob der Kleinen das Kinn hoch, gab seiner Stimme einen
wohlwollend herablassenden Ton: Kein Kandidat in
Aussicht, kein Bewerber um Ellas Hand? Emmy spottelte:
Ella liebt nur ihre Malerei. Warum nicht?, hatte Ella jetzt
erwidern sollen, doch sie schoss los: »Pah, wenn ich den
Passenden nicht finde, ich bin so auch sehr zufrieden und
glucklich.« Einen Druckschmerz spurte sie hinter der
Schlafe. Hielten die grolsen Geschwister wieder
zusammen? Bildeten eine geschlossene Front, in die Ella
plotzlich einbrechen und losschielSen konnte.

Wie Grolsvater Friedrich! Alle wussten, wie wiutend der
GrolSvater werden konnte und dass er denjenigen
kurzerhand rauswarf, der nicht das vertrat, was er fur
richtig hielt.

War Gabriele so? Viel zu sehr alleingelassen als jungstes
Kind in dieser erwachsenen Familie, war sie nicht

redegewandt, manchmal verunsichert. Darauf allerdings,



dass sie immer die Wahrheit sagte, konnten die anderen
vertrauen. Ella Munter liigt nicht, hiels es. Nur, dass sie
dabei unerbittlich war, machte sie unbequem. Wie soll man
die Kleine nur aushalten, stohnte Emmy, wenn Gabriele auf
schonungslose Offenheit drang.

Georg lenkte Gabriele ab.
Was hatte die kleine ES ZUCKTE MIR IN

Schwagerin in Munchen DEN FINGERN -
erlebt? War nicht das BILDHAUERN WOLLTE
Prinzregententheater gerade ICH. BALD GING ICH

eroffnet worden? Ella liebte 7ZUR PHALANXSCHULE
doch Theater und Opern, und

Munchen wollte Richard-Wagner-Stadt werden. Richtig.
Und im April feierte ein satirisches Kabarett sein
einjahriges Bestehen, »Die Elf Scharfrichter«. Man zahlt
keinen Eintritt, nur eine Gebuhr fur Garderobe.
Scharfrichternamen gaben sich die Begrunder. Gabriele
schwarmte: »Die Plakate mit den Holzschnitten fielen mir
sofort auf. Auch die Masken der elf Scharfrichter gefielen
mir sehr«. Der Bildhauer Robert Husgen, selbst Mitglied im
Kabarett, hatte beides, Plakate und Masken, angefertigt.
»Es zuckte mir in den Fingern - bildhauern wollte ich. Bald
ging ich zur PhalanxSchule und meldete mich bei der
Bildhauerklasse Husgen an fiir nachmittag«.
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Plakat der ersten Ausstellung der »Phalanx« 1901

Es war gut, dass eine Kunststudentin aus Dusseldorf
Gabriele Munchen schmackhaft gemacht hatte. So war sie
im Mai 1901 in Munchen in die Pension Bellevue in die
Theresienstralse 30 gezogen. Aber so einfach, wie sich
manch einer das vorstellte, war es nicht fur eine Frau,
etwas lernen zu wollen. Welch ein Gluck, dass im Jahr 1882
mutige und finanzkraftige Frauen eine private
Damenakademie gegrundet hatten, den
»Kunstlerinnenverein«, wo sich Frauen in Kunst oder
Kunstgewerbe ausbilden lassen konnten. Die Lehrer wahlte
man selbst, malte im Freien oder in Ateliers.



Gabriele musste den Geschwistern ausfuhrlich berichten.
Da sals man dann in den Salen der Malateliers. Jeder Saal
mit Fensterwand zur Nordseite, mit eisernem Ofen und
Podium fur das Modell. Grau die Wande, grau der
Fullboden, grau das Licht bei Regenwetter. Mit schwarzer
Kohle auf grauem Packpapier zeichnen. Man hockt hinter
der Staffelei, man steht auf, streckt den rechten Arm
waagerecht aus, halt den Kohlestift senkrecht, um mit dem
Daumen die Proportionen des Modells nachzumessen,
immer in Tuchfuhlung mit emsig strichelnden
Malschulerinnen. Wochenlang an derselben lebensgrolsen
Zeichnung! Millimetergenau! FleiSarbeit! Tatsachlich?
Millimetergenau? FleilSsarbeit? Emmy wiederholte Ellas
letzte Worte, sie genusslich betonend, lachte ein bisschen
ironisch. Wie schon fur die kleine Ella, dass sie dort hocken
durfte. Nein, solchen Stumpfsinn konnte sie nicht
verstehen. Und nicht mal Aktzeichnen! Ja, leider. Das war
den Herren in der Herrenakademie vorbehalten.

Wer wirklich Talent hatte, musste bedauern, kein Mann
zu sein. Das hatte auch Hedwig Dohm in ihren Artikeln zur
Frauenfrage geschrieben. Gabriele konnte ein Zitat der
Schriftstellerin wiedergeben, ein Gesetz aus dem alten
Agypten:

Erster Artikel. Die Frau ist berechtigt, zu gehen und zu
kommen, wohin sie will. Zweiter Artikel. Ohne Schuhwerk
darf sie aber nicht ausgehen. Dritter Artikel. Jedwedem



Schuhmacher wird verboten, Schuhwerk an eine Frau zu
verkaufen. Hedwig Dohm hatte das Gesetz auf heute
angewandt und dann so formuliert: Erster Artikel. Frauen
durfen studieren, was sie wollen und so viel sie wollen.
Zweiter Artikel. Die Universitatspedelle aber sind
angehalten, sie von den Turen der Universitaten und
Akademien fortzujagen. Dritter Artikel. Auf eine ihren
Kenntnissen entsprechende Anstellung im Staate haben sie
keinen Anspruch. Sie durfen sich aber in ihren
MulSestunden durch Nahen, Frisieren und so weiter die
Mittel zu ihrer Existenz verschaffen.

Fur Frauen gab es keine staatliche Akademie fur Kunst,
wohl eine Akademie fur Musik, an der sie sich zur Konzert-
und Opernsangerin ausbilden lassen konnten. Schwagerin
Mary Munter-Quint war ein gutes Beispiel. Als Tochter des
Tenors Hans Quint von der deutschen und italienischen
Oper in New York hatte sie Gesang in Karlsruhe studiert
und sofort ein Engagement an der Oper in Koln bekommen.
Nach der Verheiratung mit Carl Munter trat sie in Bonn als
Konzertsangerin auf, gab Gesangsunterricht.

Immerhin, Gabriele hatte Gluck gehabt, das tun zu
durfen, wozu sie die grofste Lust hatte, durfte die
Damenmalakademie besuchen. Ihr Blick fiel auf das
Familienfoto uber dem Vertiko. Auf diesem Bild war sie vier
Jahre alt, vorne sitzend zwischen den Eltern, die



Geschwister stehend dahinter. Als sie 1877 geboren wurde,
war ihr Vater 51 Jahre alt, ihre Mutter 42, Bruder August
war 12, Charly 11 und Emmy 7. Die Eltern hatten sich in
Amerika im Staat Tennessee kennengelernt. Sie kehrten
nach Deutschland zuruck, der Vater liels sich als
Hofzahnarzt in Berlin nieder.

Hier wurden seine vier Kinder geboren. Gabriele schloss
fur einen Moment die Augen. Jetzt lebten nur noch sie drei,
Gabriele, Charly und Emmy.

Vor vier Jahren war sie mit Emmy in Amerika gewesen,
eine lange Geschichte! Gabrieles Reise nach Amerika war
ein Abenteuer. Angefangen beim Einschiffen der beiden
Schwestern in Rotterdam am 29. September 1898. Erste
Sicht auf Manhattan im Nebeldunst des 9. Oktober. Die
vielen langen Bahnfahrten von New York durch die Staaten.
Ankunft und Abfahrt, Umarmungen, letztes Winken auf den
Bahnhofen: in St. Louis am Mississippi, in Moorfield in
Arkansas und aus dem Planwagen heraus in Plainview in
Texas. Das erste Vierteljahr in St. Louis im Haus des
Onkels, eines Bankiers, die Stadt am Mississippi erleben,
Spaziergange am Quai, Ausfluge mit dem Raddampfer, mit
dem Dampfschiff, eine Zweitagesfahrt zu den Niagara-
Fallen. Ob Emmy noch daran dachte, wie sie in St. Louis
mit ihren Verehrern ausging, wahrend Ella daheim blieb,
ein Klavier mietete und sich die Zeit mit Klavierspiel und
Komponieren vertrieb? Danach das Landleben in Arkansas



bei den Verwandten, die Walzmuhlen zur Holzverarbeitung
betrieben. Sie hatte damals notiert: » Wir waren da oben in
der Einsamkeit. Man ritt durch den Fruhlingswald und die
Maisfelder (und wahrscheinlich auch Cottonfelder). Ein
Baum mit grofSen weilSen Bluten hiels »Dog wood«<.« Aber
den grofSten Eindruck machte auf sie der aulSerste Westen
Texas’, nahe der Grenze zu New Mexico. Hier in Plainview
lebte Onkel Donohoo, der Viehhandler mit seiner Familie.
Sie lebten unter Viehzuchtern und Cowboys. Ob Charly
noch wusste, was Gabriele ihm von da aus schrieb: »Keine
Eisenbahn, keine StralSe; man reitet Stunden tber Land,
um einen Sack Mehl zu holen.« In Texas feierten sie den
Beginn des neuen Jahrhunderts. Auf all diesen Stationen
hatte sie ihren Skizzenblock dabei, und dann sah man sie,
die Unterlippe vorgeschoben, in die Gesichter der
Verwandten vertieft. War kein Block zur Hand, zeichnete
sie auf Geschaftspapier, z.B. Onkel Joe Donohoo, der mit
Brille und Schirmmutze konzentriert auf eine Abrechnung
schaut. Aber wie umstandlich. Emmy dachte praktisch. Sie
schenkte der Schwester eine Kamera, Kodak Bull’s Eye No.
2. Nun fotografierte Gabriele so meisterhaft, wie sie mit
schnellen Skizzen portratierte.

Jede Menge Fotos, einsame Holzhauser fern in der
Prarie, Pferdetrecks mit zehn Pferden, Pfluger mit
Holzpflug, Eisenbahnzuge mit rauchspeienden Dampfloks,
Raddampfer und Schiffe auf dem Mississippi, Fotos von



amerikanischen Menschen bei ihrer Arbeit, bei ihren
Vergnugungen, viele Zeichnungen und Portrats brachte sie
aus Amerika mit heim.

Gabriele behielt fur sich, dass Amerika sie verandert
hatte, dass sie die monumentale Grofse New Yorks und die
Weite des Landes in sich aufgenommen hatte wie ein
Bergsteiger den Berg, der ihn dann nicht mehr loslasst.
Tief in ihrem Inneren wurden die Strukturen angelegt,
nach denen sie spater Bilder malen wird, grofszugig, ohne
Schnickschnack, am liebsten klar abgegrenzt in den
Farben. Selbstsicherer war sie geworden.

Fast auf den Tag genau zwei Jahre, bis zum 8. Oktober
1900, waren die beiden Schwestern in »God’s own
country« unterwegs, eingeladen von den Geschwistern der
Mutter.

Ja, ja, die Scheubers, sagte Gabriele voller Stolz, wenn
sie an die Nachkommen ihrer GrofSeltern mutterlicherseits
dachte. Sie waren 1844 mit einer Schreinerwerkstatt aus
Siglingen an der Jagst nach New York ausgewandert. Und
wanderten weiter, um Holzhandel in Jackson, Tennessee zu
betreiben. Thre Mutter Minna, das alteste von sechs
Kindern, war damals neun Jahre alt und bekam in Amerika
noch drei Geschwister.

Zuweilen ertappte sich Gabriele, dass sie
Redewendungen gebrauchte, die sie in Amerika gehort
hatte, und dann entstand vor ihren Augen wieder die



unendliche Flusslandschaft des Mississippi, die Weite der
Prarie. Trotz aller Grolsartigkeit New Yorks und St. Louis’
blieben der Mississippi und die Prarie fur sie die schonsten
Erlebnisse.
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An diesem Septembertag 1902 radelte Gabriele am Rhein
auf dem Leinpfad. Sie trat mit Schwung in die Pedale.
Diese Freiheit auf ihrem Fahrrad! Sie machte sich nichts
daraus, wenn man hinter ihr her pfiff, wenn altere Frauen
die Stirn krausten, wenn es hiel5, jungen Frauen sollte man
das Velozipedfahren verbieten, sie wurden nie Kinder
gebaren konnen. Lieber Himmel! Gabriele schuttelte den
Kopf.

Ein Windstol$ trieb sie voran. Schlepper unter dicken
schwarzen Rauchwolken, Schiffe auf dem Rhein stromauf-
und stromabwarts, der flache Wiesenstrand bei Rheindorf,
leuchtende Waschestucke zum Bleichen auf dem Grun. Sie
holte tief Luft. Ihr Blick war geubt, hinter ihrer Stirn
zeichneten sich die Konturen der Frauen ab, die jetzt die
Wasche mit Wasser besprengten. Sie sah das Blatt Papier
vor sich, auf dem sie mit ein paar Strichen die Szene
festhalten wurde. Das Zeichentalent war ihr angeboren.
Dies Talent hatte ihr ein Fachmann bestatigt. Wassily
Kandinsky.

In Munchen, in einem Atelierraum der neu gegrundeten
Phalanx-Malschule war es, in der Hohenzollernstralse 6a im
Ruckgebaude, April 1902. Bei Lehrer Wilhelm Husgen in



der Holzschnitt- und Bildhauerklasse war der Ofen
ausgegangen, es war kalt. Husgen, der
funfundzwanzigjahrige Bildhauer aus Barmen, wollte den
Unterricht ausfallen lassen. Aber weil die funf Studenten,
Emmy Dresler, Helene Frohner, Maria Giesler, Gabriele
Miunter und Carl Palme, der Schwede, nun schon mal da
waren, konnten sie eine Etage hoher am Unterricht in der
Malklasse teilnehmen. Gabriele wusste es noch genau. Sie
sals auf einem Hocker, die Arme um die Knie, wahrend die
anderen Teilnehmer schon das Zeichenblatt aufspannten,
Stifte zurechtlegten, auf den Lehrer warteten. Es war der
Russe Wassily Kandinsky. Jetzt schaute er zu, wie sie zu
zeichnen anfing, mutwillig in der Art, wie sie das am
liebsten tat, schwungvoll und mit festem Umriss, dann wich
er einen Schritt zuruck. Welche Kreativitat in Munters
Zeichnung! Er anerkannte laut lobend. Er hatte
verstanden, wie Gabriele das Wesentliche des Modells frei
heraushob, scharf hinausstellte aus der Masse der
Eindrucke. Es war ganz und gar unakademisch. Er gab ihr
spater, als sie allein waren, zu verstehen, wie befreiend das
auf ihn gewirkt hatte, ihm inneren Auftrieb gab. Ihre Art zu
zeichnen hatte seiner kunstlerischen Arbeit gutgetan. Auch
in der nachsten Stunde, als Kandinsky ein Stillleben zur
Aufgabe machte, verbluffte sie den Lehrer. Jemand anderes
als Gabriele, der genau wie sie noch nie mit Pinsel und
Palette gearbeitet hatte, ware achselzuckend und



hilfesuchend zum Lehrer gegangen, wenn er nicht mit den
Farben und Formen zurechtkam. Aber so konzentriert und
akzentuiert wie den Zeichenstift bewegte Gabriele auch
den Pinsel. Dass sie eine besondere Beziehung zu Farben
hatte, wurde ihr mit einem Male klar. Und ihr Lehrer? Der
war plotzlich sehr aufgeregt. Nahm seine Pfeife aus dem
Mund, pustete sich ubers Gesicht. Man merkte es ihm an,
diese Schulerin interessierte ihn.

War Kandinsky wirklich so anders als die anderen
Lehrer? Ein schlanker MittdreilSiger mit einem schmalen
Gesicht, einer wohlgeformten Nase, vollen Lippen, mit
starker Brille wegen extremer Kurzsichtigkeit. Ein Maler
unter Malern, 1866 in Moskau geboren; manchen schien er
wie eine Gestalt aus verflossenen Zeiten. Das kam vielleicht
daher, dass er sich tadellos kleidete, das lag vielleicht an
seinen altmodischen Manieren, an seiner russischen
Herkunft, sicher an seiner ungewohnlichen Laufbahn: ein
gut situierter Nationalokonom, Jurist und Ethnograf, der
mit dreilSig Jahren umsattelte und Maler werden wollte.

Heute, an diesem Septembertag in Bonn, als Gabriele mit
dem Rad unterwegs war, iberwaltigte sie die Angst. Uber
das Lenkrad gebeugt, sauste sie die Anhohen hinunter.
Keinen Augenblick durfte sie daran denken, dass aus
Kandinsky und ihr mehr als ein Lehrer-Schulerin-Verhaltnis
werden konnte. Im Oktober wurde sie nach Munchen



zuruckfahren und mit aller Energie weiterstudieren. Sie
stieg vom Rad.

Und schon wieder Angste, Unruhe. Ach, Mama, wenn ich
jetzt mit dir reden konnte. Wenn Mama noch lebte!
Nichtern, tuchtig, gelassen, so wurde Gabriele die Mutter
beschreiben, eine gesunde Natur, die sich nicht aus der
Ruhe bringen liel8. Die wortkarg war. Aber wenn sie das
Kind auch nicht hatschelte, so konnte Gabriele sich neben
der breithuftigen, rundgesichtigen Mama doch beschutzt
fuhlen wie ein Kuken. Angst, Ellakind? Du furchtest dich?
Wovor? Und das Kind mit den schrag nach unten fallenden
Augen, schmachtig, hort wieder die alte Geschichte, wie
die Mutter vorm Holzhaus in Tennessee steht mit einem
Stock in der Hand und die Klapperschlange erschlagt, die
sich unter die Pfahle verzogen hat, wahrend die Diener die
Treppe hinauf fluchten.

Und nun war die Mutter schon fast funf Jahre tot, am
15.November 1897 plotzlich gestorben. Zweiundsechzig
Jahre alt war sie geworden.

Gabriele wusste, was ein Schock bedeutet, der dem
Unabanderlichen folgt, dem Verlassensein. Sie trug ihr Rad
die Haustreppe hoch, stellte es im Flur ab und ging still
nach oben. Sie setzte sich auf den kleinen Balkon vorm
Wohnzimmer, stellte die Fulse auf einen Bogen im eisernen
Rankenwerk des Gelanders. Elf Jahre lang hatten die

Geschwister mit ihrer Mutter in Koblenz gewohnt, nur zwei



Jahre mit dem Vater. Er hatte in seiner Vaterstadt Herford
alle Zelte abgebrochen und sich in der Garnisonsstadt am
Rhein niedergelassen. War dann ganz plotzlich mit sechzig
Jahren an einem Gehirnschlag gestorben. Gabriele war
gerade neun, da lag der Vater aufgebahrt im Zimmer. Da
hiels es in der Todesanzeige der Koblenzer Zeitung vom
13.April 1886:

»Die Einsegnung der Leiche im Sterbehause,
Schlossstralse 7, findet am 14. April nachmittags um 1 Uhr
statt.« Da stand Gabriele im Weg, wenn die Mutter und die
grofSen Geschwister die Formalitaten des Begrabnisses
besprachen.

Ja, wenn das Julecken nicht gewesen ware, Cousine Julie
Miunter aus Herford! Nachdem Vater Friedrich in seiner
Heimatstadt Herford beerdigt war, tat die kleine,
verschuchterte Ella den Verwandten so leid, dass Julie als
Gefahrtin nach Koblenz mitfahren durfte. Mit Gabriele ging
sie jetzt taglich zum Altlohrtor in die Evangelische Hohere
Madchenschule, und die beiden Cousinen salien
nebeneinander in der 5. Klasse. Nicht lange. Schon wenige
Monate spater, im Herbst 1886, wurden beide wieder nach
Herford geschickt, weil Mutter Minna sich um den Sohn
August kuimmern musste, der lungenkrank aus Amerika
heimkam. Zwei Jahre zuvor hatte sie ihn dort eine Zeit lang
gepflegt.



Gabriele schloss die Augen. Deutlicher als sonst sah sie
das zweite Ungluck vor sich, das ein Dreivierteljahr nach
des Vaters Tod geschah. Ihr Bruder August starb. War erst
zweiundzwanzig Jahre alt und schon promovierter Arzt.
Stand doch eben noch in Ellas Zimmer, sagte: »Wie schon
du zeichnen kannst, als sie ihre Zeichnungen aus dem
Versteck holte. Hatte mit ihr gelacht, hatte mit ihr
Spaziergange gemacht, den Rhein entlang und die
Promenade an der Mosel, hatte mit ihr am Deutschen Eck
gestanden. War jetzt fort fur immer. Der kalte Januartag
von 1887, der Tag, als August in Herford begraben wird,
rechts neben dem Vater. Die offene Grube mit dem Sarg
darin. Gabriele friert im dunklen Mantel. Sie spurt auf
einmal eine Hand, welche ihre linke fasst, sie fest druckt.
Es ist Julie.

Was gab Sicherheit? Was hatte Bestand? Festhalten
konnen! Das Entsetzen war beinahe zu grols geworden und
kreiste wie ein dunkler Vogel durch ihre Traume. Wenn
man noch sehr jung ist, meint man, es wurde alles Gute,
das man erfahrt, fur immer da sein. Es wurde der fur
immer bei einem sein, der einen versteht. Aber sie musste
zu fruh begreifen, dass man plotzlich verlassen wird.
Begreifen, Dauerhaftes und Vollkommenes gibt es nicht.

In der Zeit nach den Todesfallen war sie oft
durcheinander. Lief teilnahmslos umher. IThre ganze Art zu



