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Über dieses Buch

Craig ist als Soldat in einer afghanischen Taliban-Hochburg
im Einsatz, als ihm ein tölpeliger Hund mit kurzen Beinen
und großen Augen zuläuft. Der zutrauliche Streuner
bekommt den Namen Fred und bringt neuen Pep in die
Monotonie des Soldatenlebens. Schließlich gelingt es
Craig, Fred aus dem Kriegsgebiet zu schmuggeln. Doch die
Freude über die Heimkehr währt nur kurz: Zurück in den
USA verfolgen ihn Erinnerungen an den Krieg. Erst mit
Hilfe von Fred lernt er, sein Trauma zu überwinden  ...



Über den Autor

Craig Grossi ist Veteran des US-Marine-Corps und Träger
des Verwundetenabzeichens. Nach seiner Rückkehr aus
Afghanistan arbeitete er für den militärischen
Nachrichtendienst DIA und besuchte die Universität
Georgetown. Wenn er nicht gerade mit Fred auf Reisen ist,
engagiert er sich für Kriegsveteranengruppen. Craig und
Fred wohnen in Washington, DC. Im Internet trifft man die
beiden unter www.fredtheafghan.com.

http://www.fredtheafghan.com/
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Eine Weile wandelte ich unter Giganten.
Dieses Buch widme ich meinen Weggefährten  –
denen, die heimgekehrt sind, und denen,
die es nicht geschafft haben.
Meine Geschichte handelt nicht von Ruhm und Größe,
sondern davon, wie einer zur Erkenntnis gelangt,
dass nicht, was uns geschieht, entscheidend ist,
sondern wie wir darauf reagieren.



Einige Namen und Einzelheiten in diesem Buch, die zur
Identifizierung von Personen dienen könnten, wurden
geändert, um ihre Privatsphäre zu schützen; ihre
großartigen Taten jedoch und ihre Geschichten sind wahr.



1. Can’t Help but Wonder  … 
Oder: Wo geht die Reise hin?

Der Sommer in North Carolina ist derart heiß, dass man
ihn schmeckt. Die Luft ist so feucht, dicht und dampfig,
dass sie einem buchstäblich in der Kehle kleben bleibt. Wir
hatten die Fenster des Land Cruisers unten, und zum Glück
spürte ich, wie es abkühlte, erst langsam, dann auf einen
Schlag. Mit dem linken Arm auf dem Türrahmen und der
rechten Hand am Lenkrad lehnte ich mich zum offenen
Fenster. Vor uns und zu beiden Seiten erhoben sich die
blaugrünen Smoky Mountains. Ich holte tief Luft und
lächelte.

Neben mir auf dem Beifahrersitz fummelte Josh am
Radio herum, bis er bei Johnny Cash gelandet war. Das
Gerät funktionierte genauso schlecht wie die Klimaanlage,
doch wir hatten mit Klebestreifen einen kleinen Bluetooth-
Lautsprecher aufs Armaturenbrett geklebt, der seinen
Zweck erfüllte. Cash sang Can’t Help but Wonder Where
I’m Bound, und wir sangen mit und wurden immer leiser,
bis wir in Gelächter ausbrachen.

Von hinten schob Fred plötzlich seinen Kopf zwischen
uns. Mit offenem Mund leise hechelnd sah er dabei aus, als
lächle er. »Schöne Musik, Alter, was?«, fragte ich, und Josh
drehte sich um und kraulte ihn hinter dem weißen
Schlappohr. Fred gähnte ausgiebig und dramatisch,
winselte ein bisschen und rollte sich erneut auf seinem



Nest aus Decken und Kissen zusammen. Er hatte eindeutig
den besten Platz erwischt.

Es war der Sommer des Jahres 2015, und wir steuerten
auf unserem Roadtrip, der uns in  – voraussichtlich  – fünf
Wochen quer durchs Land führen sollte, der
Nachmittagssonne entgegen. Unser Plan, falls man ihn so
nennen konnte, war eher vage: nach Westen fahren, bis wir
ans Meer kamen, dann nach Norden, bis wir Seattle
erreicht hatten, und zurück nach Osten, bis wir wieder
daheim waren. Josh hatte sich richtiggehend ins Zeug
gelegt und echte Lobbyarbeit betrieben, um Co-Pilot sein
zu dürfen: »Du kommst zweimal so weit, und es kostet dich
nur die Hälfte«, hatte er immer wieder beteuert. Die
Entscheidung fiel mir nicht schwer. Wenn ich alleine
losfuhr, das wusste ich, würde ich mich mit Sicherheit auf
irgendwelche sinnlosen Herausforderungen einlassen und
mir, dem Jeep und Fred zu viel abverlangen. Josh, den ich
aus Georgetown kannte, war eine Stimme der Vernunft. Er
war wie ich in Afghanistan gewesen und zurückgekehrt,
doch keiner von uns hatte bisher allzu viel vom eigenen
Land gesehen.

Also beluden wir meine Karre mit Campingausrüstung  –
Zelten, Schlafmatten, Holzkohle, einem Ka-Bar-Messer
sowie Football, Frisbee-Scheibe und zwei Mountainbikes
auf dem Dachgestell  – und los ging’s. Die Räder gehörten
beide mir: Ich hoffte, dass Josh mit mir würde radeln
können, hatte ihn aber noch gar nicht gefragt. Josh hatte
2009 in Afghanistan, als der Stryker seines Teams auf eine
Sprengfalle fuhr, ein Bein verloren. Die Explosion zerstörte
das achträdrige Panzerfahrzeug und riss Josh direkt überm
Knie das rechte Bein ab.

Inzwischen hatte er eine ziemlich krasse Prothese samt
Roboterknie, bisher jedoch noch keine rechte Gelegenheit
gehabt, sie zu testen. Sich von einer derartigen Verletzung
zu erholen ist kein Spaziergang  – und das ist kein
Wortspiel. Joshs Heilungsprozess hatte eine ganze Reihe



von chirurgischen Eingriffen (der letzte erst vor wenigen
Monaten) auch an seinem »gesunden Bein« erfordert, das
bei der Explosion ebenfalls schwer verletzt worden war.
Obwohl er im Jahr vor unserer Reise seinen Abschluss in
Georgetown gemacht hatte, hinderten ihn die Operationen
an der Jobsuche und zwangen ihn zu einem Leben in der
Warteschleife. Als ich ihn ein paar Wochen zuvor in unserer
Lieblingskneipe in Washington, D.C. entdeckt hatte, sah er
ganz schön scheiße aus. Josh war eigentlich ein ganzes
Stück größer als ich, wirkte aber wie geschrumpft. Noch
am selben Abend fassten wir eilig unseren Plan. Und
binnen einer Woche waren wir on the road.

Auch für mich war es ein günstiger Zeitpunkt: Zwar
studierte ich nach wie vor in Georgetown, hatte jedoch
beschlossen, mir den Sommer freizunehmen. Man könnte
sagen, ich wollte meinen letzten College-Sommer in vollen
Zügen genießen, ehe ich Examen machte und die Maloche
wieder losging. Ein Jahr zuvor hatte ich mir meinen Traum-
Jeep, einen 1988er Toyota Land Cruiser, gekauft, nachdem
ich ihn auf dem Gelände einer Autowerkstatt in unserer
Nähe entdeckt hatte, wo er in seinem königsblauen
Originallack herumstand. Wie ein liebeskranker Teenager
behielt ich die Karre wochenlang im Auge. Ich war pleite
und wusste nicht mal, ob sie überhaupt zum Verkauf stand.
Doch als ich eines Tages eine Überweisung des
Kriegsveteranenministeriums auf meinem Konto
entdeckte  – eine Invalidenrente in Höhe eines
Jahresgehalts, die plötzlich freigegeben worden war  –, da
wusste ich, dass es Zeit wurde, es herauszufinden. Noch
am selben Nachmittag steuerte ich meinen neuen Jeep vom
Werkstattgelände. Fred thronte, Vorderpfoten auf der
Armlehne und Kopf aus dem Fenster gestreckt, auf dem
Beifahrersitz. Er reckte die Schnauze in die Höhe, wie er es
immer tat, als sei er stolz auf seinen neuen fahrbaren
Untersatz. Seit ich Fred das erste Mal so gesehen hatte,



hatte ich davon geträumt, mit ihm in diesem Jeep durchs
ganze Land zu fahren.

»Wir werden uns durch die Wälder und Büsche
schlagen«, hatte ich zu Josh gesagt, als wir unsere Reise
planten. Ich wollte mich nicht an ausgetretene Pfade
halten; wir würden uns neue bahnen.

»Ich habe ein Drei-Tage-Limit, Mann«, hatte Josh
erwidert und auf sein Knie gedeutet. »Das ist die
Lebensdauer der Batterie in dem Ding da.« Sobald sie leer
war, hüpfte er auf einem Bein, und wir waren am Arsch.

Josh war neunundzwanzig, wenige Jahre jünger als ich,
und stammte aus Minnesota. Er war ein entspannter Typ
und kam mit jedem klar. Aber ich wusste, dass Josh, wie
ich, Grenzen ausreizen wollte. Vor seiner Verletzung war er
in Topform gewesen. Er war ein kräftiger Kerl, etwa eins
fünfundachtzig groß und schlank und athletisch gebaut. Er
konnte neunzig Kilo drücken und schaffte es locker, mit
36  Kilo auf dem Buckel zehn Meilen zu hiken. Nach dem
Anschlag änderte sich alles. Er musste völlig neu lernen, all
das mit nur einem Bein hinzukriegen. Unsere Reise war die
erste Gelegenheit für ihn, wirklich zu sehen, wozu er
imstande war.

Wir fuhren in ein Tal hinunter. Die Straße schlängelte
sich durch die Berge; sie war zu beiden Seiten von hohen
Bäumen gesäumt. Ihre Blätter flirrten im Fahrtwind des
vorbeidüsenden Land Cruisers. Draußen schwoll ein
mächtiges Brausen an, wie von einem Zug, der in einen
Bahnhof einfährt. Josh drehte die Musik leiser, damit wir es
hören konnten. Während wir uns dem Talboden näherten,
merkten wir, dass es das Geräusch eines Flusses war. Wir
hielten Ausschau nach einer Stelle zum Parken, um
hinabzuwandern und ihn uns anzusehen.

Genau darum ging es uns ja: die Möglichkeit, etwas
Neues zu entdecken, dem Unerwarteten zu begegnen,
jeden Tag in dieser Vorfreude auf das Unbekannte zu
beginnen. Vier Jahre war es her, seit ich das Marine Corps



verlassen hatte. Meine Zeit bei den Marines war ein
ständiges Auf und Ab gewesen, doch stets hatte ich das
Gefühl, dass das, was ich tat, Relevanz besaß. Nach
meinem Abschied landete ich in einem Schreibtischjob, wo
es gleichgültig schien, ob ich überhaupt aufkreuzte. Also
ging ich aufs College zurück, einfach, um es versucht zu
haben; sobald ich meinen Abschluss in der Tasche habe,
dachte ich, kann ich ja wieder arbeiten und mir einen
besseren Job besorgen. Aufsteigen. Mir eine
Herausforderung suchen. Doch je länger ich aus dem Job
draußen war, umso klarer wurde mir auch, dass ich nicht
zurückwollte. Was ich stattdessen tun sollte? Keine
Ahnung. Sobald mir etwas leichtfällt, fühle ich mich
unbehaglich. Das war meine ganze Jugend hindurch so,
aber nach dem Einsatz wurde das Gefühl nur noch stärker.

Ich müsste lügen, wollte ich behaupten, ich hätte beim
Aufbruch zu dieser Reise nicht nach dem Leben gesucht,
das ich aus Afghanistan kannte. Das klingt vielleicht
verrückt, ist aber so. Jeder Veteran, den ich kenne, sehnt
sich irgendwann nach der tagtäglichen Dringlichkeit und
Unsicherheit des Lebens in der Kampfzone. Wenn man
nicht weiß, was der Tag bringt, wenn das einzige Ziel darin
besteht, sich selbst und die Kameraden am Leben zu
erhalten, wird alles erstaunlich einfach. Und hat man erst
mal einen Geschmack davon bekommen, ist vieles, was
man zu Hause macht, einfach nicht mehr dasselbe.

Manche werden verfolgt von dem, was sie in
Afghanistan getan und gesehen haben. Ich bin da keine
Ausnahme. Manches kann man nicht vergessen. Anderes
will man auch nicht vergessen, wie etwa die Erinnerung an
die Freunde, die nicht heimgekehrt sind. Die man sterben
sah. Ich glaube, meine Weigerung, hinter einem
Schreibtisch dahinzuvegetieren, war vielleicht auch eine
Art, dieses Andenken  – und sie  – zu ehren. Oder vielleicht
auch nur meine Art, damit fertigzuwerden. Womöglich
konnte ich das ja unterwegs herausfinden.



Josh erspähte eine Abzweigung, und ich fuhr rechts ran.
Als der Jeep zum Stehen kam, hob Fred den Kopf. Er sah
mich an und hob fragend die Augenbrauen. »Du bleibst
hier, Freddy«, sagte ich. Josh und ich stiegen aus und
entdeckten eine steile, bergab führende Treppe. Wir gingen
langsam, Schritt für Schritt. Der Fluss da unten war
großartig. Wir schauten zu, wie das Wildwasser über
Felsen und Geröll toste und dabei ein fortwährendes
Donnergrollen erzeugte. Einige Minuten standen wir am
Ufer und kühlten uns im Gischtnebel ab.

Nach ausgiebigem Genuss der Nebelluft und des
Wasserrauschens erklommen wir wieder die Stufen. Als wir
die Straße beinahe erreicht hatten, blieb ich wie
angewurzelt stehen. Da, am oberen Ende der Treppe, stand
Fred. Er musste aus dem Wagenfenster gesprungen sein.

»Fred!«, rief ich in dieser halblauten,
unheilverkündenden Stimme der Hundehalter. »Was soll
denn das?« Er senkte den Kopf und huschte zu Josh
hinüber. Nie zuvor hatte er sich auf diese Weise aus dem
Wagen befreit. Es machte mich fertig. Was, wenn in dem
Moment, als er auf der Straße landete, ein Auto
vorbeigekommen wäre? Dabei kannte ich sein eigentliches
Ziel: Er wollte mit uns zusammen sein. Fred wollte mich
einfach im Auge behalten und auf mich aufpassen. Wir drei
waren jetzt eine Gang, von daheim bis nach Kalifornien und
wieder zurück.

»Komm, Kleiner«, sagte ich etwas nachgiebiger. Ich
packte Fred behutsam am Schlafittchen, zog ihn an der
locker sitzenden Nackenhaut zu mir her und küsste ihn auf
die Stirn. »Ich lass dich nicht allein.«

Ich öffnete die Wagentür, und Fred sprang, ehe Josh und
ich einstiegen, auf seinen Sitz. Ich drehte den Schlüssel
um, und aus dem kleinen Lautsprecher schmachtete Johnny
Cash. Wir kehrten auf die Serpentinenstraße zurück und
setzten unsere Fahrt fort. Wir waren noch ganz am Anfang.



2. Sieht aus wie’n Fred

»Ihr werdet tagelang in der eigenen Pisse stehen.« So hatte
uns ein Analyst vor Sangin, Afghanistan, gewarnt. Mit
anderen Worten: Sobald wir gelandet waren, würden wir zu
sehr mit der Bekämpfung der Taliban beschäftigt sein, um
auch nur eine Pinkelpause einlegen zu können. Und der
Mann behielt recht.

Unsere Infiltration erfolgte per Helikopter. Während des
Flugs wurde nicht viel geredet. Das Innere eines CH-53
ähnelt einer undichten Waschmaschine, ist hohl und laut,
also einer Konversation nicht unbedingt zuträglich.
Stattdessen hockten wir Schulter an Schulter im Dunkeln
und warteten. Ich wollte gar nicht groß an das denken, was
uns der Analyst erzählt hatte. Besser, man hegte keine
Erwartungen. Ich wollte unvoreingenommen an die Sache
rangehen. Bereit sein.

Ich spürte, wie das Triebwerk ruckelte, als wir zur
Landung ansetzten. Es war beinahe Mitternacht. Denn da
war es für die Hubschrauber und uns am sichersten. Ich
guckte nach unten, kontrollierte zum letzten Mal meine
Ausrüstung und setzte meine Nachtsichtbrille auf: Brille ist
eigentlich nicht der richtige Ausdruck; tatsächlich war das
Nachtsichtgerät, das wir trugen, ein großes Monokel. Man
zieht es vom Helm runter und positioniert es vor einem
Auge, sodass ein Auge im Nachtsicht-Modus, das andere im
Dunkeln ist. Am Anfang ist das irritierend. Ich war so grün
bei meiner ersten Mission, dass ich nicht kapierte, wie es
funktionierte. Die Marinesoldaten um mich herum zogen



ihre Geräte runter, schalteten sie ein, und ich saß da und
fingerte bis zur Landung an meinem herum. Und dann
kapierte ich es immer noch nicht, sodass ich aufgab und die
Brille in dieser Nacht überhaupt nicht benutzte. Vielleicht
hielten sie mich deswegen für besonders taff, vielleicht
auch nur für doof.

Mein Job war Human Intelligence oder »menschliche
Aufklärung«, sprich, meine Aufgabe im Einsatzgebiet
bestand darin, den Dorfbewohnern möglichst viel über die
Taliban zu entlocken. Und wenn wir einen Talibankämpfer
erwischten, war ich der Einzige in der Einheit, der ihn
verhaften und vernehmen durfte. Unmittelbar zuvor hatte
meine erste Mission mich nach Trek Nawa, eine Stadt in
der Nähe von Marjah geführt. Dort hatte ich mir mein
Combat-Action-Ordensband verdient und sogar einen
Taliban festgenommen und verhört. Dennoch, was für Trek
Nawa galt, musste nicht unbedingt auch für Sangin gelten.
Soweit wir informiert waren, erwartete uns dort ein ganz
anderer Kampf.

Die Jungs, mit denen ich hinter die feindlichen Linien
geflogen wurde, waren RECON-Marines, Aufklärungs-
Marines. War mein Spezialgebiet die Kommunikation, so
war ihres der Kampf. Sie waren das Nonplusultra  – eine
Elitetruppe von Special-Ops-Leuten, knallhart und
erfahren. Sie ähnelten Profisportlern und waren überdies
gewieft. Ich wollte nicht, dass sie mich für eine Nulpe
hielten, irgendeinen Nerd von Intelligence, der ihnen nichts
nützen würde bei ihrer Mission. Vor meinem Einsatz hatte
ich mir fast den Arsch abtrainiert, war zweimal am Tag im
Kraftraum gewesen. Um das Vertrauen meiner Kameraden
zu gewinnen, würde ich ihnen nicht nur beweisen müssen,
dass ich physisch imstande war, bei langen
Nachtpatrouillen und Schießereien mitzuhalten, sondern
auch, dass ich etwas ins Kampfgebiet mitbrachte, das sie
selbst nicht besaßen.



Es wurde Zeit für die Landung. Wir saßen schweigend
im Hubschrauber, der grüne Schein der Nachtsichtgeräte
erhellte unsere Gesichter. Ein paar Meilen abseits eines
Gehöfts, das eine Drohne vorher ausgekundschaftet hatte,
setzte man uns ab. Wir würden reingehen, es zu unserem
Stützpunkt machen und den Rest der Nacht mit dem Füllen
von Sandsäcken und der Vorbereitung des Angriffs
verbringen, der höchstwahrscheinlich bei Sonnenaufgang
erfolgen würde.

Bei der vorausgegangenen Mission hatten wir einen
britischen Soldaten namens Jack dabeigehabt. Guter Typ.
Eigentlich sollte er mit uns nach Sangin kommen, doch er
verabschiedete sich. »Ich geh da nicht mehr hin«, meinte
er. Er war schon zwei Jahre zuvor dort gewesen, als die
Sicherung des Stützpunkts noch in der Verantwortung der
Briten lag. »Das ist so ein Ort, wo du, sobald du um ’ne
Ecke biegst, zwei Taliban vor dir stehen hast. Und der eine
hat ’ne Panzerfaust, der andere ein Maschinengewehr in
der Hand, und sie warten nur drauf, dich abzuknallen«,
sagte er. »Beknackt, das Kaff.«

Sangin hatte nun mal diesen Ruf. Die Taliban waren
dreister dort, weil es ein wichtiger Ort für den Mohnanbau
war und der Opiumhandel das große Ding, über das sich
die Taliban finanzierten. Außerdem hatten die
Koalitionskräfte in der letzten Zeit nicht genug Truppen
dort stationiert, sodass die Taliban die totale Kontrolle und
volle Bewegungsfreiheit besaßen. Wir rückten auf ihr
Gebiet vor und machten uns auf viele Kämpfer und
gewaltige Feuerkraft gefasst. Alles war denkbar:
Leichtgeschütze, Panzerfäuste, Raketen, Mörser, DschK-
Maschinengewehre. Wenn die Taliban eine Gegend derart
kontrollierten, dann hatten sie auch Macht über die
Familien in den Dörfern, denen wiederum keine Wahl blieb.
Ganz grundsätzlich bedeutete dies, dass die Taliban sich
nahmen, was sie wollten und von wem sie es wollten, und
so das örtliche Wirtschaftsleben zum Erliegen brachten.



Diese Dörfer waren extrem arm, sodass die Taliban oft die
Einzigen waren, die etwas von größerem materiellem Wert
besaßen, angefangen von Turnschuhen und Handys bis hin
zu den kleinen Motorrädern, auf denen sie
herumknatterten. Brauchten sie was zu essen, kreuzten sie
auf Märkten oder vor Bäckereien auf und nahmen sich, was
immer sie wollten. Hatte ein Motorrad eine Panne, suchten
sie den einzigen Mechaniker des Dorfes auf und griffen
sich die Teile oder brachten ihn mit vorgehaltener Waffe
dazu, ihre Motorräder zu reparieren. Sie ruinierten
Hochzeitsfeiern, indem sie Musikinstrumente zerbrachen
oder Gäste, weil sie getanzt hatten, bestraften. Sie
rekrutierten kleine Jungs  – oder nahmen sie einfach mit.

Mit dumpfem Geräusch setzte der Heli in einer
Staubwolke auf, und wir stiegen, Gewehr im Anschlag,
hinaus in die Nacht. Die Wüstenerde unter meinen Stiefeln
war hart, und eine dünne Schicht seidigen Staubs überzog
alles wie Wasser. Ich verkniff mir das Husten. Die Rotoren
rührten einen heftigen Staubwirbel auf und erhoben sich
erneut in den Himmel. Es gibt nichts Schlimmeres als das
Gefühl, das dich packt, wenn sich dieses Brummen in der
Ferne verliert. Wenn es nur noch dich und die Jungs am
Boden gibt und keine Maschine, um dich zu beschützen
oder blitzschnell herauszuholen, dann wird es ernst.

Wir setzten uns in Marsch, einer hinter dem anderen,
um Sprengfallen zu vermeiden. Das einzige Geräusch
machten unsere über die Erde scharrenden Stiefel und die
auf dem Rücken rutschenden Rucksäcke. Wegen seiner
sehr geringen Luftverschmutzung gilt Afghanistan als ideal
für die Sternenbeobachtung. Doch ich schwöre, in Sangin
sank der Staub nie zu Boden. Über uns war nur dunkler,
trüber Himmel, der an ein verschmiertes
impressionistisches Gemälde erinnerte.

Über sanft gewellte Hügel marschierten wir zwei, drei
Meilen nach Westen. Insgesamt waren wir drei Züge aus
Marineinfanteristen plus »Anhängseln« wie mir, dem Team



zur Kampfmittelbeseitigung und Angehörigen der
Afghanischen Nationalarmee. Alles in allem waren wir an
die sechzig. Unsere Ausrüstung und die Rucksäcke wogen
schwer  – dreißig Kilo und mehr. Doch dafür hatten wir
schließlich trainiert. Nach einer Weile wurde mein
Pulsschlag wieder gleichmäßiger. Mein Körper begann sich
mit der Vorstellung, wo wir jetzt waren, vertraut zu
machen.

Als wir das Gehöft erreichten, erblickten wir am
Eingang einen älteren Mann, der uns offenbar hatte
kommen hören. Wir richteten unsere Stützpunkte stets auf
»besetztem« Gelände ein  – wo bereits ein »Lebensmuster«
vorhanden war. Wenn schon Leute dort wohnten und nicht
in die Luft geflogen waren, war das ein eindeutiges Zeichen
dafür, dass der Ort nicht von Sprengfallen verseucht war.

Ali, unser Dolmetscher bei dieser Mission, und ich
näherten uns dem Alten, um mit ihm zu reden. Ali hatte
mich schon auf dem letzten Einsatz begleitet, und wir
hatten uns angefreundet. Er stammte aus Afghanistan, war
aber schon vor Jahren in die Vereinigten Staaten
ausgewandert. Nun war er zurückgekehrt, um seinem
Heimatland zu helfen und für sich, seine Frau und sein
Neugeborenes daheim in Arizona einen anständigen
Lebensunterhalt zu verdienen.

»Arizona, echt wahr?«, zog ich ihn gern auf. »Du bist
also von einer Wüste in die nächste gezogen.«

»Meine neue Wüste hat Klimaanlage, mein Freund«,
erwiderte Ali dann lächelnd. Ali liebte Klimaanlagen.

Wir traten zu dem Mann und schüttelten ihm die Hand.
An dieser Stelle musste ich immer erklären, wer wir waren,
dass wir gekommen waren, um zu helfen  – und unsere
Anwesenheit es erfordern würde, dass der Mann und seine
Familie auf ein anderes Anwesen umzogen. Die Hofanlagen
in Sangin variierten in der Größe; die meisten besaßen ein
oder mehrere freistehende Bauten, die unterschiedlichen
Zwecken dienten, etwa zur Lagerung von Reis oder als



Wohnräume. Um die Gebäude herum erstreckten sich hohe
Umfassungsmauern aus Lehm, und Großfamilien teilten
sich den Platz in ihrem Innern, zuweilen auch gemeinsam
mit ihrem Vieh. Manche Gehöfte standen für sich, während
andere sich eine Umfassungsmauer mit dem
Nachbaranwesen teilten. Häufig waren die Familien, denen
wir in Sangin begegneten, auch Nomaden und zogen von
Hof zu Hof, um als Farmpächter zu arbeiten. In diesem Fall
etwa erzählte uns der Alte, er und seine Familie seien noch
nicht lange dort, und erklärte sich zum Umzug bereit. Er
öffnete die kleine Metalltür des Anwesens, und
nacheinander traten wir ein. Einige von uns begannen
sofort, Mauern und Dächer zu verstärken, während andere
dem Mann und seiner Familie beim Umzug aufs
Nachbargrundstück halfen, das einige hundert Meter
entfernt lag.

Das Gehöft war groß. Die dicken Lehmmauern um uns
herum waren etwa vier Meter hoch und umfassten eine
Fläche von ungefähr fünfzig mal zwanzig Metern. Im
Innern standen ein paar schlichte Bauten; kleine Hütten
von knapp vier Metern Länge und drei Metern Breite: eine
in der Nordwestecke, auf der wir einen Dachposten
errichteten; eine in der Mitte, aus der wir eine
improvisierte Kommandozentrale machten; und zwei
weitere, die ebenfalls zu Verteidigungsposten aufgerüstet
wurden. Die ganze Nacht über füllten wir wie am
Fließband grüne Plastiksandsäcke. Mit einer
zusammenklappbaren Schippe half ich, Berge von Staub
und Sand in die Säcke zu schaufeln, anschließend trug sie
ein anderer rüber zu den Marines, die sie dann auf die
Dächer der kleinen Lehmgebäude hievten. Die im gefüllten
Zustand kugelsicheren Sandsäcke wurden ringsum zu
einem Wall aufgestapelt, sodass man sicher dahinterhocken
und rausgucken konnte. Unten am Boden bohrten wir auch
pizzagroße Löcher in die Wände. Wir mussten ja irgendwie



sehen und rausschießen können. »Mörderlöcher« nannten
wir die.

Wir brauchten die ganze Nacht. Als der Himmel wieder
blau zu werden begann und das Licht sich über den
Horizont ergoss, sah ich die weite, unendliche Wüste, die
sich östlich von uns erstreckte. Im Westen des Lagers
verlief der Highway  611, und jenseits davon lag die »Grüne
Zone«. Wir nannten sie so, weil dort der Helmand floss und
die Wüste üppig grünen Äckern wich. Mais- und
Mohnfelder breiteten sich zu beiden Seiten des Flusses
sowie entlang eines weitläufigen Netzes von
Bewässerungskanälen aus. Ich beobachtete, wie eine dicke
Nebelschicht von den Kanälen aufstieg und verdunstete.

Der 611er »Highway« war in Wirklichkeit nur eine in
Nord-Süd-Richtung verlaufende, sprengfallenverseuchte
Staubpiste, deren südlichster Punkt die Distrikthauptstadt
Sangin, der nördlichste der Kajaki-Damm bildete. Wie ein
Druckverband trennte der Highway das bewässerte Land in
der Grünen Zone von der ausgedörrten Wüste, in der wir
unseren Posten errichtet hatten.

Die Taliban hielten sich in der Grünen Zone auf. Unsere
Aufgabe war es, sie von dort zu vertreiben, damit eine
Ingenieurskompanie der Koalitionskräfte auf dem
Highway  611 sicher von der Distrikthauptstadt zum Kajaki-
Damm im Norden gelangen konnte. Sobald das Gebiet
gesichert war, konnte man die Straße von Sprengsätzen
räumen, was wiederum ermöglichen würde, die dringend
benötigten Turbinenteile zum Damm zu befördern. Und
wenn der erst mal funktionierte, würde er genügend
Energie erzeugen, um die gesamte Region mit Strom zu
versorgen.

Manchmal, wenn ich Sangin zu beschreiben versuche,
erkläre ich, es sei wie West Virginia. Wobei ich keinem
West-Virginier zu nahetreten will, aber unser eigenes
kulturelles Klischee vom wilden und wundervollen
Gebirgsstaat ist ein ganz brauchbarer Vergleich. So lässt



sich verdeutlichen, wie abgeschieden und ländlich Sangin
ist  – so sehr nämlich, dass auch viele Afghanen sich
weigern, dorthin zu reisen. Es ist Stammesland, Heimat nur
weniger Einwohner, von denen die meisten Bauern sind
und größtenteils keinerlei Zugang zu formaler Bildung oder
Elektrizität besitzen. Und das sind nur einige der Gründe,
die das Gebiet so anfällig für Missbrauch und den Einfluss
der Taliban machen.

Als das dritte Bataillon, fünfte Marineeinheit (auch
Infanteriebataillon 3/5 oder Darkhorse genannt) einige
Wochen vor unserer Mission in der Distrikthauptstadt
eingetroffen war, waren die Soldaten in der Hölle gelandet.
In der ersten Woche verloren sie zehn Leute. Wir waren
nicht nur gekommen, um die Taliban entlang des Highways
zu vertreiben, sondern auch um die 3/5-Marines im Süden
zu entlasten.

Meine Hauptaufgabe in Sangin bestand nun darin
herauszufinden, wer wer war. Wie ein taktisch operierender
Anthropologe musste ich die Lage am Boden aus der Sicht
eines Dorfbewohners erfassen. Ich musste die
Einheimischen kennenlernen. Wie nannten sich die Leute
hier? Welchen Stämmen gehörten sie an? Wie verdienten
sie sich ihren Lebensunterhalt? Und welchen Einfluss
übten die Taliban auf ihr Leben aus? Indem ich
Beziehungen zu den Menschen knüpfte, würde ich in der
Lage sein, wichtige Informationen aus erster Hand zu
gewinnen. Außerdem wollte ich eine Datenbank mit den
Namen, Stämmen, Familienmitgliedern, Jobs und
Wohnorten der Leute anlegen. Denn so besäße das Marine
Corps, falls es das Gebiet auch künftig sicherte und hielt,
ein Dossier über jeden einzelnen Einwohner.

Als der neue Tag anbrach, bezogen zwei Marines auf
dem Dach Stellung und richteten ihre Ferngläser auf die
Felder. Diese CH-53-Hubschrauber sind nicht gerade leise.
Die Leute wussten, dass wir da waren. Und auch wenn die



Taliban unsere Position noch nicht ausgemacht hatten, bald
würden sie es tun.

Einer der Marines rief vom Dach herunter:
»Ich sehe Bewegung! Im Nordwesten!«
Ich trat hinter die Schießscharte und spähte hinaus in

die Grüne Zone. Er hatte recht: An den Feldrändern
tauchten Menschen auf, querten die Grenze zur Wüste und
kamen näher. Doch als ich hinausschaute, sah ich, dass sie
sich nur langsam bewegten. Sie trugen Dinge, die wie
Reissäcke und Taschen mit persönlicher Habe aussahen.
Da war einer, der eine Schubkarre mit einer alten Frau
schob, und ein anderer, der einen Esel führte, an dessen
Flanken Decken und Eimer baumelten. Das waren keine
Talibankämpfer. Das waren Dorfbewohner. Mit ihrer Habe
auf dem Rücken verließen sie die Grüne Zone. Fluchtartig.

Es wurden immer mehr. Zwei Stunden lang sahen wir
zu, wie sich Dutzende von Menschen von der Grünen Zone
auf die staubige Ansammlung von Lehmgehöften in unserer
Nachbarschaft zubewegten. Wären sie an Ort und Stelle
geblieben  – das wurde uns allmählich klar  –, hätten sie
riskiert, von den Taliban zu Zielscheiben gemacht zu
werden. Denn deren Kämpfer konnten, sobald sie ihre
Angriffe auf uns starteten, die Häuser der Bauern als
Deckung benutzen. Dies war eine wohlbekannte Taktik der
Taliban, und eine ganz verheerende.

Ich erinnere mich, wie erschöpft sie wirkten, wie
geschlagen. Es mochte Jahre her sein, dass hier Truppen
stationiert waren, sicher, doch sie hatten das alles schon
einmal durchgemacht. Hätte es uns nicht gegeben, hätten
sie lediglich versucht, die Taliban-Besatzung zu überstehen.
Mit uns aber mussten sie in einer Kampfzone überleben.
Was für ein Scheißdurcheinander, dachte ich. Wir mussten
das einfach auf die Reihe kriegen. Diese Leute mussten den
Frieden und die Freiheit bekommen, die sie verdient
hatten. Der Morgenhimmel barst schier vor Licht. Schon
nach ein paar Stunden klebte mir der Staub in den Haaren,



auf der Haut und den Kleidern. Alles verströmte denselben
muffigen Geruch. Ich griff nach einer Flasche, spritzte mir
Wasser ins Gesicht und begann dann mit meinem
Lieblingsritual: der Zubereitung von Instant-Kaffee. Meine
Schwester hatte mir einen kleinen Jetboil-Kocher
geschenkt, mit dem man Wasser in sechzig Sekunden heiß
bekam. Pure Magie.

Auf der anderen Seite des Lagers erblickte ich Master
Sergeant Top, unseren Anführer, der gerade das Gleiche
tat. Ein altgedienter Veteran mit Quadratschädel und
Fäusten wie Stahlbeton. Top verlor selten mehr als zwei
Worte auf einmal.

Ich hob meine heiße Kaffeetasse an die Lippen, und
dann hörte ich es: den unverkennbaren, überwältigenden
Donner einer Attacke.

Direkt über mir kreischte der Himmel: »WUUUSCH!«
Ich blickte auf und sah eine Rakete, die durch die Luft

flog und der sofort die nächste folgte. Sie segelten fast
gemächlich vorbei, so als trieben sie dahin. Ihre Wege
kreuzten sich, und vage registrierte ich, dass man sie von
unterschiedlichen Orten abgeschossen haben musste. Eine
zischte irgendwohin davon und verfehlte unser Lager. Die
andere barst in einer scharfen, ohrenbetäubenden
Explosion am anderen Ende des Geländes, innerhalb
unserer Mauern, doch zum Glück an einer Stelle, wo sich
gerade niemand befand. Es krachte schon, ehe das Ding
überhaupt aufschlug  – es war eine RPG, eine
Panzerabwehrrakete, die in der Luft detonierte. Und die
bewirkte, dass mir die Zähne klapperten und die Ohren
klingelten.

Ich schaute wieder zu Top hinüber, der sich sofort in
Bewegung setzte. Er lief in unsere improvisierte
Einsatzzentrale, eine der kleinen Lehmhütten in der Mitte
des Anwesens, um ans Funkgerät zu gelangen. Um mich
herum schlüpften die Jungs in ihre Ausrüstung. Ich sah
Dave an, einen der Bombenräumer, der bereits in



Schutzweste und Helm steckte. Scheiße, dachte ich und
griff nach meinen Sachen.

Ich stürzte zur Mauer und spähte durch eine
Schießscharte. Ich sah nur Wüste und Staub. Nichts. Hinter
mir bekam die Westmauer  – die zur Grünen Zone wies  – das
ganze Kampfgeschehen ab. Gewehrgeschosse prallten auf
Lehm, sodass der Dreck nur so spritzte. Die Jungs auf dem
Dach brüllten einander zu, während sie nachvollzogen, wo
die RPGs abgeschossen worden waren, und sich auf
Erwiderung des Feuers vorbereiteten.

Auch über Funk konnte man ihre Meldungen hören; wir
waren fast eingekesselt; das Feuer der Taliban kam aus
einem Radius von 270  Grad um uns herum. Zu Beginn
hatten es die Jungs auf dem Dach noch mit
Maschinengewehr- und kleinkalibrigem Feuer zu tun
gehabt. Doch dann konnte man hören, wie die Stimmen
sich veränderten, als sie berichteten, dass »ein Teil des
Beschusses« nun gezielt und treffsicherer sei. Wir hatten
lediglich zwei Dachstellungen, die der Grünen Zone
zugewandt waren, beide mit jeweils zwei Leuten bemannt,
sowie ein paar Schießscharten unten. Alles in allem hieß
das, dass wir gerade mal acht Jungs hatten, die das Feuer
von, tja, einigen hundert Taliban erwiderten. Die Schüsse
traktierten die Sandsäcke mit einem fast ununterbrochenen
Rat-a-tat-tat-tat-tat-tat. Es wurde zu heftig, und die Jungs
mussten die Köpfe einziehen. So mag man sich echt nicht
überrumpeln lassen; es bedeutet, dass man den Feind nicht
zurückschlagen kann. Dass es nur noch schlimmer kommen
kann. Über uns strahlte der wolkenlose blaue Himmel.

Und dann: »Sani!«
Ich hörte den schrillen, lauten Ruf, der über Funk von

dem Dachposten kam, der der Grünen Zone am nächsten
lag.

Sani, sprich Sanitäter, war kein Wort, das man während
eines Feuergefechts hören wollte. Von meinem Standort
unten an der Mauer blickte ich hoch und sah, dass es Aaron



war, Joes Wachkollege, der da rief. Ich kannte Joe und
Aaron von meinem ersten Einsatz: Joe und ich hatten uns
schnell angefreundet, als wir über unser gemeinsames
Interesse am Mountainbiken und Snowboarden ins
Gespräch kamen. Und nun lag Joe schlaff und kraftlos da
oben neben seinem Kollegen. Scheiße, dachte ich.

Hektisch löste Aaron Joes Helm, während die Schüsse
weiter über sie wegzischten. Er packte den Helm an der
Vorderseite, zerrte und zog ihn ab, damit er die Verletzung
besser sehen und versuchen konnte, die Blutung zu stillen.

Doch Joes Helm war leer. Kein Blut, keine
Schädelfragmente. Aaron inspizierte erneut Joes Kopf, dann
wieder den Helm und versuchte, sich das Geschehene
zusammenzureimen. Er wusste, Joe war getroffen worden  –
er lag bewusstlos vor ihm  –, doch rein körperlich sah er
ganz okay aus. Aaron kontrollierte den Helm erneut und
fand sie: zwei Löcher, wo das Geschoss in den Helm
eingedrungen und wieder ausgetreten war. Joe stöhnte und
begann sich zu bewegen.

»Wir müssen dich runterschaffen, Mann«, sagte Aaron.
Der verwirrte Joe öffnete die Augen und begann, Kopf
voran auf die Leiter zuzukriechen. Von unten gebot Jim, der
Sanitäter, ihm Einhalt.

»Hey, hey, hey, langsam, Junge! Du musst dich
umdrehen!«, schrie er nach oben. Schwindlig und verwirrt
wendete Joe und stieg rückwärts, Füße voran, herunter.

Ich rannte zur Leiter und wartete mit Jim. Wir hielten
Joe und betteten ihn auf die Erde. Jim begann, Joes Kopf zu
untersuchen, teilte die kurzen Haare mit den Fingern.
Währenddessen setzte Aaron über uns die
Feuererwiderung fort.

Es war keine Wunde zu entdecken. Joe war  –
irgendwie  – okay. Das Geschoss hatte seinen Helm zwar
gestreift, ja sogar durchschlagen, aber sein Kopf war nicht
getroffen.



Die erste Attacke dauerte nicht lange, nicht einmal eine
halbe Stunde, auch wenn es sich wie eine Ewigkeit
anfühlte. Die eine Minute ist noch die Hölle los, in der
nächsten herrscht Ruhe. Du merkst, du bist
schweißgebadet, bei vierzig Grad im Schatten steckst du in
dieser ganzen schweren Schutzmontur und einem Helm,
und dein Mund glüht wie ein Backofen. Aber du bist am
Leben.

Binnen einer Stunde folgte der nächste Angriff. Er
ähnelte dem ersten. Die Taliban fangen gern mit was
Rasantem an  – indem sie eine großmächtige Waffe
einsetzen und hoffen, uns damit Verluste beizubringen.
Manchmal bedeutete das eine Panzerabwehrrakete oder
Mörserfeuer; manchmal war es schwerer Beschuss durch
ein großkalibriges Gewehr aus kurzer Distanz, etwa durch
ein DSchK (was man »Dischka« aussprach). Oder es
handelte sich um eine rückstoßfreie Waffe, eine Art
Leichtgeschütz, das von einem Jeep oder vom Boden aus
abgefeuert wurde. Sie starteten die Angriffe stets von
mindestens zwei Standorten aus, gefolgt von
Mörserbeschuss und Gewehrfeuer. Anschließend
sammelten sie sich wieder, positionierten sich neu und
starteten etwa eine Stunde später die nächste Attacke. Und
so ging es weiter bis Sonnenuntergang.

Wir erlebten viele solcher Tage. Die Jungs wechselten
sich auf den Dächern ab. Munition kam herein. Die
Temperatur stieg. Wir wurden beschossen; wir erwiderten
den Beschuss. Nachmittags, wenn die Sonne hoch am
Himmel stand und es bis zu sechsundvierzig Grad heiß
wurde, verstummte die Wüste für kurze Zeit. Es war
unerträglich, man konnte nichts tun, und für ein paar
Stunden stellten die Taliban ihre Feindseligkeiten ein.

Wir nutzten die Zeit, um unsere Gewehre zu reinigen
und unsere MREs (»Meals ready to eat« oder
Fertigmahlzeiten) zu essen, sprich vakuumversiegelte
Astronautennahrung fürs Militär. Wir spielten Karten und



dösten. Wir versuchten, Witze zu reißen, uns zu beruhigen,
uns ein wenig zu säubern. Ohnehin waren wir völlig
verdreckt und mit Schlammspritzern übersät  – winzigen
Staubkörnern auf der Haut, die man mit keinem
Feuchttuch mehr wegbekam. Unser »Bad« war ein
Hühnerstall, wo wir unser Geschäft in kleine Silbertütchen
mit desodorierendem Pulver verrichteten und sie dann auf
eine Brand-Müllkippe schmissen. Schneller als man
vielleicht denken möchte, wird einem das zur Normalität.

Irgendwann zwischen zwei Taliban-Angriffen entdeckte
ich dann ihn.

Ich war erhitzt und erschöpft, versuchte aber in meinen
Sandalen und den dünnen grünen »Silkies« genannten
Laufshorts kühl und gelassen zu bleiben. Ich stand da,
füllte meine Wasserflasche und erhitzte Wasser für Ali, der
trotz der Bullenhitze auf einem Glas Tee zu seinem Lunch
bestand. Als ich den Deckel auf meine Wasserflasche
drückte, sah ich einen vertrottelt wirkenden Hund über den
Hof traben. Mit den kurzen Beinchen und einem Elan, der
eher an einen Welpen denken ließ, besaß er nicht die
geringste Ähnlichkeit mit den Straßenkötern, denen ich
bislang in Afghanistan begegnet war. Die meisten waren
groß und massig, trieben sich in Rotten herum und balgten
aggressiv um Reviere und Essensfunde.

Ich merkte gleich, dass dieser Hund anders war. Er
hatte kein Rudel; er war allein. Lässig paradierte er mit
wippendem Schwanz und erhobener Schnauze im Dreck
herum, als sei er ungeheuer stolz auf den Bissen, den er in
der Schnauze trug. Er strahlte etwas Unschuldiges aus; das
Leben in der Kampfzone schien ihm nichts anhaben zu
können.

Ich hatte diese Nummer bei ihm während des knappen
Tags, den wir inzwischen auf dem Grundstück waren,
wiederholt beobachtet. Im Anschluss daran ging er immer
rüber zur Brand-Müllkippe, um nach etwas Essbarem zu
stöbern und anschließend kleine Reste zu seinem



improvisierten Bau zurückzutragen, der in einem
schattigen Fleckchen unter ein paar Büschen bestand.
Komischer kleiner Hamsterer, dachte ich mir.

Bei unserer Ankunft am Gehöft hatte ich mich bei dem
alten Mann nach zwei dort herumstreunenden Hunden
erkundigt. »Gehören die beiden Ihnen?«, fragte ich ihn.
Denn wäre es so gewesen, hätten wir ihm geholfen, sie
mitsamt seinem Vieh zum neuen Grundstück seiner Familie
zu bringen.

»Nein, nein, nein«, entgegnete er. Und es wäre auch
ungewöhnlich gewesen, hätte sich ein Bauer in Sangin
einen Haushund gehalten. Die Dorfbewohner liebten Tiere
und kümmerten sich aufs Gewissenhafteste um ihr Vieh,
doch sie konzentrierten sich aufs Überleben und die
Ernährung ihrer Familien; sie konnten es sich schlicht nicht
leisten, ein Haustier zu füttern und zu versorgen.
Gelegentlich begegneten wir »Haus«-Hunden, die sich
dann allerdings ausnahmslos als Kampfhunde entpuppten.
Nachdem die Familie aus- und wir eingezogen waren, blieb
der kleine Hund. Es war fast so, als gehöre das Anwesen
ihm. Ich stand da und sah zu, wie er sich auf seinen Platz
unter den Büschen flackte. Neben ihm lagen weitere
Essensreste, die er angehäuft hatte: Verpackungen von
Fertigmahlzeiten, Salzstangen, Knochen.

Ich stellte meine Wasserflasche ab, nahm ein Stück Beef
Jerky und näherte mich ihm, wobei ich mit meinen
Sandalen etwas Staub aufwirbelte. Als der Hund merkte,
dass ich auf ihn zuging, unterbrach er seine Mahlzeit und
schaute mich an. Er beobachtete, wie ich näher kam, und
blinzelte mit zusammengekniffenen Lidern, um die Augen
vor Sonne und Staub zu schützen.

Ein paar Schritte vor ihm hielt ich inne.
»Hey, Kumpel«, begann ich. »Wie läuft’s denn so?«
Er schien mich aufmerksam zu betrachten. Ein inniger  –

ja geradezu menschlicher  – Ausdruck lag in seinen großen
hellbraunen Augen. Einen Moment lang sahen wir uns nur



an. Dann hörte ich ein leises wusch wusch wusch, und
hinter ihm stieg eine kleine Staubwolke auf. Ich konnte es
kaum glauben: Er wedelte mit dem Schwanz.

Ich verstand das als Einladung näher zu kommen und
ging in die Hocke, um ihn genauer in Augenschein zu
nehmen. Sein Fell war in der Hauptsache weiß,
unterbrochen von großen hellorangebraunen Flecken. Er
hatte Schlappohren und eine lange Schnauze mit großer
schwarzer Nase. Während er mich anguckte, zuckten seine
Augenbrauen neugierig hin und her. Noch immer wedelte
er mit dem Schwanz, und seine Miene war sanft und
gelassen, so als lächle er.

Der Hund wirkte quietschfidel, doch ich sah, dass er von
schwarzen, münzgroßen Insekten befallen war. Sie
umschwirrten ihn und gruben sich ihm im Gesicht und am
Hals ins Fell.

Ich streckte den Arm aus und hielt ihm das Beef-Jerky-
Stück hin. »Na komm, Kleiner«, sagte ich.

Der Hund stand auf und schüttelte sich, als wolle er, ehe
er sich mir näherte, so viele Fliegen wie möglich
loswerden. Er tat, immer der Nase nach, ein paar Schritte
nach vorn und inspizierte die Gabe, ehe er sie mir
behutsam mit den Vorderzähnen aus der Hand zog. Ich
musste lachen, als ich ihm beim Kauen zusah. Die meisten
mir bekannten Hunde machten sich nicht mal die Mühe,
ein Leckerli zu kauen, bevor sie es hinunterschlangen.

»He, du hast ja direkt Manieren, was?«, lobte ich ihn
und streckte die andere Hand aus, damit er sie
beschnuppern konnte. Da er nichts dagegen zu haben
schien, kraulte ich ihm den Hals und die Ohren. Sein Fell
war stumpf und staubverklebt; es fühlte sich unnatürlich
steif an, fast wie eine verdreckte Jeans. Doch der Hund
drängte glücklich in meine Richtung und schien das
Kraulen zu mögen. Ich fragte mich, ob es womöglich das
erste Mal war, dass er überhaupt gestreichelt wurde.


