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UBER DAS BucH

Frihjahr 1942

Als Bruchpilotin landet die junge Amerikanerin Nancy im
Zweiten Weltkrieg auf einer Wiese in der englischen Provinz
- und mitten im Herzen ihres Vorgesetzten Mac. Da beide
bereits gebunden sind, kampfen sie gegen ihre Gefuhle

an ...

Sommer 2006

Nancy vertraut ihrer Enkelin Sarah ihre herzzerreiRende
Lebensgeschichte an. Was Sarah dabei erfahrt, erschuttert
die Fundamente der Familie. Es ist die Geschichte einer
grolsen Liebe, die Sarah so tief beeindruckt, dass sie ihr
eigenes Leben uberdenkt ...
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Den tapferen Mannern und Frauen der
Air Transport Auxiliary
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SARAH

Wie gut kennt man seine Familie eigentlich wirklich - wie gut
kann man andere Uberhaupt kennen? So nahe wir einem
anderen Menschen auch stehen mogen, es gibt immer tief
verborgene Geheimnisse, von denen wir nichts wissen -
Traume und Angste, Leidenschaften und Hass. Die
Erinnerungen, die man nur hervorkramt und betrachtet,
wenn man ganz allein ist; die dusteren Gedanken, die einen
in schlaflosen Nachten plagen; die Angst vor der eigenen
Unzulanglichkeit, die wir niemals offen zugeben wirden; die
Momente, in denen uns vor der Zukunft graut. Wir sehen nur
das, was die anderen uns zu sehen gestatten. |hr Handeln
und ihre Einstellungen beurteilen wir auf der Basis unserer
eigenen Werte und Erfahrungen. Und auch wir selbst hiaten
Geheimnisse.

Ja, sogar ich habe genug eigene Geheimnisse, und dabei
wurde mich wohl kaum jemand als besonders verschwiegen
bezeichnen. Als Kind hatte ich den Ruf, eine Quasselstrippe
zu sein. »Die kleine Plaudertasche«, so nannte mein Vater
mich zu meinem grofRen Arger - nach einer Figur aus den
Comic-Heften, die ich mir jeden Sonntag beim
Zeitschriftenhandler kaufte, zusammen mit einem
Schokoladenriegel oder einer Tute Bonbons. »Das durft ihr
auf keinen Fall jemandem erzahlen«, sagte er immer, wenn
meine Schwester Belinda und ich beim sonntaglichen



Mittagessen Zeuge irgendeiner Diskussion zwischen ihm
und meiner Mutter wurden, und dabei richtete er seinen
Blick vor allem auf mich. Als ob ich irgendetwas davon
weitererzahlt hatte! Meistens ging es sowieso nur um
irgendwelchen langweiligen Kram, zum Beispiel, ob sie sich
eine Renovierung der Kuche leisten konnten oder welcher
der Nachbarn was im Wohltatigkeitsladen abgegeben hatte,
in dem meine Mutter ehrenamtlich arbeitete. Ich verdrehte
dann immer die Augen in Richtung Belinda, die sich
naturlich wie immer mustergultig benahm, und schaute
meinen Vater mit beleidigter Miene an. Ich wirde wohl
kaum mit meinen Freundinnen Uber die Finanzierung einer
Kliche reden und konnte mir auch nicht vorstellen, dass sie
sich dafur interessieren wurden, in welchem Zustand die
Kleidung war, die Mrs. Waite, Mitglied in unserem Stadtrat,
im Laden des Hospizes abgeben hatte - Pullover mit
Kaffeeflecken und schlecht gewaschene Unterwasche, wie
meine Mutter sagte. Aber so war es nun mal - ich hatte den
Ruf weg, zu viel zu reden und Geheimnisse nicht fur mich
behalten zu konnen.

Vielleicht wurde ich deshalb spater so gut darin ...

Meine Mutter dagegen konnte schon immer gut
Geheimnisse bewahren. So gut, dass ich noch nicht mal
ahnte, dass es Uberhaupt Geheimnisse gab, die gehutet
werden mussten, dass es Menschen gab, die es zu schutzen
galt. Eine Fassade der Wohlanstandigkeit, die
aufrechterhalten werden musste. Und Schuld, die man
einem anderen Menschen nur insgeheim zuschreibt. In der
dunklen Welt zwischen Abend- und Morgendammerung,
wenn man schlaflos daliegt und alle Gedanken ungeheure
Ausmalie annehmen, die erst das Tageslicht wieder auf die
richtige GrofRe zurechtstutzt. Die sprichwortlichen Leichen
im Keller.



Heutzutage gibt es wahrscheinlich weniger solcher
Leichen im Keller. Eine Scheidung oder ein uneheliches Kind
sind kein gesellschaftlicher Makel mehr. »Yom Karren
gefallen«, nannte man das fruher. Entzlickend altmodisch,
oder? Und dennoch ist es uns auch heute noch wichtig, dass
die anderen uns in einem ganz bestimmten Licht sehen. Wir
machen uns immer noch Sorgen daruber, ob andere die
Wahrheit vertragen konnen - wie wurde die Welt auch
aussehen, wenn wir das nicht taten? Unangenehme
Wahrheiten, die man gedankenlos oder aus eigennutzigen
Grunden aullert, konnen ein Leben zerstoren, wenn sie von
erwachsenen »Plappertaschen« ausgesprochen werden.

Doch die Kehrseite kann genauso gefahrlich sein.
Geheimnisse, die in bester Absicht gehutet werden, konnen
auf auBerst heimtuckische Weise Probleme verursachen, die
noch jahrelang nachwirken. Eine Familiengeschichte kann
ihre schleimigen Tentakel bis in die nachste und
Ubernachste Generation ausstrecken. Offen ausgesprochen
wurden manche Dinge ihre bedrohliche Macht verlieren,
statt aus Angst vor Entdeckung immer weiter zu garen.
Hatte es in meiner Familie keine »Leichen im Keller«
gegeben, waren ein paar Menschen wohl unweigerlich
verletzt worden. Doch andere waren durch die Wahrheit
anstelle von Halbwahrheiten, durch Gewissheit anstelle
eines heimlichen Verdachts von einer schweren Last befreit
worden.

Mir war immer klar, dass es in meiner Familie Dinge gab,
Uuber die nicht geredet wurde. Spannungen, die ich nicht
verstand. Jedenfalls wurde mir schon zu einem recht fruhen
Zeitpunkt bewusst, dass manches seltsam war: Meine
Mutter reiste kaum je in ihre eigentliche Heimat Florida
zurick, die sie mit neunzehn verlassen hatte, um in England
meinen Vater zu heiraten. Sie erzahlte nur selten von ihrer



Mutter Nancy, meiner GrolSmutter, und praktisch nie von
ihrem Bruder Ritchie. Und wenn ich alljahrlich in den Ferien
ins sonnige Florida reiste, um meine Gromutter zu
besuchen - zunachst noch unter der Obhut des
Kabinenpersonals, spater dann allein -, war meine Mutter
immer besonders gereizt und schlecht gelaunt. Ich fragte
mich naturlich schon manchmal, woran das lag, und
versuchte mir aus Fotos, Daten und bruchstickhaften
Informationen die Grinde zusammenzureimen. Aber mit
meinen Vermutungen habe ich die Ursachen nicht einmal
annahernd erraten. Erst jetzt, im letzten Jahr, ist die
Wahrheit ans Licht gekommen.

Und dabei musste ich erfahren, dass ich meine Familie
Uberhaupt nicht richtig kannte.

Florida, Sommer 2006

Wenn es etwas gibt, was ich liebe und was mich vom Stress
und den selbstauferlegten Zwangen des Lebens befreien
kann, dann ist es das Fliegen. Man kdonnte durchaus sagen,
dass ich es im Blut habe.

Meine Urgrofeltern, die Eltern von Grandma Nancy, waren
Flugartisten, die mit einem der damals so beliebten
Flugzirkusse durch die Lande zogen; ihr Vater war
Kunstflieger, ihre Mutter eine Flugakrobatin. Nancy erzahlte,
dass sie selbst in einer Scheune irgendwo im Mittleren
Westen das Licht der Welt erblickte und bereits im zarten
Alter von vier Jahren als Hilfe bei einem Kunststuck
eingesetzt wurde: Sie musste sich hinter einem Stapel
Flaschen verstecken und diesen genau in dem Moment
umschmeilsen, in dem ihr Vater dartber hinwegflog und
vorgab, darauf zu schielsen. Nancy hatte fliegen gelernt,



noch ehe sie Auto fahren konnte; dann hatte sie fir Grandpa
Joe gearbeitet, der Streuflugzeuge geflogen hatte und sein
Geschaft ausbauen wollte. Die beiden hatten geheiratet und
gemeinsam Varna Aviation aufgebaut. Ach ja, und natdrlich
nicht zu vergessen: Beide waren sie im Zweiten Weltkrieg
geflogen - Grandpa Joe fur die USAAF! und Grandma Nancy
bei der Air Transport Auxiliary in England, die im
Zubringerdienst Flugzeuge von Fabriken zu den Flugplatzen
oder von einem Stutzpunkt zum anderen brachte.

Ja, folglich kann man wohl sagen, dass ich das Fliegen im
Blut habe, und nirgendwo fuhle ich mich mehr zu Hause als
in der Luft. Besonders in Florida. Hier habe ich mit siebzehn
bei einem ausgedehnten Ferienaufenthalt das Fliegen
gelernt - und als ich nach meinen Sommerferien wieder
nach Hause zuruckkehrte, hatte ich nicht nur alle
theoretischen und praktischen Prafungen bestanden,
sondern sogar genugend Alleinfliuge absolviert, um den
Privatpilotenschein zu bekommen.

Meine Mutter war nicht gerade begeistert. »Die haben
doch ganz genau gewusst, dass ich nicht wollte, dass du
dich mit Flugzeugen abgibst!«, sagte sie missbilligend. Und:
»Denk blof8 nicht, dass du damit hier weitermachen kannst.
Du musst dich auf die Uni konzentrieren, und aulSerdem ist
es viel zu teuer.«

Da hatte sie leider Recht, ich hatte keine Ahnung, wie ich
neunzig Pfund pro Stunde auftreiben sollte, um eine Cessna
oder eine PA28 zu chartern, und sie wirde mich auf keinen
Fall dabei unterstutzen.

»SchlielSlich ist dein Onkel John so ums Leben
gekommenc, sagte sie, als ob ich das nicht [angst wusste.
»lch mochte auf keinen Fall, dass dir das Gleiche passiert.«

John, ihr alterer Bruder. Noch einer aus der Familie der
fliegenden Costellos. Ich verkniff mir, sie darauf



hinzuweisen, dass der ganze Rest der Familie das Fliegen bis
ins hohe Alter Uberlebt hatte. Mir war klar, dass es keinen
Sinn hatte, mit meiner Mutter zu diskutieren. Doch trotzdem
fragte ich mich, warum ausgerechnet sie nicht von dem
Fieber gepackt worden war, das alle anderen ergriffen hatte.
Soviel ich weil3, war sie nie geflogen und hatte es auch nie
gewollt. Es gibt eine Familienanekdote, dass Grandpa Joe
einmal versucht hat, sie fr eine Flugstunde ins Cockpit zu
kriegen, doch sie schrie und kreischte, weigerte sich
rundweg und lief schlielSlich fast funf Kilometer zu Fuls nach
Hause, um deutlich zu machen, wie ernst es ihr war. Sie
wollte nicht fliegen lernen, und nichts und niemand konnte
sie dazu bewegen.

Ich kann mir das sehr gut vorstellen. Meine Mutter ist die
storrischste Person, die mir je begegnet ist. Aber ich kann
trotzdem nicht verstehen, warum sie nicht fliegen wollte.
Nie werde ich das aufregende Gefuhl vergessen, das ich
hatte, als ich um das Flugzeug herumging, die Tragflache in
Brusthohe und der Propeller nur ein paar Zentimeter von
meiner Nase entfernt. Wie ich auf den Pilotensitz geklettert
bin und der Startfreigabe vom Tower gelauscht habe. Wie
das ganze Flugzeug drohnte und zitterte, wahrend der Motor
hochlief, der plotzliche Schub nach vorn, als Grandpa Joe die
Bremse |0ste und wir Uber die Startbahn sausten und immer
schneller wurden, das Gefuhl der Schwerelosigkeit, als die
Rader vom Boden abhoben, das Gras sich unter uns
entfernte und die Baume zu einem lebendigen,
schwankenden Mosaik wurden.

Und vor allem nicht den Augenblick, etwa zehn Tage
spater, als ich gentugend halbwegs ordentliche Starts und
Landungen hingelegt hatte - so genannte Platzrunden - und
Grandpa Joe in seinem langsamen, gedehnten Akzent sagte:
»Okay, willst du dann mal allein eine Runde drehen?« Und



ich nickte, denn es hatte mir die Sprache verschlagen. Er
benachrichtigte den Tower, stieg aus dem Flugzeug und liel8
mich allein zurtck. Mein erster Alleinflug. Mir klopfte das
Herz wie wild und pumpte mir das Blut durch die Adern,
doch gleichzeitig war ich seltsam gelassen, und meine
Hande lagen ruhig und entschlossen auf dem Steuerhorn.,
Mir war klar, dass ich jetzt alles hundertprozentig richtig
machen musste. Wenn ich erst einmal gestartet war, konnte
mir keiner mehr helfen. Ich musste eine Platzrunde fliegen
und wieder landen, ganz allein.

Und ich schaffte es. Keine perfekte Landung, aber auch
nicht schlecht. Damit gewann meine Liebe zum Himmel eine
neue Dimension. Ich war nun keine Jungfrau mehr, ich hatte
die Initiationszeremonie hinter mich gebracht.

Grandpa Joe versuchte sich die Erleichterung nicht
anmerken zu lassen, als ich wieder auf festen Boden
zurtuckgekehrt war. Auf seiner Stirn glanzten Schweil3perlen,
sie reichten bis in die breiten Geheimratsecken, und als er
die Tur aufriss und sich ins Flugzeug beugte, um mir durchs
Haar zu fahren, waren seine Handflachen ebenfalls ganz
feucht und klebrig.

»Gut gemacht, Sarah.« Sachlich, aber mit einem rauen,
geruhrten Unterton in der Stimme. »Du bist jetzt eine echte
Costello.«

Ich wies ihn nicht darauf hin, dass ich Sarah Lintern hiel
und deshalb keineswegs eine Costello war und auch keine
Amerikanerin, sondern Englanderin. In diesem Moment
gluhte ich vor Stolz und Uberschwanglicher Freude und
hatte das Gefuhl, gleich ausbrechen zu mussen wie der
Vesuv. Und Grandpa Joes Lob war nur das Tupfelchen auf
dem i.

So war es immer: Ich bewunderte ihn, ich liebte ihn
beinahe abgoéttisch. Ein Lob aus seinem Munde war mir



Ansporn genug.

»Du fliegst wie ein Engel, Sarah.«

Ich kann ihn jetzt horen, wahrend ich eine Kurve Uber die
smaragdgrunen und saphirblauen Flachen der Everglades
fliege und Kurs zurtck auf Varna nehme.

»Du fliegst wie ein Engel, Sarah.«

Zu meiner Rechten, am Rande meines Gesichtsfelds, ist
eine schemenhafte Gestalt; hochgewachsen wie Grandpa
Joe. Ich kann ihn beinahe spuren, neben mir auf dem
Copilotensitz, die grolSen Hande ruhen entspannt auf seinen
Knien, den scharfen Blick hat er aufmerksam in die Ferne
gerichtet. Ich habe heute noch den sulSen, wurzigen Duft
seiner Bruyere-Pfeife in der Nase, die er ausklopft und in
seine Tasche steckt, ehe wir abheben. Er ist jetzt seit funf
Jahren tot, er starb genauso ruhig und rucksichtsvoll, wie er
gelebt hat - er schlief einfach in seinem Sessel ein und
wachte nicht mehr auf -, doch wenn ich fliege, begleitet
mich seine Stimme immer noch. Er ist immer noch da und
lasst mich an seiner Weisheit teilhaben; manchmal schilt er
mich, manchmal lobt er. Er sitzt auf meiner Schulter und
flistert mir ins Ohr: »Du solltest immer Achtung vor dem
Himmel haben, Sarah. Wenn du ihn nicht ernst nimmst,
Madchen, dann zahlt er es dir heim.«

Er war bei mir, als ich unerwartet in ein Gewitter geriet,
der Regen sturzbachartig Gber die Windschutzscheibe lief
und die Luftturbulenzen mich hin und her warfen wie einen
verletzten Schmetterling. Und auch damals, als sich
irgendetwas uberhitzte. Ich spurte die Warme an meinen
FUlBen und konnte den verbrannten Geruch sogar noch uber
Grandpa Joes Tabak hinweg riechen. Ich musste einen Notruf
absetzen und schnell zum Flugplatz zuruckfliegen, wo mir
ein Feuerwehrwagen die Landebahn entlang folgte. Und
dabei war das in England passiert - das muss man sich mal



vorstellen! Grandpa Joe ist wirklich nicht wahlerisch. Wo ich
auch fliege, er ist immer bei mir.

In diesem Moment genielSst er gerade, genau wie ich, die
Freiheit, die man spurt, wenn man in beinahe absoluter
Ruhe Uber den saftig grunen Mangrovenwaldern
dahinschwebt. Naturlich hort man das gleichmalSige
Drohnen des Motors und gelegentlich das Klappern der
Taren und Fenster in ihren Rahmen oder das sanfte Rutteln
des Windes, der uber die Tragflachen gleitet. Doch das sind
angenehme Gerausche, sie tragen ihr Teil zu dem Gefuhl
von Ruhe und Frieden bei, ahnlich wie das leise Schnarchen
eines Menschen, der tief und fest schlaft. Ich vermute, dass
Grandpa ebenso den scharfen Blick in die Ferne richtet und
nach allem Ausschau halt, was unseren Luftraum storen
konnte. Genau wie ich wlrde er am liebsten nicht in die
Wirklichkeit zuruckkehren. Doch leider missen wir das,
Grandpa Joe. Wir kdnnen uns nicht die ganze Zeit hier oben
herumdrucken.

Ich drossele die Leistung und senke die Nase der Cessna.
Eine schnurgerade StralSe glanzt silbrig in der Mittagshitze,
und vor mir liegen die ersten der Ten Thousand Islands,
verstreut wie die Perlen einer gerissenen Kette im
glitzernden Blau des Golfs von Mexiko. Ich steuere auf die
Bricke zu, diesen erstaunlich grellweien Bogen, der Varna
mit dem Festland verbindet. Ich sinke auf ein paar Tausend
Ful, wahrend ich das ruhige Wasser in der kreisformigen
Bucht unter mir absuche und hoffe, ein Manatee zu
entdecken. Aber heute habe ich kein Gluck. Die Manatees
halten sich versteckt.

Plotzlich spure ich einen schmerzhaften Stich im Herzen.
Als ich klein war, hat Grandpa Joe mir immer die Manatees
gezeigt: dunkle Erhebungen, die aussehen wie rutschige
Felsen. Doch diesmal gilt mein Schmerz nicht der



Vergangenheit, die fur immer verschwunden ist, sondern ich
trauere um etwas, was vielleicht niemals sein wird.

Ich wurde die Manatees so gern meinem eigenen Kind
zeigen. Ich wirde so gern horen, wie es vor Begeisterung
die Luft einzieht, und sein staunendes kleines Gesicht
sehen, wenn es die Augen weit aufreilSst und den Mund zu
einem atemlosen »O« formt. Sogar hier oben, in einer von
Grandma Nancys Cessnas, kann ich der Sehnsucht nicht
entfliehen, die von Tag zu Tag, von Woche zu Woche und
Monat zu Monat wachst und sich zu einer regelrechten
Besessenheit entwickelt.

Ich bin sechsunddreilig. Wenn ich nicht bald ein Kind
bekomme, wird es irgendwann zu spat sein. Durch meine
eigene Dummbheit habe ich die fruchtbaren Jahre
verstreichen lassen. Ich habe sie mit einem Mann
vergeudet, der niemals mir gehoren oder der Vater meiner
Kinder sein wird - wie ich mir schlieSlich eingestehen
musste. Und die Manner, die sich vielleicht als Vater
geeignet hatten, sind inzwischen alle mit anderen Frauen
verheiratet und haben sich hinter Hypotheken,
Windelbergen und gemutlicher Hauslichkeit verschanzt. Vor
zehn Jahren wimmelte es in meinem Umkreis nur so von
verfugbaren Mannern, auch wenn sie ebenso wenig bereit
zu sein schienen, sich hauslich niederzulassen, wie ich es
damals war. Inzwischen gibt es nur noch Fergus, und ich bin
mir ganz und gar nicht sicher, ob ich den Rest meines
Lebens mit ihm verbringen will, obwohl er mich standig zu
uberzeugen versucht, dass genau das mein innigster
Wunsch sei. Er ist ein guter Freund, aber mehr nicht - und
ursprunglich war er noch nicht mal mein Freund, sondern
der meiner Schwester. Ihr Verlobter sogar. Selbst wenn ich
in Fergus verliebt ware, was ich nicht bin, musste ich mir



sagen, dass ich im Laufe meines Lebens bereits weils Gott
genug abgelegte Sachen von Belinda geerbt habe.

Doch was habe ich fur eine Wahl? Moglichkeit Nummer
eins: Ich heirate Fergus, der mich bestimmt gut behandeln
wird - sicher ware er ein grolszugiger, verlasslicher Enemann
und groRartiger Vater. Moglichkeit Nummer zwei: Ich
schlage mich als alleinerziehende Mutter durch, aber dann
kame Fergus als Vater nicht in Frage. Es ware nicht fair, ihn
so zu benutzen. Wenn ich es als alleinerziehende Mutter
versuchen wollte, musste ich jemanden finden, der mir nicht
so nahesteht, oder mir sogar einen »anonymen Spender«
suchen. Keine dieser beiden Moglichkeiten gefallt mir
wirklich. Jedes Mal, wenn ich Uber eine davon ernsthaft
nachdenke, schreckt ein Teil von mir innerlich zuruck, so wie
man sich vor einer Nacktschnecke ekelt, die durch die
Turritze hereingekrochen ist und sich am Katzenfutter
gemastet hat.

Beide Moglichkeiten sind allerdings immer noch besser als
die dritte und letzte Alternative, die da hieRe, mich damit
abzufinden, dass ich niemals Mutter werde. Dass ich
niemals erfahren werde, wie es ist, ein Kind auf die Welt zu
bringen, niemals spuren werde, wie sich ein kleiner Korper
an meine Brust schmiegt und eine Woge bedingungsloser
Liebe mich Uberrollt. Niemals wurde ich spuren, wie sich
winzige Finger um meine Finger schlingen, oder mein
Gesicht in einen weichen Haarflaum versenken, der nach
Frahling riecht, und wissen, dass dieses kleine
eigenstandige Leben einmal ein Teil von mir war und immer
ein Teil von mir sein wird. Tatsachlich winsche ich mir
schlaflose Nachte und klebrige Essensreste auf dem
FuBboden und Berge von Socken, T-Shirts und Unterhosen,
die ich waschen muss. Und ich mochte einen Zwerg in den
Schlaf singen und FuBabdrucke aus Schlamm auf der



Fensterbank hinterlassen, um meinem Kind weiszumachen,
dass der Weihnachtsmann auf diesem Weg
hereingekommen ist. Ich mochte fruhmorgens geweckt
werden und dabei zuschauen, wie der Weihnachtsstrumpf
auf meinem Bett ausgeleert wird. Und ich mochte das
unglaubige Staunen im Gesicht meines Kindes sehen, wenn
es zum ersten Mal eine Seifenblase, ein frisch geschlupftes
KUiken oder eben ein Manatee erblickt.

Aber nun bleibt mir keine Zeit mehr fur triUbe Gedanken.
Ich kann bereits den Flugplatz von Varna sehen, eine
Ansammlung weils gestrichener Blirogebaude und Hallen am
Rand einer groRen Grunflache. Ich gehe auf eintausend Ful’
runter, greife nach dem Mikro und bitte den Tower um
Landeerlaubnis. Ich erkenne Gus Hadfields Stimme wieder.
Er sitzt schon im Tower von Varna, so lange ich denken
kann. Gus begrufst mich wie ublich unter Missachtung der
korrekten Fachsprache.

»Bist du’s, Sarah? Hab ich mir doch gedacht. Okay, dann
komm mal runter, Herzchen.«

Auf dem grasbewachsenen Vorfeld vor den Burogebauden
parkt noch eine weitere Cessna in den blau-weilsen
Firmenfarben von Varna Aviation. Wahrend ich darauf
zurolle, taucht Ritchie, der Bruder meiner Mutter, hinter der
Nase der Cessna auf. Ein Madchen folgt ihm wie ein eifriges
Hundchen, eine Schulerin auf dem Wege zu ihrer ersten
Flugstunde oder vielleicht zu einem Schnupperflug, denn
Ritchie macht mit ihr einen Aulencheck und pruft die
Flugtauglichkeit der Cessna. Sie ist vielleicht achtzehn oder
neunzehn. So jung noch! Sie hat jedenfalls noch viel Zeit
zum Kinderkriegen.

Ritchie, in leichter schwarzer Hose und weillem Hemd mit
Kapitansstreifen auf den Schulterklappen, hebt lassig eine



Hand, um mich zu grufen. Die meisten Piloten hier kleiden
sich lieber leger in Jeans oder Shorts und T-Shirt, doch
Grandma Nancy nimmt es mit dem Protokoll genau. Ein Pilot
solle wie ein Pilot aussehen und nicht wie ein Gammler, der
gerade vom Strand kommt, sagt sie. Das vermittle den
Leuten Vertrauen. Obwohl Ritchie inzwischen angeblich die
Firma fuhrt, ist ihm schon lange klar, dass Diskussionen mit
seiner Mutter nur Zeit- und Energieverschwendung sind. Bei
einer Krawatte zieht er allerdings die Grenze.

Ich winke zuruck, doch Ritchie schaut schon gar nicht
mehr heruber. Er versetzt dem Propeller einen Schwung und
sagt etwas zu dem Madchen, das ihn aufmerksam und
offensichtlich bewundernd anstarrt. Ich muss grinsen.
Komisch, dass die jungen Flugschulerinnen immer so fur
Ritchie schwarmen, obwohl er ihr Vater, ja fast ihr GroRBvater
sein konnte. Doch man muss schon sagen, dass er eine
ziemlich schnittige Figur abgibt; er wirkt immer noch
jugendlich, obwohl er seinen funfzigsten Geburtstag schon
hinter sich hat. Er hat die verwegene Ausstrahlung eines
Mannes, der auf drei gescheiterte Ehen zurlckblicken kann
und nun ein Uberzeugter Single ist, und nutzt das
glamourose Flair, das sein Beruf mit sich bringt, voll aus. Ich
kann nur hoffen, dass er nicht auch die Madchen ausnutzt,
denen er Flugunterricht gibt, doch wenn ich seine bisherigen
Erfolge bei Frauen betrachte, mochte ich darauf lieber nicht
wetten.

Ehefrau Nummer drei, Mary-Lyn, war namlich eine
ehemalige Flugschulerin, obwohl sie ihren Schein nie bekam
und, soviel ich weils, noch nicht mal einen Alleinflug machte.
Sie hatte eigentlich nur Interesse am Fliegen, wenn Ritchie
auf dem Sitz neben ihr sals und ihr vermutlich einredete, wie
toll sie sich doch anstellte, wahrend er alle schwierigen
Manover selbst flog. Als sie erst mal einen Verlobungsring



am Finger hatte, einen Klunker, der ihn ein Jahresgehalt
gekostet haben musste, tropfelten die Stunden nur noch
dahin und versiegten schlielSlich ganz, nachdem er sie zur
Little Chapel in Las Vegas geflogen und zur dritten

Mrs. Richard Costello gemacht hatte.

Doch zumindest dieser Teil der Geschichte wird sich wohl
kaum wiederholen. Wie vernarrt die neue Schulerin auch
sein und wie geschmeichelt sich Ritchie durch ihre
Bewunderung fahlen mag, mit drei Unterhaltszahlungen an
der Backe und einer Firma, die zurzeit nicht besonders
prosperiert, wenn man Grandma Nancy glauben darf, wird
Ritchie keinesfalls in der Lage sein, sich Diamanten,
Weilsgold und romantische Hochzeitsreisen nach Mexiko zu
leisten.

Ich parke das Flugzeug, schlieSe ab und gehe auf das
gemauerte Gebaude zu, in dem sich die Buros von Varna
Aviation befinden.

Heutzutage strahlt das Foyer mit seinem blauen
Teppichboden, der gedampften Beleuchtung, einem
Getrankeautomaten und einer Reihe Computern Wohlistand
aus. Als ich klein war, bestand die Geschaftsstelle von Varna
Aviation lediglich aus einer baufalligen Hutte am Rande des
Flugplatzes. Doch vor etwa zehn Jahren entschloss sich die
Stadt, in brandneue Gebaude und Einrichtungen zu
investieren, und Varna Aviation profitierte davon. Der
eindrucksvolle Rahmen mag zwar wirkungsvoll fur
Geschaftsabschlisse sein, doch nach allem, was Grandma
Nancy gesagt hat, tragen die gestiegenen Mietkosten nicht
unwesentlich zu den Finanzproblemen bei, mit denen Ritchie
in der Firma zu kampfen hat.

Ein junger Mechaniker in einem Overall geht mit einem
Stapel Papiere in der Hand an mir vorbei. Wir tauschen ein
paar Belanglosigkeiten aus, bevor ich das Foyer betrete und



zu dem Schreibtisch in Kiefernoptik gehe, hinter dem
Monica Rivers am Computer arbeitet.

Monica ist mollig, hubsch und adrett zurechtgemacht. Sie
tragt ihr blondes Haar immer noch so voluminos wie in den
Achtzigern, und sie verfugt Uber eines dieser erstaunlich
faltenfreien Gesichter, wie es flullige Frauen oft haben. Die
Fingernagel hat sie in einem grellen Pinkton lackiert. Monica
ist eine Institution bei Varna Aviation; ich habe meine
Zweifel, ob die Firma ohne sie Uberhaupt funktionieren
wurde. Sie hat hier auf Teilzeitbasis angefangen, als
Grandpa Joe noch die Firma leitete. Sie machte die
Buchfihrung und Terminplanung und kimmerte sich um den
Empfang. Ihr Mann, ein Flugzeugmechaniker, war plotzlich
und unerwartet gestorben, so dass sie mit drei kleinen
Sohnen und einer mageren Rente dasall, und Grandpa Joe
hatte Mitleid mit ihr.

Doch tatsachlich hat er von Monicas Einstellung nur
profitiert. Binnen kirzester Zeit wurde Monica
unentbehrlich, und seit ihre erwachsenen Sohne zu Hause
ausgezogen sind, bildet Varna Aviation ihren Lebensinhalt.
Jeden Morgen um neun sitzt sie an ihrem Schreibtisch, und
dort sitzt sie auch oft noch abends um neun und
verabschiedet den letzten Flugschuler. Ich habe mich schon
gefragt, ob sie vielleicht eine Schwache fur Ritchie hat und
deshalb der Firma all die Jahre treu geblieben ist. Ich hoffe
es nicht, denn was Frauen angeht, ist Ritchie wirklich eine
Katastrophe, und ich sage mir, dass Monica dafur viel zu
vernunftig ist. Doch wann hatte die Vernunft schon mal uber
die Launen des Herzens gesiegt?

Als Monica mich erblickt, schiebt sie die Maus weqg,
schaltet den Computer in den Ruhemodus und lehnt sich in
ihren bequemen Drehstuhl zurick.

»Wieder zuruck, Sarah? Hattest du einen guten Flug?«



»Ja, ganz toll.«

»Magst du einen Kaffee?«

»Oh ja, gern. Ich hol ihn mir, wenn ich den Papierkram
erledigt habe.«

»Nein, lass mal. Ein bisschen Bewegung tut mir gut.«
Monica erhebt sich schwerfallig von ihrem Stuhl und macht
sich auf den Weg zum Kaffeeautomaten, wahrend ich mich
uber den Tisch beuge und das Bordbuch ausflle.

Ehe ich fertig bin, ist sie schon wieder zurlck, stellt einen
dampfenden Pappbecher neben mich und tragt den anderen
zu ihrem Platz auf der anderen Seite des Tisches.

»Und, wie lange dauert’s noch, bis du wieder nach Hause
fliegst?«, erkundigt sie sich.

»Nur noch ein paar Tage.« Wahrend ich das sage, wird mir
ein wenig schwer ums Herz. Die drei Wochen hier sind wie
im Fluge vergangen. So ist das immer: Wenn ich ankomme,
scheinen noch unzahlige Tage vor mir zu liegen, dann sind
sie plotzlich verstrichen, und ich kann an einer Hand
abzahlen, wie viele Mahlzeiten mir noch mit Grandma Nancy
bleiben und wie oft ich noch in der Cessna Uber die
Everglades oder hinunter zu den Keys fliegen kann, ehe ich
meine Koffer packen muss.

Doch eigentlich sollten drei Wochen lange genug sein.
Man kann sein normales Leben nicht bis in alle Ewigkeit
warten lassen, wie sehr man es sich auch winschen mag.

»Du solltest mal dartber nachdenken, fur immer
hierherzuziehen«, meint Monica, als hatte sie in meinen
Gedanken gelesen, wie ungern ich heimkehren mochte.
»Komm doch her und hilf Ritchie mit der Firma. Fliegen ist
doch bestimmt allemal besser als ... als das, was du da zu
Hause in deinem Buro machst.«

»Bilanzen. Ich bin Wirtschaftspriferin.«

»Ziemlich stressiger Job, was?«



»Das kann man wohl sagen.«

»Und das Wetter hier bei uns ist bestimmt auch viel
besser als in England.«

»Ob du’s glaubst oder nicht: Mir gefallen die Jahreszeiten
in England. Und ich kann auch nicht einfach so eine gute
Stelle hinschmeilsen, mein Haus verkaufen und
hierherziehen. AuBerdem glaube ich kaum, dass sich die
Firma ein weiteres Gehalt leisten konnte. Und ich bin mir
nicht mal sicher, ob sie mich hier uberhaupt die ganze Zeit
haben wollten.«

»Deine GroBmutter bestimmt«, sagt Monica voller
Uberzeugung. »Sie halt groRe Sticke auf dich. Und meiner
Meinung nach ist sie einsam. Ich glaube, sie ist nie richtig
uber den Tod deines GroRvaters hinweggekommen. Deine
Mutter lebt in England, die sieht sie auch nicht. Und ... Dann
auch noch der andere Verlust, den sie erlitten hat ...« Sie
bricht ihren Satz ab, ein wenig verlegen, so als hatte sie
eine unsichtbare Grenze Uberquert und verbotenes Gebiet
betreten. »John«, schlielst sie ohne weitere Erklarung, zieht
eine Schreibtischschublade auf und holt eine Schachtel mit
Krispy Kreme Doughnuts heraus. »Magst du einen?«

»Nein, danke.« Ich schuttele den Kopf.

»Aber ich gonn mir einen.« Monica beifst ein Stuck ab und
besprenkelt sich dabei das Kinn mit Puderzucker. »Was ware
mein Tag ohne Krispy Kreme Doughnuts!«

Kein Wunder, dass sie so zugenommen hat, denke ich mir.
Laut sage ich: »Sie hat doch Ritchie.«

Monica schnaubt verachtlich, und eine weitere
Puderzuckerwolke staubt empor und setzt sich wie
Pulverschnee auf die Computertastatur. »Wenn er mal zu
Hause ist. Was nicht besonders oft vorkommt, wenn du mich
fragst. Und wenn er dann da ist ...«



»lch weill«, seufze ich. »Sie sind nicht wirklich auf einer
Wellenlange.«

»Das kannst du wohl laut sagen.« Das letzte Stuckchen
Doughnut verschwindet in Monicas Mund, und sie leckt sich
die Finger und die glanzenden Lippen. »Zwei nette
Menschen - und trotzdem haben sie standig
Auseinandersetzungen. Aber wenn du hier warst ...«

Ich muss Uber ihre Hartnackigkeit lachen. »Ich werde nicht
hier sein. In den Ferien ja. Aber immer hier leben - nein.«

»Man kann nie wissen - vielleicht begegnest du ja noch
dem Mann deiner Traume. Ich wette, der wurde dich dann
schon Uberreden, hierzubleiben.«

Ich lache wieder, doch es klingt hohl. Ohne sich dessen
bewusst zu sein, hat Monica einen wunden Punkt getroffen
und Gefuhle aufgewuhlt, die ich nicht gern eingestehe -
nicht einmal mir selbst. Ich bin eine unabhangige
Karrierefrau. Ich traume nicht von irgendwelchen Mannern.
Nicht mehr. Die Sehnsucht, die mich tberfallt, wenn ich ein
Paar sehe, das ein kleines Kind an den klebrigen Handen
festhalt und hin- und herschwingt, hat nichts mit
romantischen lllusionen zu tun.

Einmal habe ich Mark und seine Frau Claire gesehen, als
sie genau das taten. Sie liefen neben der Stralse entlang,
den zweijahrigen Freddy in der Mitte, zahlten die
Pflastersteine und schwangen ihn immer wieder hoch, sein
Gewicht gleichmallig zwischen beiden Armen verteilt. Sie
lachelten zu ihm herab und lachten, wahrend er vor
Vergnugen quiekte. Freddy trug eine leuchtend rote Jacke
und rote Gummistiefel, und sein Gesicht glanzte rosig unter
der Kapuze hervor. Die sechsjahrige Molly hielt sich an der
anderen Hand ihres Vaters fest, blickte zu ihm empor und
sagte etwas. Mich sahen sie natdrlich nicht. Far sie war ich
blols ein vorbeifahrendes Auto. Wenn Mark in meine



Richtung geblickt hatte, hatte er mein Auto erkannt, doch er
schaute nicht hertber. Und fur Claire war ich eine Fremde.
Sie hatte keine Ahnung, wie viel ich Uber sie wusste.

In diesem Augenblick wurde mir klar, dass Mark sie und
die Kinder niemals verlassen wurde, obwohl er es mir oft
versprochen hatte, und mir wurde auch klar, dass ich das
gar nicht wollen wirde. Ich konnte mir mein Gluck nicht auf
Kosten dieser Kinder stehlen. Wie hatte ich das mit meinem
Gewissen vereinbaren sollen? Das war’s, sagte ich mir, aus
und vorbei. So einfach war es dann naturlich nicht. Sich
vorzunehmen, eine Affare zu beenden, und es dann auch
wirklich zu tun, sind zwei verschiedene Dinge, wenn man
verliebt ist. Doch es war der Anfang vom Ende.

Ich will mich nicht mehr verlieben. Ich will nicht die
Kontrolle Uber mein Leben und meine Gefuhle verlieren.
Mein Verstand jedenfalls will das nicht. Was mein Herz
angeht, bin ich mir da nicht so sicher. Wenn es mir wirklich
ernst damit ware, gefuhlsmaliig unbeteiligt zu bleiben,
warum treffe ich dann keine Abmachung mit Fergus? Und
bekomme ein Kind von ihm, das wir dann zwischen uns uber
den Burgersteig schwingen konnen?

»Monica«, sage ich und trinke meinen Kaffee aus. »Ich
kann mir kaum vorstellen, dass innerhalb der nachsten
achtundvierzig Stunden irgendein toller Typ auftaucht, der
mich vom Hocker reifst. Und selbst wenn - ich muss
trotzdem nach England zurick.«

Monica betrachtet mich mit wissendem Blick. Ich glaube,
sie weils genau, wie verletzlich ich trotz meiner Flapsigkeit
bin. Dass ich nur nach aufSen hin den Eindruck erwecke, ich
sei mit meinem anspruchsvollen Beruf und all den
materiellen Dingen, die ich mir von meinem guten Gehalt
leisten kann, vollauf zufrieden, tatsachlich aber manchmal
eine schmerzende Leere in mir spure. Dass ich mein Leben



keineswegs so gut unter Kontrolle habe, wie ich es gern
vorgebe. Sie kennt mich schon zu lange.

»Du wirst schon sehen - eines Tages passiert es«, sagt sie.
»Und zwar dann, wenn du am wenigsten damit rechnest.«

Ich lachle sie schief an. »Darauf mochte ich lieber nicht
wetten.«

»lch auch nicht.«

Ich betrachte sie, diese hubsch zurechtgemachte Frau, die
nun schon seit beinahe zwanzig Jahren verwitwet ist und die
Leerstellen in ihrem Leben mit der Arbeit fGr Varna Aviation
und mit Krispy Kreme Doughnuts fullt, und ich frage mich,
ob sie insgeheim ebenfalls auf etwas wartet - oder auf
jemanden. Falls ja, hat sie schon furchtbar lange warten
mussen.

Varna besteht aus einem Gitternetz von StralSen,
rechtwinklig wie das Muster eines karierten Papiers. Die
StralBen werden von Baumen und einzelnen Shopping Malls
und Cafés gesaumt. Die Hauser dagegen sehen alle
unterschiedlich aus, als wollten sie gegen diese
Einformigkeit protestieren. Manche imitieren den
Kolonialstil, andere sind weitlaufige Bungalows und wieder
andere mehrstockige Gebaude mit Wohnungen. Fast alle
jedoch verfugen uber einen Pool, der sich in einem
schattigen Garten versteckt.

Grandma Nancys Haus befindet sich an einer der
gleichformigen Avenues, die auf das Stadtzentrum
zufuhren - ein weilSes, stuckverziertes Gebaude hinter
einem ordentlich gepflegten Rasen, hubsch und geraumig,
doch ohne jeden Protz. Varna Aviation hat nie so viel Geld
abgeworfen, dass Grandpa Joe es sich leisten konnte, in
eines der ranchahnlichen Anwesen zu ziehen, die sich
aullerhalb der Stadt hinter riesigen, mit Strauchern und



Buschen bewachsenen Grundstlucken verbergen und von
den Touristen in ihren Rundfahrtbussen neugierig beaugt
werden. Ich glaube auch nicht, dass sie das gewollt hatten.
Ich fahre mit meinem Mietwagen in die Auffahrt und gehe
ins Haus.

»Grandma - ich bin wieder da!«

»Ich bin hier!l« Grandma Nancys Stimme dringt aus dem
Wohnzimmer. Sie klingt heiter und energisch, so dass man
kaum glauben kann, dass die Frau, der diese Stimme
gehort, schon weit in den Achtzigern ist.

Grandma Nancy ist Uberhaupt ziemlich erstaunlich fur ihr
Alter. Sie ist immer noch rustig, obwohl sie ein bisschen mit
Arthritis in Handen und Knien zu kampfen hat. Immer noch
ist sie entschieden auf ihre Selbstandigkeit bedacht: Sie hat
darauf bestanden zu fliegen, bis sie vierundsiebzig Jahre alt
war, und sich erst aus dem Pilotensitz drangen lassen, als
sie eine arztliche Tauglichkeitsuntersuchung nicht bestand,
weil ihr Gehor nicht mehr so gut war. Und sie sieht immer
noch gut aus - ihre hohen Wangenknochen machen
muhelos die unvermeidlichen Falten und Faltchen wett. Ihr
schneeweilSes, gewelltes Haar erscheint mir so dicht wie eh
und je, obwohl sie schwort, dass es ihr blischelweise
ausfalle, und sie ist immer noch beneidenswert gut frisiert.
Bei meiner Ankunft vor zweieinhalb Wochen hatte ich jedoch
den Eindruck, dass sie ein wenig gebrechlicher ist als im
letzten Jahr. Ich hatte nicht genau sagen kdonnen, wieso,
doch es war nicht zu Ubersehen, und plotzlich hatte ich ein
flaues Gefuhl im Bauch. Grandma Nancy alterte allmahlich.
Ja - sie ist alt, nach gangigen MalRstaben jedenfalls. Und das
finde ich schwer zu ertragen.

Jetzt sitzt sie am Tisch. Vor ihr aufgeschlagen liegt ein
Buch von der GroBe eines Tischkalenders, neben ihrem
Ellbogen befinden sich ein Fotoalbum und ein eckiges



Lederkastchen. Sie klappt das Buch zu und lachelt mich an
mit diesem wunderbaren Lacheln, das ihre Wangen hebt
und ihre Augen so saphirblau glitzern lasst wie das Meer zur
Mittagszeit.

»Hattest du einen schonen Flug?«

»]a, ganz toll«, erwidere ich. »Du hattest mich begleiten
sollen.«

Sie legt das Fotoalbum und das lederne Kastchen auf das
Buch. Jetzt sehe ich, dass das Buch ein vergilbtes Etikett
tragt, das sich an einer Ecke emporwellt.

»Vielleicht komme ich ja noch mal mit, bevor du nach
Hause fahrst«, sagt sie.

»Hast du denn wirklich Vertrauen in meine Flugklnste?«

»Ich bin schon mit weitaus schlechteren Piloten geflogen.«
Sie begegnet meinem Blick mit einer Spur Schalk in den
Augen. »Wurdest du mich denn auch mal steuern lassen?«

Ich tue so, als lasse ich mir ihren Vorschlag durch den Kopf
gehen. »Ich denke schon. Solange du mir versprichst,
einfach geradeaus zu fliegen - ohne eines deiner
Flugkunststucke!«

»lch glaube, daflur bin ich inzwischen ein bisschen zu alt,
sagt Nancy trocken.

»Das hoffe ich. Und du musst mir versprechen, Ritchie
nichts davon zu erzahlen. Ich glaube kaum, dass er das
gutheiRen wirde.«

Ein weiteres verschmitztes Zwinkern. »Als ob ich das tun
wurde. Okay, abgemacht!« Dann wird ihre Miene wieder
weich. »Ich bin ja so froh, dass du mir nachschlagst, Sarah.
Deine Mutter hatte nie auch nur das geringste Interesse am
Fliegen. Du weilst ja, dass sie immer einen weiten Bogen
darum gemacht hat. Ich schiebe es immer darauf, dass sie
als kleines Kind mal einen furchtbaren Schock erlitten hat.
Sie war mit uns am Flugplatz, als eine Cessna beim Start



