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ÜBER  DAS  BUCH

Frühjahr 1942
Als Bruchpilotin landet die junge Amerikanerin Nancy im
Zweiten Weltkrieg auf einer Wiese in der englischen Provinz
– und mitten im Herzen ihres Vorgesetzten Mac. Da beide
bereits gebunden sind, kämpfen sie gegen ihre Gefühle
an  …
Sommer 2006
Nancy vertraut ihrer Enkelin Sarah ihre herzzerreißende
Lebensgeschichte an. Was Sarah dabei erfährt, erschüttert
die Fundamente der Familie. Es ist die Geschichte einer
großen Liebe, die Sarah so tief beeindruckt, dass sie ihr
eigenes Leben überdenkt  …
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Den tapferen Männern und Frauen der
Air Transport Auxiliary



ERSTER

TEIL
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SARAH

Wie gut kennt man seine Familie eigentlich wirklich  – wie gut
kann man andere überhaupt kennen? So nahe wir einem
anderen Menschen auch stehen mögen, es gibt immer tief
verborgene Geheimnisse, von denen wir nichts wissen  –
Träume und Ängste, Leidenschaften und Hass. Die
Erinnerungen, die man nur hervorkramt und betrachtet,
wenn man ganz allein ist; die düsteren Gedanken, die einen
in schlaflosen Nächten plagen; die Angst vor der eigenen
Unzulänglichkeit, die wir niemals offen zugeben würden; die
Momente, in denen uns vor der Zukunft graut. Wir sehen nur
das, was die anderen uns zu sehen gestatten. Ihr Handeln
und ihre Einstellungen beurteilen wir auf der Basis unserer
eigenen Werte und Erfahrungen. Und auch wir selbst hüten
Geheimnisse.

Ja, sogar ich habe genug eigene Geheimnisse, und dabei
würde mich wohl kaum jemand als besonders verschwiegen
bezeichnen. Als Kind hatte ich den Ruf, eine Quasselstrippe
zu sein. »Die kleine Plaudertasche«, so nannte mein Vater
mich zu meinem großen Ärger  – nach einer Figur aus den
Comic-Heften, die ich mir jeden Sonntag beim
Zeitschriftenhändler kaufte, zusammen mit einem
Schokoladenriegel oder einer Tüte Bonbons. »Das dürft ihr
auf keinen Fall jemandem erzählen«, sagte er immer, wenn
meine Schwester Belinda und ich beim sonntäglichen



Mittagessen Zeuge irgendeiner Diskussion zwischen ihm
und meiner Mutter wurden, und dabei richtete er seinen
Blick vor allem auf mich. Als ob ich irgendetwas davon
weitererzählt hätte! Meistens ging es sowieso nur um
irgendwelchen langweiligen Kram, zum Beispiel, ob sie sich
eine Renovierung der Küche leisten könnten oder welcher
der Nachbarn was im Wohltätigkeitsladen abgegeben hatte,
in dem meine Mutter ehrenamtlich arbeitete. Ich verdrehte
dann immer die Augen in Richtung Belinda, die sich
natürlich wie immer mustergültig benahm, und schaute
meinen Vater mit beleidigter Miene an. Ich würde wohl
kaum mit meinen Freundinnen über die Finanzierung einer
Küche reden und konnte mir auch nicht vorstellen, dass sie
sich dafür interessieren würden, in welchem Zustand die
Kleidung war, die Mrs.  Waite, Mitglied in unserem Stadtrat,
im Laden des Hospizes abgeben hatte  – Pullover mit
Kaffeeflecken und schlecht gewaschene Unterwäsche, wie
meine Mutter sagte. Aber so war es nun mal  – ich hatte den
Ruf weg, zu viel zu reden und Geheimnisse nicht für mich
behalten zu können.

Vielleicht wurde ich deshalb später so gut darin  …
Meine Mutter dagegen konnte schon immer gut

Geheimnisse bewahren. So gut, dass ich noch nicht mal
ahnte, dass es überhaupt Geheimnisse gab, die gehütet
werden mussten, dass es Menschen gab, die es zu schützen
galt. Eine Fassade der Wohlanständigkeit, die
aufrechterhalten werden musste. Und Schuld, die man
einem anderen Menschen nur insgeheim zuschreibt. In der
dunklen Welt zwischen Abend- und Morgendämmerung,
wenn man schlaflos daliegt und alle Gedanken ungeheure
Ausmaße annehmen, die erst das Tageslicht wieder auf die
richtige Größe zurechtstutzt. Die sprichwörtlichen Leichen
im Keller.



Heutzutage gibt es wahrscheinlich weniger solcher
Leichen im Keller. Eine Scheidung oder ein uneheliches Kind
sind kein gesellschaftlicher Makel mehr. »Vom Karren
gefallen«, nannte man das früher. Entzückend altmodisch,
oder? Und dennoch ist es uns auch heute noch wichtig, dass
die anderen uns in einem ganz bestimmten Licht sehen. Wir
machen uns immer noch Sorgen darüber, ob andere die
Wahrheit vertragen können  – wie würde die Welt auch
aussehen, wenn wir das nicht täten? Unangenehme
Wahrheiten, die man gedankenlos oder aus eigennützigen
Gründen äußert, können ein Leben zerstören, wenn sie von
erwachsenen »Plappertaschen« ausgesprochen werden.

Doch die Kehrseite kann genauso gefährlich sein.
Geheimnisse, die in bester Absicht gehütet werden, können
auf äußerst heimtückische Weise Probleme verursachen, die
noch jahrelang nachwirken. Eine Familiengeschichte kann
ihre schleimigen Tentakel bis in die nächste und
übernächste Generation ausstrecken. Offen ausgesprochen
würden manche Dinge ihre bedrohliche Macht verlieren,
statt aus Angst vor Entdeckung immer weiter zu gären.
Hätte es in meiner Familie keine »Leichen im Keller«
gegeben, wären ein paar Menschen wohl unweigerlich
verletzt worden. Doch andere wären durch die Wahrheit
anstelle von Halbwahrheiten, durch Gewissheit anstelle
eines heimlichen Verdachts von einer schweren Last befreit
worden.

Mir war immer klar, dass es in meiner Familie Dinge gab,
über die nicht geredet wurde. Spannungen, die ich nicht
verstand. Jedenfalls wurde mir schon zu einem recht frühen
Zeitpunkt bewusst, dass manches seltsam war: Meine
Mutter reiste kaum je in ihre eigentliche Heimat Florida
zurück, die sie mit neunzehn verlassen hatte, um in England
meinen Vater zu heiraten. Sie erzählte nur selten von ihrer



Mutter Nancy, meiner Großmutter, und praktisch nie von
ihrem Bruder Ritchie. Und wenn ich alljährlich in den Ferien
ins sonnige Florida reiste, um meine Großmutter zu
besuchen  – zunächst noch unter der Obhut des
Kabinenpersonals, später dann allein  –, war meine Mutter
immer besonders gereizt und schlecht gelaunt. Ich fragte
mich natürlich schon manchmal, woran das lag, und
versuchte mir aus Fotos, Daten und bruchstückhaften
Informationen die Gründe zusammenzureimen. Aber mit
meinen Vermutungen habe ich die Ursachen nicht einmal
annähernd erraten. Erst jetzt, im letzten Jahr, ist die
Wahrheit ans Licht gekommen.

Und dabei musste ich erfahren, dass ich meine Familie
überhaupt nicht richtig kannte.

Florida, Sommer 2006

Wenn es etwas gibt, was ich liebe und was mich vom Stress
und den selbstauferlegten Zwängen des Lebens befreien
kann, dann ist es das Fliegen. Man könnte durchaus sagen,
dass ich es im Blut habe.

Meine Urgroßeltern, die Eltern von Grandma Nancy, waren
Flugartisten, die mit einem der damals so beliebten
Flugzirkusse durch die Lande zogen; ihr Vater war
Kunstflieger, ihre Mutter eine Flugakrobatin. Nancy erzählte,
dass sie selbst in einer Scheune irgendwo im Mittleren
Westen das Licht der Welt erblickte und bereits im zarten
Alter von vier Jahren als Hilfe bei einem Kunststück
eingesetzt wurde: Sie musste sich hinter einem Stapel
Flaschen verstecken und diesen genau in dem Moment
umschmeißen, in dem ihr Vater darüber hinwegflog und
vorgab, darauf zu schießen. Nancy hatte fliegen gelernt,



noch ehe sie Auto fahren konnte; dann hatte sie für Grandpa
Joe gearbeitet, der Streuflugzeuge geflogen hatte und sein
Geschäft ausbauen wollte. Die beiden hatten geheiratet und
gemeinsam Varna Aviation aufgebaut. Ach ja, und natürlich
nicht zu vergessen: Beide waren sie im Zweiten Weltkrieg
geflogen  – Grandpa Joe für die USAAF1 und Grandma Nancy
bei der Air Transport Auxiliary in England, die im
Zubringerdienst Flugzeuge von Fabriken zu den Flugplätzen
oder von einem Stützpunkt zum anderen brachte.

Ja, folglich kann man wohl sagen, dass ich das Fliegen im
Blut habe, und nirgendwo fühle ich mich mehr zu Hause als
in der Luft. Besonders in Florida. Hier habe ich mit siebzehn
bei einem ausgedehnten Ferienaufenthalt das Fliegen
gelernt  – und als ich nach meinen Sommerferien wieder
nach Hause zurückkehrte, hatte ich nicht nur alle
theoretischen und praktischen Prüfungen bestanden,
sondern sogar genügend Alleinflüge absolviert, um den
Privatpilotenschein zu bekommen.

Meine Mutter war nicht gerade begeistert. »Die haben
doch ganz genau gewusst, dass ich nicht wollte, dass du
dich mit Flugzeugen abgibst!«, sagte sie missbilligend. Und:
»Denk bloß nicht, dass du damit hier weitermachen kannst.
Du musst dich auf die Uni konzentrieren, und außerdem ist
es viel zu teuer.«

Da hatte sie leider Recht, ich hatte keine Ahnung, wie ich
neunzig Pfund pro Stunde auftreiben sollte, um eine Cessna
oder eine PA28 zu chartern, und sie würde mich auf keinen
Fall dabei unterstützen.

»Schließlich ist dein Onkel John so ums Leben
gekommen«, sagte sie, als ob ich das nicht längst wüsste.
»Ich möchte auf keinen Fall, dass dir das Gleiche passiert.«

John, ihr älterer Bruder. Noch einer aus der Familie der
fliegenden Costellos. Ich verkniff mir, sie darauf



hinzuweisen, dass der ganze Rest der Familie das Fliegen bis
ins hohe Alter überlebt hatte. Mir war klar, dass es keinen
Sinn hatte, mit meiner Mutter zu diskutieren. Doch trotzdem
fragte ich mich, warum ausgerechnet sie nicht von dem
Fieber gepackt worden war, das alle anderen ergriffen hatte.
Soviel ich weiß, war sie nie geflogen und hatte es auch nie
gewollt. Es gibt eine Familienanekdote, dass Grandpa Joe
einmal versucht hat, sie für eine Flugstunde ins Cockpit zu
kriegen, doch sie schrie und kreischte, weigerte sich
rundweg und lief schließlich fast fünf Kilometer zu Fuß nach
Hause, um deutlich zu machen, wie ernst es ihr war. Sie
wollte nicht fliegen lernen, und nichts und niemand konnte
sie dazu bewegen.

Ich kann mir das sehr gut vorstellen. Meine Mutter ist die
störrischste Person, die mir je begegnet ist. Aber ich kann
trotzdem nicht verstehen, warum sie nicht fliegen wollte.
Nie werde ich das aufregende Gefühl vergessen, das ich
hatte, als ich um das Flugzeug herumging, die Tragfläche in
Brusthöhe und der Propeller nur ein paar Zentimeter von
meiner Nase entfernt. Wie ich auf den Pilotensitz geklettert
bin und der Startfreigabe vom Tower gelauscht habe. Wie
das ganze Flugzeug dröhnte und zitterte, während der Motor
hochlief, der plötzliche Schub nach vorn, als Grandpa Joe die
Bremse löste und wir über die Startbahn sausten und immer
schneller wurden, das Gefühl der Schwerelosigkeit, als die
Räder vom Boden abhoben, das Gras sich unter uns
entfernte und die Bäume zu einem lebendigen,
schwankenden Mosaik wurden.

Und vor allem nicht den Augenblick, etwa zehn Tage
später, als ich genügend halbwegs ordentliche Starts und
Landungen hingelegt hatte  – so genannte Platzrunden  – und
Grandpa Joe in seinem langsamen, gedehnten Akzent sagte:
»Okay, willst du dann mal allein eine Runde drehen?« Und



ich nickte, denn es hatte mir die Sprache verschlagen. Er
benachrichtigte den Tower, stieg aus dem Flugzeug und ließ
mich allein zurück. Mein erster Alleinflug. Mir klopfte das
Herz wie wild und pumpte mir das Blut durch die Adern,
doch gleichzeitig war ich seltsam gelassen, und meine
Hände lagen ruhig und entschlossen auf dem Steuerhorn.
Mir war klar, dass ich jetzt alles hundertprozentig richtig
machen musste. Wenn ich erst einmal gestartet war, konnte
mir keiner mehr helfen. Ich musste eine Platzrunde fliegen
und wieder landen, ganz allein.

Und ich schaffte es. Keine perfekte Landung, aber auch
nicht schlecht. Damit gewann meine Liebe zum Himmel eine
neue Dimension. Ich war nun keine Jungfrau mehr, ich hatte
die Initiationszeremonie hinter mich gebracht.

Grandpa Joe versuchte sich die Erleichterung nicht
anmerken zu lassen, als ich wieder auf festen Boden
zurückgekehrt war. Auf seiner Stirn glänzten Schweißperlen,
sie reichten bis in die breiten Geheimratsecken, und als er
die Tür aufriss und sich ins Flugzeug beugte, um mir durchs
Haar zu fahren, waren seine Handflächen ebenfalls ganz
feucht und klebrig.

»Gut gemacht, Sarah.« Sachlich, aber mit einem rauen,
gerührten Unterton in der Stimme. »Du bist jetzt eine echte
Costello.«

Ich wies ihn nicht darauf hin, dass ich Sarah Lintern hieß
und deshalb keineswegs eine Costello war und auch keine
Amerikanerin, sondern Engländerin. In diesem Moment
glühte ich vor Stolz und überschwänglicher Freude und
hatte das Gefühl, gleich ausbrechen zu müssen wie der
Vesuv. Und Grandpa Joes Lob war nur das Tüpfelchen auf
dem i.

So war es immer: Ich bewunderte ihn, ich liebte ihn
beinahe abgöttisch. Ein Lob aus seinem Munde war mir



Ansporn genug.
»Du fliegst wie ein Engel, Sarah.«
Ich kann ihn jetzt hören, während ich eine Kurve über die

smaragdgrünen und saphirblauen Flächen der Everglades
fliege und Kurs zurück auf Varna nehme.

»Du fliegst wie ein Engel, Sarah.«
Zu meiner Rechten, am Rande meines Gesichtsfelds, ist

eine schemenhafte Gestalt; hochgewachsen wie Grandpa
Joe. Ich kann ihn beinahe spüren, neben mir auf dem
Copilotensitz, die großen Hände ruhen entspannt auf seinen
Knien, den scharfen Blick hat er aufmerksam in die Ferne
gerichtet. Ich habe heute noch den süßen, würzigen Duft
seiner Bruyère-Pfeife in der Nase, die er ausklopft und in
seine Tasche steckt, ehe wir abheben. Er ist jetzt seit fünf
Jahren tot, er starb genauso ruhig und rücksichtsvoll, wie er
gelebt hat  – er schlief einfach in seinem Sessel ein und
wachte nicht mehr auf  –, doch wenn ich fliege, begleitet
mich seine Stimme immer noch. Er ist immer noch da und
lässt mich an seiner Weisheit teilhaben; manchmal schilt er
mich, manchmal lobt er. Er sitzt auf meiner Schulter und
flüstert mir ins Ohr: »Du solltest immer Achtung vor dem
Himmel haben, Sarah. Wenn du ihn nicht ernst nimmst,
Mädchen, dann zahlt er es dir heim.«

Er war bei mir, als ich unerwartet in ein Gewitter geriet,
der Regen sturzbachartig über die Windschutzscheibe lief
und die Luftturbulenzen mich hin und her warfen wie einen
verletzten Schmetterling. Und auch damals, als sich
irgendetwas überhitzte. Ich spürte die Wärme an meinen
Füßen und konnte den verbrannten Geruch sogar noch über
Grandpa Joes Tabak hinweg riechen. Ich musste einen Notruf
absetzen und schnell zum Flugplatz zurückfliegen, wo mir
ein Feuerwehrwagen die Landebahn entlang folgte. Und
dabei war das in England passiert  – das muss man sich mal



vorstellen! Grandpa Joe ist wirklich nicht wählerisch. Wo ich
auch fliege, er ist immer bei mir.

In diesem Moment genießt er gerade, genau wie ich, die
Freiheit, die man spürt, wenn man in beinahe absoluter
Ruhe über den saftig grünen Mangrovenwäldern
dahinschwebt. Natürlich hört man das gleichmäßige
Dröhnen des Motors und gelegentlich das Klappern der
Türen und Fenster in ihren Rahmen oder das sanfte Rütteln
des Windes, der über die Tragflächen gleitet. Doch das sind
angenehme Geräusche, sie tragen ihr Teil zu dem Gefühl
von Ruhe und Frieden bei, ähnlich wie das leise Schnarchen
eines Menschen, der tief und fest schläft. Ich vermute, dass
Grandpa ebenso den scharfen Blick in die Ferne richtet und
nach allem Ausschau hält, was unseren Luftraum stören
könnte. Genau wie ich würde er am liebsten nicht in die
Wirklichkeit zurückkehren. Doch leider müssen wir das,
Grandpa Joe. Wir können uns nicht die ganze Zeit hier oben
herumdrücken.

Ich drossele die Leistung und senke die Nase der Cessna.
Eine schnurgerade Straße glänzt silbrig in der Mittagshitze,
und vor mir liegen die ersten der Ten Thousand Islands,
verstreut wie die Perlen einer gerissenen Kette im
glitzernden Blau des Golfs von Mexiko. Ich steuere auf die
Brücke zu, diesen erstaunlich grellweißen Bogen, der Varna
mit dem Festland verbindet. Ich sinke auf ein paar Tausend
Fuß, während ich das ruhige Wasser in der kreisförmigen
Bucht unter mir absuche und hoffe, ein Manatee zu
entdecken. Aber heute habe ich kein Glück. Die Manatees
halten sich versteckt.

Plötzlich spüre ich einen schmerzhaften Stich im Herzen.
Als ich klein war, hat Grandpa Joe mir immer die Manatees
gezeigt: dunkle Erhebungen, die aussehen wie rutschige
Felsen. Doch diesmal gilt mein Schmerz nicht der



Vergangenheit, die für immer verschwunden ist, sondern ich
trauere um etwas, was vielleicht niemals sein wird.

Ich würde die Manatees so gern meinem eigenen Kind
zeigen. Ich würde so gern hören, wie es vor Begeisterung
die Luft einzieht, und sein staunendes kleines Gesicht
sehen, wenn es die Augen weit aufreißt und den Mund zu
einem atemlosen »O« formt. Sogar hier oben, in einer von
Grandma Nancys Cessnas, kann ich der Sehnsucht nicht
entfliehen, die von Tag zu Tag, von Woche zu Woche und
Monat zu Monat wächst und sich zu einer regelrechten
Besessenheit entwickelt.

Ich bin sechsunddreißig. Wenn ich nicht bald ein Kind
bekomme, wird es irgendwann zu spät sein. Durch meine
eigene Dummheit habe ich die fruchtbaren Jahre
verstreichen lassen. Ich habe sie mit einem Mann
vergeudet, der niemals mir gehören oder der Vater meiner
Kinder sein wird  – wie ich mir schließlich eingestehen
musste. Und die Männer, die sich vielleicht als Vater
geeignet hätten, sind inzwischen alle mit anderen Frauen
verheiratet und haben sich hinter Hypotheken,
Windelbergen und gemütlicher Häuslichkeit verschanzt. Vor
zehn Jahren wimmelte es in meinem Umkreis nur so von
verfügbaren Männern, auch wenn sie ebenso wenig bereit
zu sein schienen, sich häuslich niederzulassen, wie ich es
damals war. Inzwischen gibt es nur noch Fergus, und ich bin
mir ganz und gar nicht sicher, ob ich den Rest meines
Lebens mit ihm verbringen will, obwohl er mich ständig zu
überzeugen versucht, dass genau das mein innigster
Wunsch sei. Er ist ein guter Freund, aber mehr nicht  – und
ursprünglich war er noch nicht mal mein Freund, sondern
der meiner Schwester. Ihr Verlobter sogar. Selbst wenn ich
in Fergus verliebt wäre, was ich nicht bin, müsste ich mir



sagen, dass ich im Laufe meines Lebens bereits weiß Gott
genug abgelegte Sachen von Belinda geerbt habe.

Doch was habe ich für eine Wahl? Möglichkeit Nummer
eins: Ich heirate Fergus, der mich bestimmt gut behandeln
wird  – sicher wäre er ein großzügiger, verlässlicher Ehemann
und großartiger Vater. Möglichkeit Nummer zwei: Ich
schlage mich als alleinerziehende Mutter durch, aber dann
käme Fergus als Vater nicht in Frage. Es wäre nicht fair, ihn
so zu benutzen. Wenn ich es als alleinerziehende Mutter
versuchen wollte, müsste ich jemanden finden, der mir nicht
so nahesteht, oder mir sogar einen »anonymen Spender«
suchen. Keine dieser beiden Möglichkeiten gefällt mir
wirklich. Jedes Mal, wenn ich über eine davon ernsthaft
nachdenke, schreckt ein Teil von mir innerlich zurück, so wie
man sich vor einer Nacktschnecke ekelt, die durch die
Türritze hereingekrochen ist und sich am Katzenfutter
gemästet hat.

Beide Möglichkeiten sind allerdings immer noch besser als
die dritte und letzte Alternative, die da hieße, mich damit
abzufinden, dass ich niemals Mutter werde. Dass ich
niemals erfahren werde, wie es ist, ein Kind auf die Welt zu
bringen, niemals spüren werde, wie sich ein kleiner Körper
an meine Brust schmiegt und eine Woge bedingungsloser
Liebe mich überrollt. Niemals würde ich spüren, wie sich
winzige Finger um meine Finger schlingen, oder mein
Gesicht in einen weichen Haarflaum versenken, der nach
Frühling riecht, und wissen, dass dieses kleine
eigenständige Leben einmal ein Teil von mir war und immer
ein Teil von mir sein wird. Tatsächlich wünsche ich mir
schlaflose Nächte und klebrige Essensreste auf dem
Fußboden und Berge von Socken, T-Shirts und Unterhosen,
die ich waschen muss. Und ich möchte einen Zwerg in den
Schlaf singen und Fußabdrücke aus Schlamm auf der



Fensterbank hinterlassen, um meinem Kind weiszumachen,
dass der Weihnachtsmann auf diesem Weg
hereingekommen ist. Ich möchte frühmorgens geweckt
werden und dabei zuschauen, wie der Weihnachtsstrumpf
auf meinem Bett ausgeleert wird. Und ich möchte das
ungläubige Staunen im Gesicht meines Kindes sehen, wenn
es zum ersten Mal eine Seifenblase, ein frisch geschlüpftes
Küken oder eben ein Manatee erblickt.

Aber nun bleibt mir keine Zeit mehr für trübe Gedanken.
Ich kann bereits den Flugplatz von Varna sehen, eine
Ansammlung weiß gestrichener Bürogebäude und Hallen am
Rand einer großen Grünfläche. Ich gehe auf eintausend Fuß
runter, greife nach dem Mikro und bitte den Tower um
Landeerlaubnis. Ich erkenne Gus Hadfields Stimme wieder.
Er sitzt schon im Tower von Varna, so lange ich denken
kann. Gus begrüßt mich wie üblich unter Missachtung der
korrekten Fachsprache.

»Bist du’s, Sarah? Hab ich mir doch gedacht. Okay, dann
komm mal runter, Herzchen.«

Auf dem grasbewachsenen Vorfeld vor den Bürogebäuden
parkt noch eine weitere Cessna in den blau-weißen
Firmenfarben von Varna Aviation. Während ich darauf
zurolle, taucht Ritchie, der Bruder meiner Mutter, hinter der
Nase der Cessna auf. Ein Mädchen folgt ihm wie ein eifriges
Hündchen, eine Schülerin auf dem Wege zu ihrer ersten
Flugstunde oder vielleicht zu einem Schnupperflug, denn
Ritchie macht mit ihr einen Außencheck und prüft die
Flugtauglichkeit der Cessna. Sie ist vielleicht achtzehn oder
neunzehn. So jung noch! Sie hat jedenfalls noch viel Zeit
zum Kinderkriegen.

Ritchie, in leichter schwarzer Hose und weißem Hemd mit
Kapitänsstreifen auf den Schulterklappen, hebt lässig eine



Hand, um mich zu grüßen. Die meisten Piloten hier kleiden
sich lieber leger in Jeans oder Shorts und T-Shirt, doch
Grandma Nancy nimmt es mit dem Protokoll genau. Ein Pilot
solle wie ein Pilot aussehen und nicht wie ein Gammler, der
gerade vom Strand kommt, sagt sie. Das vermittle den
Leuten Vertrauen. Obwohl Ritchie inzwischen angeblich die
Firma führt, ist ihm schon lange klar, dass Diskussionen mit
seiner Mutter nur Zeit- und Energieverschwendung sind. Bei
einer Krawatte zieht er allerdings die Grenze.

Ich winke zurück, doch Ritchie schaut schon gar nicht
mehr herüber. Er versetzt dem Propeller einen Schwung und
sagt etwas zu dem Mädchen, das ihn aufmerksam und
offensichtlich bewundernd anstarrt. Ich muss grinsen.
Komisch, dass die jungen Flugschülerinnen immer so für
Ritchie schwärmen, obwohl er ihr Vater, ja fast ihr Großvater
sein könnte. Doch man muss schon sagen, dass er eine
ziemlich schnittige Figur abgibt; er wirkt immer noch
jugendlich, obwohl er seinen fünfzigsten Geburtstag schon
hinter sich hat. Er hat die verwegene Ausstrahlung eines
Mannes, der auf drei gescheiterte Ehen zurückblicken kann
und nun ein überzeugter Single ist, und nutzt das
glamouröse Flair, das sein Beruf mit sich bringt, voll aus. Ich
kann nur hoffen, dass er nicht auch die Mädchen ausnutzt,
denen er Flugunterricht gibt, doch wenn ich seine bisherigen
Erfolge bei Frauen betrachte, möchte ich darauf lieber nicht
wetten.

Ehefrau Nummer drei, Mary-Lyn, war nämlich eine
ehemalige Flugschülerin, obwohl sie ihren Schein nie bekam
und, soviel ich weiß, noch nicht mal einen Alleinflug machte.
Sie hatte eigentlich nur Interesse am Fliegen, wenn Ritchie
auf dem Sitz neben ihr saß und ihr vermutlich einredete, wie
toll sie sich doch anstellte, während er alle schwierigen
Manöver selbst flog. Als sie erst mal einen Verlobungsring



am Finger hatte, einen Klunker, der ihn ein Jahresgehalt
gekostet haben musste, tröpfelten die Stunden nur noch
dahin und versiegten schließlich ganz, nachdem er sie zur
Little Chapel in Las Vegas geflogen und zur dritten
Mrs.  Richard Costello gemacht hatte.

Doch zumindest dieser Teil der Geschichte wird sich wohl
kaum wiederholen. Wie vernarrt die neue Schülerin auch
sein und wie geschmeichelt sich Ritchie durch ihre
Bewunderung fühlen mag, mit drei Unterhaltszahlungen an
der Backe und einer Firma, die zurzeit nicht besonders
prosperiert, wenn man Grandma Nancy glauben darf, wird
Ritchie keinesfalls in der Lage sein, sich Diamanten,
Weißgold und romantische Hochzeitsreisen nach Mexiko zu
leisten.

Ich parke das Flugzeug, schließe ab und gehe auf das
gemauerte Gebäude zu, in dem sich die Büros von Varna
Aviation befinden.

Heutzutage strahlt das Foyer mit seinem blauen
Teppichboden, der gedämpften Beleuchtung, einem
Getränkeautomaten und einer Reihe Computern Wohlstand
aus. Als ich klein war, bestand die Geschäftsstelle von Varna
Aviation lediglich aus einer baufälligen Hütte am Rande des
Flugplatzes. Doch vor etwa zehn Jahren entschloss sich die
Stadt, in brandneue Gebäude und Einrichtungen zu
investieren, und Varna Aviation profitierte davon. Der
eindrucksvolle Rahmen mag zwar wirkungsvoll für
Geschäftsabschlüsse sein, doch nach allem, was Grandma
Nancy gesagt hat, tragen die gestiegenen Mietkosten nicht
unwesentlich zu den Finanzproblemen bei, mit denen Ritchie
in der Firma zu kämpfen hat.

Ein junger Mechaniker in einem Overall geht mit einem
Stapel Papiere in der Hand an mir vorbei. Wir tauschen ein
paar Belanglosigkeiten aus, bevor ich das Foyer betrete und



zu dem Schreibtisch in Kiefernoptik gehe, hinter dem
Monica Rivers am Computer arbeitet.

Monica ist mollig, hübsch und adrett zurechtgemacht. Sie
trägt ihr blondes Haar immer noch so voluminös wie in den
Achtzigern, und sie verfügt über eines dieser erstaunlich
faltenfreien Gesichter, wie es füllige Frauen oft haben. Die
Fingernägel hat sie in einem grellen Pinkton lackiert. Monica
ist eine Institution bei Varna Aviation; ich habe meine
Zweifel, ob die Firma ohne sie überhaupt funktionieren
würde. Sie hat hier auf Teilzeitbasis angefangen, als
Grandpa Joe noch die Firma leitete. Sie machte die
Buchführung und Terminplanung und kümmerte sich um den
Empfang. Ihr Mann, ein Flugzeugmechaniker, war plötzlich
und unerwartet gestorben, so dass sie mit drei kleinen
Söhnen und einer mageren Rente dasaß, und Grandpa Joe
hatte Mitleid mit ihr.

Doch tatsächlich hat er von Monicas Einstellung nur
profitiert. Binnen kürzester Zeit wurde Monica
unentbehrlich, und seit ihre erwachsenen Söhne zu Hause
ausgezogen sind, bildet Varna Aviation ihren Lebensinhalt.
Jeden Morgen um neun sitzt sie an ihrem Schreibtisch, und
dort sitzt sie auch oft noch abends um neun und
verabschiedet den letzten Flugschüler. Ich habe mich schon
gefragt, ob sie vielleicht eine Schwäche für Ritchie hat und
deshalb der Firma all die Jahre treu geblieben ist. Ich hoffe
es nicht, denn was Frauen angeht, ist Ritchie wirklich eine
Katastrophe, und ich sage mir, dass Monica dafür viel zu
vernünftig ist. Doch wann hätte die Vernunft schon mal über
die Launen des Herzens gesiegt?

Als Monica mich erblickt, schiebt sie die Maus weg,
schaltet den Computer in den Ruhemodus und lehnt sich in
ihren bequemen Drehstuhl zurück.

»Wieder zurück, Sarah? Hattest du einen guten Flug?«



»Ja, ganz toll.«
»Magst du einen Kaffee?«
»Oh ja, gern. Ich hol ihn mir, wenn ich den Papierkram

erledigt habe.«
»Nein, lass mal. Ein bisschen Bewegung tut mir gut.«

Monica erhebt sich schwerfällig von ihrem Stuhl und macht
sich auf den Weg zum Kaffeeautomaten, während ich mich
über den Tisch beuge und das Bordbuch ausfülle.

Ehe ich fertig bin, ist sie schon wieder zurück, stellt einen
dampfenden Pappbecher neben mich und trägt den anderen
zu ihrem Platz auf der anderen Seite des Tisches.

»Und, wie lange dauert’s noch, bis du wieder nach Hause
fliegst?«, erkundigt sie sich.

»Nur noch ein paar Tage.« Während ich das sage, wird mir
ein wenig schwer ums Herz. Die drei Wochen hier sind wie
im Fluge vergangen. So ist das immer: Wenn ich ankomme,
scheinen noch unzählige Tage vor mir zu liegen, dann sind
sie plötzlich verstrichen, und ich kann an einer Hand
abzählen, wie viele Mahlzeiten mir noch mit Grandma Nancy
bleiben und wie oft ich noch in der Cessna über die
Everglades oder hinunter zu den Keys fliegen kann, ehe ich
meine Koffer packen muss.

Doch eigentlich sollten drei Wochen lange genug sein.
Man kann sein normales Leben nicht bis in alle Ewigkeit
warten lassen, wie sehr man es sich auch wünschen mag.

»Du solltest mal darüber nachdenken, für immer
hierherzuziehen«, meint Monica, als hätte sie in meinen
Gedanken gelesen, wie ungern ich heimkehren möchte.
»Komm doch her und hilf Ritchie mit der Firma. Fliegen ist
doch bestimmt allemal besser als  … als das, was du da zu
Hause in deinem Büro machst.«

»Bilanzen. Ich bin Wirtschaftsprüferin.«
»Ziemlich stressiger Job, was?«



»Das kann man wohl sagen.«
»Und das Wetter hier bei uns ist bestimmt auch viel

besser als in England.«
»Ob du’s glaubst oder nicht: Mir gefallen die Jahreszeiten

in England. Und ich kann auch nicht einfach so eine gute
Stelle hinschmeißen, mein Haus verkaufen und
hierherziehen. Außerdem glaube ich kaum, dass sich die
Firma ein weiteres Gehalt leisten könnte. Und ich bin mir
nicht mal sicher, ob sie mich hier überhaupt die ganze Zeit
haben wollten.«

»Deine Großmutter bestimmt«, sagt Monica voller
Überzeugung. »Sie hält große Stücke auf dich. Und meiner
Meinung nach ist sie einsam. Ich glaube, sie ist nie richtig
über den Tod deines Großvaters hinweggekommen. Deine
Mutter lebt in England, die sieht sie auch nicht. Und  … Dann
auch noch der andere Verlust, den sie erlitten hat  …« Sie
bricht ihren Satz ab, ein wenig verlegen, so als hätte sie
eine unsichtbare Grenze überquert und verbotenes Gebiet
betreten. »John«, schließt sie ohne weitere Erklärung, zieht
eine Schreibtischschublade auf und holt eine Schachtel mit
Krispy Kreme Doughnuts heraus. »Magst du einen?«

»Nein, danke.« Ich schüttele den Kopf.
»Aber ich gönn mir einen.« Monica beißt ein Stück ab und

besprenkelt sich dabei das Kinn mit Puderzucker. »Was wäre
mein Tag ohne Krispy Kreme Doughnuts!«

Kein Wunder, dass sie so zugenommen hat, denke ich mir.
Laut sage ich: »Sie hat doch Ritchie.«

Monica schnaubt verächtlich, und eine weitere
Puderzuckerwolke staubt empor und setzt sich wie
Pulverschnee auf die Computertastatur. »Wenn er mal zu
Hause ist. Was nicht besonders oft vorkommt, wenn du mich
fragst. Und wenn er dann da ist  …«



»Ich weiß«, seufze ich. »Sie sind nicht wirklich auf einer
Wellenlänge.«

»Das kannst du wohl laut sagen.« Das letzte Stückchen
Doughnut verschwindet in Monicas Mund, und sie leckt sich
die Finger und die glänzenden Lippen. »Zwei nette
Menschen  – und trotzdem haben sie ständig
Auseinandersetzungen. Aber wenn du hier wärst  …«

Ich muss über ihre Hartnäckigkeit lachen. »Ich werde nicht
hier sein. In den Ferien ja. Aber immer hier leben  – nein.«

»Man kann nie wissen  – vielleicht begegnest du ja noch
dem Mann deiner Träume. Ich wette, der würde dich dann
schon überreden, hierzubleiben.«

Ich lache wieder, doch es klingt hohl. Ohne sich dessen
bewusst zu sein, hat Monica einen wunden Punkt getroffen
und Gefühle aufgewühlt, die ich nicht gern eingestehe  –
nicht einmal mir selbst. Ich bin eine unabhängige
Karrierefrau. Ich träume nicht von irgendwelchen Männern.
Nicht mehr. Die Sehnsucht, die mich überfällt, wenn ich ein
Paar sehe, das ein kleines Kind an den klebrigen Händen
festhält und hin- und herschwingt, hat nichts mit
romantischen Illusionen zu tun.

Einmal habe ich Mark und seine Frau Claire gesehen, als
sie genau das taten. Sie liefen neben der Straße entlang,
den zweijährigen Freddy in der Mitte, zählten die
Pflastersteine und schwangen ihn immer wieder hoch, sein
Gewicht gleichmäßig zwischen beiden Armen verteilt. Sie
lächelten zu ihm herab und lachten, während er vor
Vergnügen quiekte. Freddy trug eine leuchtend rote Jacke
und rote Gummistiefel, und sein Gesicht glänzte rosig unter
der Kapuze hervor. Die sechsjährige Molly hielt sich an der
anderen Hand ihres Vaters fest, blickte zu ihm empor und
sagte etwas. Mich sahen sie natürlich nicht. Für sie war ich
bloß ein vorbeifahrendes Auto. Wenn Mark in meine



Richtung geblickt hätte, hätte er mein Auto erkannt, doch er
schaute nicht herüber. Und für Claire war ich eine Fremde.
Sie hatte keine Ahnung, wie viel ich über sie wusste.

In diesem Augenblick wurde mir klar, dass Mark sie und
die Kinder niemals verlassen würde, obwohl er es mir oft
versprochen hatte, und mir wurde auch klar, dass ich das
gar nicht wollen würde. Ich konnte mir mein Glück nicht auf
Kosten dieser Kinder stehlen. Wie hätte ich das mit meinem
Gewissen vereinbaren sollen? Das war’s, sagte ich mir, aus
und vorbei. So einfach war es dann natürlich nicht. Sich
vorzunehmen, eine Affäre zu beenden, und es dann auch
wirklich zu tun, sind zwei verschiedene Dinge, wenn man
verliebt ist. Doch es war der Anfang vom Ende.

Ich will mich nicht mehr verlieben. Ich will nicht die
Kontrolle über mein Leben und meine Gefühle verlieren.
Mein Verstand jedenfalls will das nicht. Was mein Herz
angeht, bin ich mir da nicht so sicher. Wenn es mir wirklich
ernst damit wäre, gefühlsmäßig unbeteiligt zu bleiben,
warum treffe ich dann keine Abmachung mit Fergus? Und
bekomme ein Kind von ihm, das wir dann zwischen uns über
den Bürgersteig schwingen können?

»Monica«, sage ich und trinke meinen Kaffee aus. »Ich
kann mir kaum vorstellen, dass innerhalb der nächsten
achtundvierzig Stunden irgendein toller Typ auftaucht, der
mich vom Hocker reißt. Und selbst wenn  – ich muss
trotzdem nach England zurück.«

Monica betrachtet mich mit wissendem Blick. Ich glaube,
sie weiß genau, wie verletzlich ich trotz meiner Flapsigkeit
bin. Dass ich nur nach außen hin den Eindruck erwecke, ich
sei mit meinem anspruchsvollen Beruf und all den
materiellen Dingen, die ich mir von meinem guten Gehalt
leisten kann, vollauf zufrieden, tatsächlich aber manchmal
eine schmerzende Leere in mir spüre. Dass ich mein Leben



keineswegs so gut unter Kontrolle habe, wie ich es gern
vorgebe. Sie kennt mich schon zu lange.

»Du wirst schon sehen  – eines Tages passiert es«, sagt sie.
»Und zwar dann, wenn du am wenigsten damit rechnest.«

Ich lächle sie schief an. »Darauf möchte ich lieber nicht
wetten.«

»Ich auch nicht.«
Ich betrachte sie, diese hübsch zurechtgemachte Frau, die

nun schon seit beinahe zwanzig Jahren verwitwet ist und die
Leerstellen in ihrem Leben mit der Arbeit für Varna Aviation
und mit Krispy Kreme Doughnuts füllt, und ich frage mich,
ob sie insgeheim ebenfalls auf etwas wartet  – oder auf
jemanden. Falls ja, hat sie schon furchtbar lange warten
müssen.

Varna besteht aus einem Gitternetz von Straßen,
rechtwinklig wie das Muster eines karierten Papiers. Die
Straßen werden von Bäumen und einzelnen Shopping Malls
und Cafés gesäumt. Die Häuser dagegen sehen alle
unterschiedlich aus, als wollten sie gegen diese
Einförmigkeit protestieren. Manche imitieren den
Kolonialstil, andere sind weitläufige Bungalows und wieder
andere mehrstöckige Gebäude mit Wohnungen. Fast alle
jedoch verfügen über einen Pool, der sich in einem
schattigen Garten versteckt.

Grandma Nancys Haus befindet sich an einer der
gleichförmigen Avenues, die auf das Stadtzentrum
zuführen  – ein weißes, stuckverziertes Gebäude hinter
einem ordentlich gepflegten Rasen, hübsch und geräumig,
doch ohne jeden Protz. Varna Aviation hat nie so viel Geld
abgeworfen, dass Grandpa Joe es sich leisten konnte, in
eines der ranchähnlichen Anwesen zu ziehen, die sich
außerhalb der Stadt hinter riesigen, mit Sträuchern und



Büschen bewachsenen Grundstücken verbergen und von
den Touristen in ihren Rundfahrtbussen neugierig beäugt
werden. Ich glaube auch nicht, dass sie das gewollt hätten.
Ich fahre mit meinem Mietwagen in die Auffahrt und gehe
ins Haus.

»Grandma  – ich bin wieder da!«
»Ich bin hier!« Grandma Nancys Stimme dringt aus dem

Wohnzimmer. Sie klingt heiter und energisch, so dass man
kaum glauben kann, dass die Frau, der diese Stimme
gehört, schon weit in den Achtzigern ist.

Grandma Nancy ist überhaupt ziemlich erstaunlich für ihr
Alter. Sie ist immer noch rüstig, obwohl sie ein bisschen mit
Arthritis in Händen und Knien zu kämpfen hat. Immer noch
ist sie entschieden auf ihre Selbständigkeit bedacht: Sie hat
darauf bestanden zu fliegen, bis sie vierundsiebzig Jahre alt
war, und sich erst aus dem Pilotensitz drängen lassen, als
sie eine ärztliche Tauglichkeitsuntersuchung nicht bestand,
weil ihr Gehör nicht mehr so gut war. Und sie sieht immer
noch gut aus  – ihre hohen Wangenknochen machen
mühelos die unvermeidlichen Falten und Fältchen wett. Ihr
schneeweißes, gewelltes Haar erscheint mir so dicht wie eh
und je, obwohl sie schwört, dass es ihr büschelweise
ausfalle, und sie ist immer noch beneidenswert gut frisiert.
Bei meiner Ankunft vor zweieinhalb Wochen hatte ich jedoch
den Eindruck, dass sie ein wenig gebrechlicher ist als im
letzten Jahr. Ich hätte nicht genau sagen können, wieso,
doch es war nicht zu übersehen, und plötzlich hatte ich ein
flaues Gefühl im Bauch. Grandma Nancy alterte allmählich.
Ja  – sie ist alt, nach gängigen Maßstäben jedenfalls. Und das
finde ich schwer zu ertragen.

Jetzt sitzt sie am Tisch. Vor ihr aufgeschlagen liegt ein
Buch von der Größe eines Tischkalenders, neben ihrem
Ellbogen befinden sich ein Fotoalbum und ein eckiges



Lederkästchen. Sie klappt das Buch zu und lächelt mich an
mit diesem wunderbaren Lächeln, das ihre Wangen hebt
und ihre Augen so saphirblau glitzern lässt wie das Meer zur
Mittagszeit.

»Hattest du einen schönen Flug?«
»Ja, ganz toll«, erwidere ich. »Du hättest mich begleiten

sollen.«
Sie legt das Fotoalbum und das lederne Kästchen auf das

Buch. Jetzt sehe ich, dass das Buch ein vergilbtes Etikett
trägt, das sich an einer Ecke emporwellt.

»Vielleicht komme ich ja noch mal mit, bevor du nach
Hause fährst«, sagt sie.

»Hast du denn wirklich Vertrauen in meine Flugkünste?«
»Ich bin schon mit weitaus schlechteren Piloten geflogen.«

Sie begegnet meinem Blick mit einer Spur Schalk in den
Augen. »Würdest du mich denn auch mal steuern lassen?«

Ich tue so, als lasse ich mir ihren Vorschlag durch den Kopf
gehen. »Ich denke schon. Solange du mir versprichst,
einfach geradeaus zu fliegen  – ohne eines deiner
Flugkunststücke!«

»Ich glaube, dafür bin ich inzwischen ein bisschen zu alt«,
sagt Nancy trocken.

»Das hoffe ich. Und du musst mir versprechen, Ritchie
nichts davon zu erzählen. Ich glaube kaum, dass er das
gutheißen würde.«

Ein weiteres verschmitztes Zwinkern. »Als ob ich das tun
würde. Okay, abgemacht!« Dann wird ihre Miene wieder
weich. »Ich bin ja so froh, dass du mir nachschlägst, Sarah.
Deine Mutter hatte nie auch nur das geringste Interesse am
Fliegen. Du weißt ja, dass sie immer einen weiten Bogen
darum gemacht hat. Ich schiebe es immer darauf, dass sie
als kleines Kind mal einen furchtbaren Schock erlitten hat.
Sie war mit uns am Flugplatz, als eine Cessna beim Start


