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Vorwort

Dieses Buch offnet ein Fenster zum realen Leben heutiger
Muslime, zu ihrem Alltag, ihren Konflikten, Hoffnungen und
Traumen. Ein Fenster zu einem Islam jenseits der
nachrichtlichen Dauerschleife von Terror und Krieg. So
unterschiedlich die Kulturen im grolSen geografischen
Bogen zwischen Hindukusch und Sahel sind: Uberall
spielen sich Auseinandersetzungen ab um den Weg in die
Zukunft. Und oft stehen dabei Frauen im Mittelpunkt: weil
sich an ihrer Rolle die Geister scheiden und weil Frauen
haufig die entschiedensten Protagonistinnen der
Veranderung sind, ob in Pakistan, in Saudi-Arabien oder im
Jemen.

Die Berichte von meinen Reisen, die ich meist als
Autorin fur DIE ZEIT oder fur GEO unternehme, sind auch
ein Pladoyer: dafur, dass wir uns bewusst werden, wie
verengt unsere Wahrnehmung der sogenannten
»islamischen Welt« ist - und wie wir uns selbst damit
schaden. In verhangnisvoller Egozentrik starren wir fast
ausschliefSlich auf eine kleine Minderheit von Muslimen,
die uns, den Westen, zu bekampfen scheint. Wir blenden
die Mehrheiten aus, wir blenden aus, mit welcher
Leidenschaft Muslime um das Gesicht ihrer eigenen
Gesellschaften ringen, auch um die Rolle der Religion.

Gesellschaft? Das Wort scheint reserviert fur unsere
Kultur, fur westliche, sakulare Zivilitat - als gabe es in
islamischen Landern keine Werte, die den unseren ahneln,
keine Vorstellung von Gluck, das unserem verwandt ware.
Burger, das sind nur wir; sie sind Muslime: das Fremde,
das Andere schlechthin. Dieses Buch erzahlt von
muslimischen Burgern, von islamischer Zivilgesellschaft.
Ich meide auf meinen Reisen die Amtsstuben und die
Konferenzsale, ich suche nach den inoffiziellen Gesichtern



der Lander. In Schulen und Universitaten ebenso wie in
Bauernhutten. In Frauenzentren und Zeitungsredaktionen,
bei Anwaltinnen und Menschenrechtlern. Und zu Hause bei
Familien.

Den politischen Aufbruch treiben meist nicht jene
sakularen Muslime voran, die in westlicher Wahrnehmung
als einzig vertrauenswurdig gelten, sondern gemalfigt
Religiose. Nahezu alle engagierten Burger in meinen
Berichten sind religios, schopfen aus islamischer Ethik. Die
Gleichsetzung von sakular und demokratisch greift zu kurz,
das zeigt sich nicht nur in der Turkei. Die
»Kopftuchmadchen« haben mich in vielen Landern Respekt
gelehrt.

Weil wir die Heterogenitat muslimischen Lebens
unterschatzen, ubersehen wir auch eine Modernitat, die
sich in Individualismus und Zerrissenheit ausdruckt. Ganz
im Gegensatz zum monochromen Bild vom Gottesstaat ist
der Iran zweifelsohne eine Gesellschaft: namlich ein schwer
uberschaubares, anstrengendes Puzzle von Verhaltnissen,
Stimmungen, Beziehungen, Lebensgefuhlen und
Psychosen.

Je naher man sich mit der Vielfalt islamischer
Lebenswelten vertraut macht, desto mehr relativiert sich
die Ansicht, im Islam der Gegenwart dominierten allein
ruckwartsgewandte Krafte. Viele der Menschen, die in
diesem Buch vorkommen, mogen nach hiesigen politischen
Kriterien nicht progressiv sein - aber im Kontext ihrer
Gesellschaft gehen sie vorwarts, suchen einen Ausweg aus
der Misere ihres Landes oder ihrer sozialen Schicht. Im
Norden Nigerias entstand die Forderung nach Einfuhrung
der Scharia aus der Hoffnung auf soziale Gerechtigkeit und
auf eine saubere Justiz. Das Neue schlagt Funken, selbst
dort, wo uns Archaisches schreckt.

Die grolsen demokratischen Aufstande des arabische
Fruhlings, in Tunesien beginnend, haben sich vielerorts
schon vorher angekundigt: mit den kleineren Kampfen um
Wiurde und um politische Teilhabe. Nur wollte der Westen



davon lange nichts wissen. Die Jemenitin Tawakkol
Karman, im Herbst 2011 mit dem Friedensnobelpreis
geehrt, lernte ich kennen, als sie gerade ihre ersten
politischen Schritte machte: Eine junge Journalistin, die
zugleich Mitglied einer gemalSigt-islamischen Partei ist und
fur Pressefreiheit kampft. Einige Jahre spater steht sie in
der ersten Reihe, als sich im Jemen Hunderttausende
gegen den Prasidenten erheben.

In den islamischen Landern deuten die Hinweisschilder
zur Zukunft eben nicht unbedingt nach Westen. Demokratie
ja - aber diese Gesellschaften werden ihre eigenen Modelle
hervorbringen. Das braucht Zeit. In Agypten besuchte ich
nach der ersten Revolution die Protagonisten einer zweiten
Revolution: Sie arbeiten daran, Jahrzehnte der Diktatur zu
entwurzeln, auch in der Mentalitat ihrer Landsleute. In
Tunesien erlebte ich, welche Herausforderung die gerade
gewonnene Freiheit bedeutet, wenn sich Laizisten und
Religiose auf einen neuen Konsens fur ihr Land
verstandigen mussen. Noch nie war die islamische Welt so
farbig und so spannend wie heute.



Wir sind Pionierinnen, in sha’
allah

Saudi-Arabien: Die Suche nach einem islamischen
Weg zur Emanzipation

Die Sandsacke da draulsen, die bewaffnete Wache und die
versenkbare StralSensperre, das ist alles nicht der Rede
wert. Nur die ubliche Angst vor Anschlagen. Das
Erstaunliche ist hier drinnen: eine Redaktion, in der sich
Manner und Frauen niemals begegnen.

Voila, dies ist Saudi-Arabien.

Al-Riyadh, die grolste Tageszeitung des Landes, hat zwei
Eingange; durch den einen gehen jeden Tag ungefahr
300 Manner, durch den anderen zwolf Frauen. Thre
uberladenen Schreibtische und uberquellenden Pinnwande
sehen aus wie in jeder beliebigen Redaktion der Welt - nur
verkehren diese Journalistinnen mit den Mannern druben
ausschlielSlich per Telefon, E-Mail oder Fax. Einen Grund
zur Klage sehen sie darin nicht, im Gegenteil. »Wir nutzen
die Technik zu unserem Vorteil«, sagt Bareah al-Zubeedy.
Sie schreibt uber Wirtschaft und Politik, seit 13 Jahren
schon; eine Frau von unaufgeregtem Selbstbewusstsein.

Die Trennung der Geschlechter ist in Saudi-Arabien so
strikt wie in keinem anderen islamischen Land, und ganz
besonders strikt ist sie in Riad, der Hauptstadt. Als
Europaerin, die daran gewohnt ist, dass der offentliche
Raum allen gehort, fuhlte ich mich in dieser Stadt im
ersten Moment wie enteignet: Ich war nirgendwo
vorgesehen. Nicht in der schonen Lobby meines Hotels,
nicht in den schicken Cafés um die Ecke, nicht auf der
StralSe und nicht in den milden Strahlen von Riads
Wintersonne. Alles Offentliche, Offene, Luftige ist ein



mannlicher Ort, ein rot-weils markierter Ort, so rot-weils
wie die arabischen Tucher der Manner.

Den Journalistinnen von »al-Riyadh« ist die Eifersucht,
es den Mannern gleichtun zu wollen, fremd. Und sie
verspuren wenig Lust, uber Geschlechtertrennung zu
diskutieren. Das seien doch AulSerlichkeiten. Ihnen geht es
um ihre Arbeit, um Qualitat, um Anerkennung.

»Fruher wollten die Manner in den Ministerien nicht
einmal am Telefon mit mir reden. Vieles hat sich
verandert«, sagt Bareah. »Es wird heute akzeptiert, dass
eine Journalistin auch draulsen recherchieren muss.« Eine
Kollegin, die fur eine Reportage funf Tage in abgelegenen
Wiustengebieten verbrachte, wurde von ihrem Bruder
begleitet. Gibt es nicht fur alles eine Losung? Im Zimmer
der Autorin hangt die Reportage hinter Glas, sie wurde mit
einem Preis ausgezeichnet, alle stehen stolz davor, und
irgendwie versteht man in diesem Moment, dass es
Wichtigeres gibt als die Frage, warum sich eine gestandene
Mutter von vier Kindern von ihrem Bruder begleiten lassen
musste.

Die Protagonistinnen dieser Erzahlung sind
pragmatische Heldinnen. Sie erkampfen sich Freiraume,
wo wir gar keinen Raum sehen. Sie erwarten Respekt,
nicht Mitleid. Und sie entziehen sich westlichen
Stereotypen von Emanzipation. Anders als viele saudische
Frauen verschleiert Bareah, die Wirtschaftsredakteurin,
nicht ihr Gesicht. »Niemand kann mich dazu zwingen.«
Aber als ich sie hinter ihrem Schreibtisch fotografieren
mochte, hangt sie sich plotzlich mehrere Lagen schwarzen
Stoff ubers Gesicht. Fur ein Massenpublikum ausgestellt zu
werden, fur eine Masse unbekannter Manner, das erscheint
ihr wie ein Angriff auf ihre Intimsphare.

Als Bareah vor 13 Jahren mit den ersten Artikeln
begann, war ihr Vater entsetzt: »Du verdirbst den Ruf der
Familie!« Da sie nicht beeindruckt war, lief er zum
Schwiegersohn: »Halte du sie zuruck!« SchlielSlich
verlangte er von ihr: »Schreib wenigstens nicht unter



unserem Familiennamen!« Also zeichnete sie nur mit Erst-
und Zweitnamen: Bareah Ibrahim. Spater, als sie anerkannt
war, besann sich der Vater. »Mochtest du nicht vielleicht
unter unserem Familiennamen schreiben?«, lockte er.
»Warum sollte ich?«, entgegnete sie. »Nun kennt man mich
S0.«

Sie muss zu einem Termin; draulSen wartet ihr Wagen,
am Steuer sitzt ihr sudanesischer Fahrer. Eine Frau darf in
Saudi-Arabien nicht Auto fahren. Dabei ist Riad eine
Autostadt pur, ein amerikanisch anmutendes Stadtgebilde
mit vier Millionen Einwohnern und schnurgeraden,
uberbreiten StralSen, die bis zum Horizont uber ein
brettflaches Wustenplateau kriechen. Fulsganger sind hier
nicht vorgesehen, und schon gar keine umherschweifenden
Frauen. Eine Frau bewegt sich von Punkt A nach Punkt B
mit ihrem Mann, mit ihrem Fahrer, aulSerstenfalls in einem
Taxi.

Das Fahrverbot produziert einen der vielen bizarren
Widerspruche im saudischen Sittenkosmos: Wohlhabende
Frauen verbringen jeden Tag Stunden mit einem fremden
Mann auf engstem Raum. Die meisten Fahrer sind
Auslander, Gastarbeiter; aus Sicht eines saudischen
Mannes zahlen sie nicht ganz, verwandeln sich fur die
Dauer der Arbeitszeit quasi in moderne Eunuchen.

Das Fahrverbot ist plakativ, demutigender ist anderes:
So alt eine saudische Frau auch werden mag, sie wird
gesetzlich nie voll mundig. Will sie allein aulSer Landes
reisen, muss sie am Flughafen auf einer gelben Karte das
schriftliche Einverstandnis eines mannlichen Verwandten
vorzeigen, in der Regel ihres Vaters oder Ehemanns. Gegen
den Willen dieses sogenannten Vormunds kann sie kein
Haus mieten, keinen Personalausweis beantragen, keine
Operation vornehmen lassen.

Und trotzdem gibt es Frauen, die eine Universitat leiten
oder einen Betrieb. Und eine hat sogar fliegen gelernt,
obwohl sie nicht fahren darf.



Saudi-Arabiens erste Pilotin ist gerade in Mekka. Dort
durfen Nicht-Muslime nicht hin, also reden wir nur am
Telefon. Von einem Foto kenne ich ihr Gesicht, es wirkte
recht lieb; die Stimme dazu klingt rau und ein wenig
burschikos. »In sha’ allah«, sagt sie, so Gott will, »bin ich
eine Pionierin«, und ehe ihre Stimme einen Punkt hinter
diese Hoffnung setzt, sagt Hanadi Zakarya Hindi noch
einmal: »In sha’ allah.« Die fromme 27-Jahrige hat ihre
Ausbildung in Jordanien absolviert, sie wurde finanziert
vom machtigsten Unternehmer Saudi-Arabiens, Prinz Walid
bin Talal, einem Spross der Konigsfamilie mit
reformerischen Ambitionen. Wenn die junge Pilotin die
Grenze ihres Landes uberfliegt, muss sie eine schriftliche
Erlaubnis des Vaters dabeihaben - schliefSlich ist sie im
Cockpit eine allein reisende Frau! Hanadi scheint sich mit
solchen Abstrusitaten nicht beschaftigen zu wollen; sie
ereifert sich nicht, sondern sagt nur: »Ich liebe das Fliegen.
Andere Frauen werden mir folgen. Und die Zukunft wird
viele Veranderungen bringen, in sha’ allah.«

Selbstbewusst, gebildet und hartnackig - das ist die
andere, die wenig bekannte Seite der saudischen Frauen.
Etwa 400 000, rund zehn Prozent der weiblichen
Erwachsenen, sind trotz aller Hindernisse berufstatig, vor
allem in Schulen, Krankenhausern und in der Verwaltung.
Dort fallt die Trennung der Geschlechter leichter - und die
Trennung schafft wiederum Jobs: Madchen brauchen
Lehrerinnen, Patientinnen brauchen Arztinnen. Es gibt
Geschafte, Bankschalter, Internetcafés, Fotostudios fur
»Ladies only«, und in Riads teuerster Shopping-Mall, dem
»Kingdom Tower, darf eine Etage nur von Frauen betreten
werden. »Das Konigreich der Frauen« wird von weiblichem
Sicherheitspersonal bewacht.

Aber warum uberhaupt Geschlechtertrennung? Diese
Frage ist nicht in einem Satz zu beantworten. Ein
sexualisierter Blick auf die Frau und die geheime Angst vor
ihrer Sexualitat, vor ihrer Macht, das verbindet die
Forderung nach Segregation in unterschiedlichen



islamischen Kulturen. Doch die Lebenswelt einer
Analphabetin in einem armlichen Bergdorf Pakistans hat
wenig gemeinsam mit der einer saudischen Akademikerin.
Die Frage nach der Funktion der Geschlechtertrennung
fuhrt vielmehr mitten hinein in den seltsamen,
schizophrenen Charakter dieses Landes.

Als weltgrolSter Exporteur von Rohol trumpft das
Konigreich auf dem globalen Spielfeld durch seine
okonomische Macht. Nach innen muss sich die Monarchie
hingegen religios legitimieren, bedrangt von einer
islamistischen Opposition. Diese prangert Dekadenz und
Sittenverfall an: Die Konigsfamilie mit ihrem Schweif von
mehreren tausend Prinzen bietet dafur genug Nahrung.
Unter diesen Bedingungen dient die Geschlechtertrennung
dem Konigshaus zur Stabilisierung seiner Herrschaft - seht
her, so islamisch-fromm regieren wir! Aber das ist nur die
eine Seite.

Auf der anderen Seite mochte die Regierung die
Berufstatigkeit von Frauen durchaus ausdehnen, will das
Reservoir der gut Gebildeten nutzen fur die sogenannte
»Saudisierung« des Arbeitsmarkts. Von den 26 Millionen
Einwohnern des Konigreichs ist jeder Dritte Auslander, bei
den Beschaftigten sind es sogar fast zwei Drittel. Konig
Abdallah mochte diesen Zustand andern, will »alle Talente
der saudischen Nation« nutzen. Deshalb wurde 2008 das
Arbeitsrecht zugunsten von Frauen geandert: Sie brauchen
keine mannliche Zustimmung mehr einzuholen, wenn sie
einen Job annehmen wollen.

Schlieflich ist da noch die liberal-reformerische
Opposition; sie will mehr Teilhabe von Frauen mit mehr
Demokratie fur alle verbinden. Den Ultrareligiosen gehen
hingegen schon jetzt die zarten Lockerungen zu weit. So
zerren alle Seiten an den Frauen - mit ihrer Rolle
verknupfen sich nahezu samtliche Fragen nach der
Zukunft, nach dem kunftigen Gesicht dieser zugleich
verunsicherten und stoischen Gesellschaft.



Saudi-Arabien ist ein junger Staat, gegrundet erst
1932. Die arabische Moderne des fruhen 20. Jahrhunderts
ging an der Halbinsel vorbei, etwa jene beruhmte Geste
einer agyptischen Frauenrechtlerin, die sich 1922 auf dem
Kairoer Bahnhof demonstrativ den Schleier vom Kopf riss.

Kurz nach der Staatsgrindung bekamen die Amerikaner
die erste Olkonzession, 1939 verlielS der erste Tanker mit
saudischem Ol den persischen Golf. In seinem Roman
Salzstadte hat der Schriftsteller Abdalrachman Munif
beschrieben, wie mit den amerikanischen Bulldozern eine
technische und materialistische Moderne in die
weltabgewandten Wadis Zentralarabiens einfiel, in eine
bedachtige, im schrittweisen Takt der Karawanen lebende
Stammesgesellschaft, vor deren Augen binnen Tagen eine
Palme, ein Brunnen, eine Kamelstute allen Wert verloren.

Riads uberbreite Stralien sind in den Schneisen
seelischer Verstorung entstanden.

Seither lebt der Materialismus in widerspruchlicher
Koexistenz mit einem strikten Islam. Das saudische
Konigshaus hatte sich im 18. Jahrhundert aus
machtstrategischen Grunden mit dem Wahhabismus
verbunden, einer puristischen Reformbewegung. Aber erst
durch Wohlstand, Verstadterung und verwestlichte
Konsumgewohnheiten entstanden jene goldenen Kafige, in
denen die Tochter, Ehefrauen und Mutter der Mittel- und
Oberschicht aufbewahrt werden konnten - verwohnt und
behutet, kontrolliert und bewacht.

Die spiegelglatten Marmorgange von Riads Shopping-
Malls sind ihr Auslaufgehege: eine klimatisierte
Halboffentlichkeit, wo schwarz-verschleierte Gestalten vor
der Kulisse einer globalisierten Markenwelt eine vollig
inhaltsleer wirkende saudische Identitat verkorpern. Islam?
Zaynab, die Tochter des Propheten, durfte auf einem Kamel
von Mekka nach Medina reiten. 14 Jahrhunderte spater
sitzen die Urenkelinnen in den sogenannten family sections
der Fastfood-Ketten, von der Aulsenwelt durch Stellwande
und Milchglasscheiben getrennt, und selbst das ist streng



genommen nur an der Seite des mannlichen Vormunds
gestattet.

Auch »Starbucks« hat eine family section. Wir Frauen
verschwinden hinter sandgestrahltem Glas, drinnen
bedienen indische Gastarbeiter. In den family sections gilt
wie bei den Fahrern anscheinend die Eunuchenregel. Die
Atmosphare ist angenehm, junge saudische Frauen
scherzen mit den indischen Mannern, sie machen Riad
freundlicher.

Mein Blick hinter die Stellwande, hinter die abweisende
Fassade saudischen Frauenlebens begann mit dem Kauf
einer Abaya, der schwarzen Verhullung. In der Boutique
stellten sich ungeahnte Fragen: Schmetterlings-Stil, China-
Stil, Oman-Stil? Die Abaya ist zu einem Modeartikel
geworden, bestickt und mit Pailletten besetzt kann sie bis
zu 1500 Euro kosten. Die vielen Varianten, die jetzt selbst
im strikten Riad getragen werden konnen, gelten als
Zeichen wachsender Freiheiten; die beruchtigten
Religionspolizisten halten sich zuruck.

Saudische Frauen sagen: Nicht die Abaya als solche sei
entscheidend, sondern wie sie getragen wird - namlich
»auf dem Kopf« oder »auf den Schultern«. Das sind
politische Chiffren: »Auf dem Kopf getragen« ist die Abaya
ein Umhang, der die Frau zu einem formlosen Dreieck
macht; so verlangen es die Ultrareligiosen. Auf den
Schultern getragen gleicht die Tracht einem schwarzen
Mantel und kann durchaus elegant sein.

Morgens am Tor 3 zum Frauen-Campus der Konig-Saud-
Universitat: Die Dozentinnen verschleiern sich fur die
wenigen Meter von ihrem Wagen bis zum Eingang. Drinnen
ist die Atmosphare wie ausgewechselt. Der Campus ist
Abaya-freie Zone, wie uberall, wo Frauen unter sich sind.
Und plotzlich sieht man ein anderes Saudi-Arabien:
Entspannt flaniert der weibliche Teil einer jungen Nation.
Bildung ist das Billet in eine freiere Zukunft, das haben die
Madchen langst begriffen. Zugelassen an funf von acht
Universitaten stellen sie dort bereits eine knappe Mehrheit.



Das passt nicht in unser Klischeebild von Saudi-Arabien,
aber es passt zum Trend in fast allen islamischen Landern.
Nur ging hier alles besonders schnell. 1970 gab es, wenn
die staatlichen Angaben stimmen, gerade einmal

313 Studentinnen, jetzt sind es 49 000, plus etwa 100 000
an Frauen-Colleges.

Sechzig Prozent aller saudischen Professoren sind
weiblich. Zum Vergleich: In Deutschland sind es
18 Prozent. Gelegentlich lauschen die Studentinnen auch
mannlichen Professoren. Sie sehen sie auf einem
Bildschirm, Fragen werden per Telefon zum Manner-
Campus ubermittelt.

Als Hind al-Khuthaila 1971 zum Studium in die USA
ging, erhob sich ihr Beduinenstamm in Aufruhr: ein
Madchen allein ins Ausland! Spater wurde die elegante,
sanfte Professorin der erste weibliche Dekan der Konig-
Saud-Universitat. Zu ihren zahlreichen Tatigkeiten gehort
heute, das Bildungsniveau in den Golfstaaten zu evaluieren
- aber wenn sie ein Flugticket buchen will, fragt der Mann
im Reiseburo, wo ihr Gatte sei. Die Professorin erzahlt
davon mit Humor: Saudische Frauen lassen sich gegenuber
Fremden selten anmerken, worunter sie leiden. Hind, Mitte
funfzig, wird von vielen Studentinnen verehrt, nicht nur
wegen ihrer Karriere, auch wegen ihrer Aura freimutiger
Gelassenheit. »Viele Frauen hier sind uberbehutet«, sagt
sie, »das hat sie verdorben.«

Gegen die ersten Madchenschulen Zentralarabiens
griffen Manner zu den Waffen; das ist erst gut vierzig Jahre
her. Um den Widerstand zu besanftigen, stellte der Konig
die Madchenbildung unter die Aufsicht der Geistlichen -
ein fur Saudi-Arabien typischer Kompromiss. Das
Arrangement zerbrach im Marz 2002, als 15 Madchen
starben: weil sie ohne Abaya nicht aus ihrer brennenden
Schule fliehen durften. Das war in Mekka, der heiligen
Stadt; viele im Land waren schockiert. Jetzt unterstehen
die Madchenschulen dem Staat. Doch die Geistlichen



malSen sich weiterhin die alleinige Macht an, zu definieren,
was Frauen durfen.

Beispiel Fahrverbot: Aus dem Islam ist das Verbot nicht
abzuleiten, doch jeder Versuch, es aufzuheben, bleibt
fruchtlos ohne den Segen der Religionsgelehrten. »Der
Prophet hat gesagt: Lehret eure Kinder reiten und
schwimmen. Damit waren auch die Madchen gemeint.« Die
Islam-Expertin Suhaila Zain al-Abidin doziert mit
erhobenem Zeigefinger uber ihrem Teeglas. »Naturlich gab
es damals noch keine Autos. Aber jede Art des Transports
ist fur Frauen erlaubt.« Die Verfasserin von neunzig
Buchern und Broschuren uber den Islam verbindet den
aulSerlichen Habitus der frommen Muslimin -
ungeschminkt und mutterlich - mit einer unschlagbaren
Kenntnis aller frauenrelevanten Textstellen.

Suhaila wurde als Tochter eines Religionsgelehrten in
Medina geboren, irgendwann in den vierziger Jahren, das
wurde damals nicht so genau notiert. Sie lernte bis zur
Universitatsreife nur zu Hause: Es gab noch keine
Oberschule fur ein Madchen, und ihre Mutter hat
uberhaupt keine Schulbildung. Spater ging Suhaila nach
Kairo, studierte an der islamischen Azhar-Hochschule,
wurde selbst eine anerkannte Religionsgelehrte. »Alle
unsere Probleme resultieren aus unserer Kultur, aus
unserer Tradition«, sagt sie. »Aber die Manner
manipulieren, sie erklaren die Sitten zum Bestandteil der
Religion. Und die Regierung will weder mit den Geistlichen
noch mit den Islamisten einen Konflikt riskieren.«

Viele Frauen konnen durchaus einen Wagen steuern; sie
haben heimlich in der Wuste geubt oder im Ausland den
Fuhrerschein gemacht. Und fur Dorflerinnen ist das Verbot
stillschweigend suspendiert: weil sie Gemuse und Ziegen
zum Markt bringen mussen. Warum also fugen sich
Millionen Stadterinnen dem absurden Verbot?

Am 6. November 1991 setzten sich 47 Frauen in Riad
hinters Lenkrad und fuhren im Konvoi durch die Stadt. Es
war die erste Frauenaktion der saudischen Geschichte. Die



Veteraninnen treffen sich an jedem Jahrestag; keine von
ihnen konnte mehr Karriere im Regierungsdienst machen,
erzahlt die Padagogin Fauziah Albakr. Sie hatte zeitweise
Arbeitsverbot an der Universitat, auch Reiseverbot. »Wir
sind abgestempelt als die Ex-Fahrerinnen.« Besonders
abschreckend habe die Veroffentlichung ihrer Namen
gewirkt, die Blofstellung. »Das hat manche Frauen mehr
getroffen als die beruflichen Nachteile. Unsere ganze
Erziehung zielt darauf, dass wir uns an Normen halten und
den Familiennamen nicht gefahrden. Keine Frau will etwas
als Erste tun.« Fast zwei Jahrzehnte nach der Aktion der
Pionierinnen, im Sommer 2011, entsteht endlich eine neue
Bewegung: Koordiniert uber Facebook setzen sich junge
Frauen demonstrativ ans Steuer, und - anders als damals -
setzt sich nun mancher Ehemann solidarisch auf den
Beifahrersitz. Als eine Fahrerin in Riad einen Strafzettel
bekommt statt verhaftet zu werden, feiert die Bewegung
einen ersten Sieg.

Dennoch sind es oftmals Frauen, die am vehementesten
jene Traditionen verteidigen, die sie fesseln. Einer Petition
fur die Aufthebung des Fahrverbots folgt sogleich eine
dagegen, ebenfalls von Frauen. Verschleierte rugen
Bargesichtige im Vorubergehen mit dem Satz: »Moge Gott
dir deine Sunden vergeben.« Vierzig Prozent der
Privatvermogen gehoren Frauen; sie hatten viel Macht,
wenn sie einheitlich handelten. Sie tun es nicht. Und so
setzen viele Vorkampferinnen fur Frauenrechte ihre
Hoffnungen ausgerechnet auf einen alten Mann: auf den
Konig Abdullah. Als er im Jahr 2005 den Thron bestieg, traf
er sich bald darauf mit Akademikerinnen,
Schriftstellerinnen, Journalistinnen - ein unubersehbares
Signal. Spater berief Abdullah die erste Frau in die
Regierung, als Vize-Ministerin fur Erziehung, und jungst
ermunterte er die Ko-Edukation an der neuen Technologie-
Universitat, die seinen Namen tragt. Die Uni ist
international, doch ihre Regeln sind gewiss auch ein
Probelauf fur die heimische Sittenwelt.



Wie schwarze Stoffpakete sitzen komplett verschleierte alte
Frauen auf den Wartebanken am Eingang eines
Krankenhauses. Die »King Abdulaziz Medical City« im
Osten Riads ist ein weitlaufiger Komplex mit

5000 Beschaftigten. Die betagten Patientinnen auf den
Banken kommen vom Dorf, ihr Dialekt ist schwer
verstandlich. Vor der Kulisse ihrer Unbeholfenheit fallt auf,
welch eine andere Welt die jungen Expertinnen im
Krankenhaus verkorpern. Sie heilSsen
Patientenbetreuerinnen und helfen den Alten, die moderne
Medizin zu verstehen. Sie haben Sozialarbeit, Psychologie
oder Health Administration studiert, sie schultern die
Doppelbelastung berufstatiger Mutter und finanzieren mit
einem Teil ihres Gehalts ein Hausmadchen.

Die Tur zum Buro der Patientenbetreuerinnen steht
offen, damit die Hemmschwelle fur Ratsuchende niedrig
ist. Hinter der offenen Tur steht jedoch ein Sichtschutz:
damit vorbeigehende Manner nicht in das Buro der Frauen
blicken konnen. Zur Mittagszeit hat ein Kollege Essen in
einem Restaurant besorgt; er stellt die Tuten vor dem
Sichtschutz ab, von dem freundlichen Helfer sehen die
Frauen drinnen nur einen rot-weilSen Tuchzipfel. Kurz
darauf kommt jemand, der ein Telefon reparieren soll: Er
klopft, ruft vor dem Sichtschutz laut sein Begehr, erst dann
darf er eintreten.

Eine geschlechtergetrennte Arbeitswelt, wo sich die
Geschlechter dennoch begegnen, ist eine schwierige
Angelegenheit. Uns mogen ihre Regeln absurd erscheinen,
doch es gibt Momente, in denen ich Respekt empfinde vor
der Disziplin und der Hingabe, mit der Manner und Frauen
diese Regeln einhalten. Spater wird eine Studentin auf
meine Frage, welche Qualitaten ihr kunftiger Ehemann
haben solle, antworten: »Ich mochte einen Mann, der
anklopft. Das meine ich wortlich.« Anklopfen bedeutet: die
Sphare der Frauen respektieren, nicht zudringlich sein.



Bitte anklopfen!, steht auf dem Zettel, den Ghada, eine
Assistentin, an ihre Burotur im Krankenhaus geklebt hat.
Ihre Chefin ist eine Frau, die Direktorin des Sozialdienstes,
und die Abteilung ist gemischt. Oh, das ist kompliziert!
Denn zwischen dem Zimmer von Ghada und dem Buro ihrer
Chefin liegt ein »Mannerflur«; er misst zwar nur drei
Meter, aber jedes Mal, wenn die zierliche Assistentin
hinubersprintet auf ihren weichen Plateausohlen, schlagt
sie fur die drei Meter Flur ihren schwarzen
Gesichtsschleier hinunter. Zuruck im eigenen Zimmer fliegt
der Schleier, zack, wieder hoch, er ist hinderlich, wenn sie
flink etwas in den Aktenmappen sucht. Bevor sie wieder
zuruckflitzt, kann man gerade noch fragen, wie oft sie den
Schleier am Tag hoch- und runterklappt, sie strahlt und ruft
»Eine Million mal!«, und zack, Tuch runter, ist sie wieder
auf dem Flur.

Welche Energie manche Frauen aufbringen, um ihre
Berufstatigkeit mit ihren Vorstellungen von Sitte und
Anstand zu vereinbaren!

Samiha al-Haydar, die Direktorin des Sozialdienstes,
empfangt mich mit einer spitzen Bemerkung: »Dass ich
eine gemischte Abteilung leite, ist sicher fur Sie aus
Deutschland besonders wichtig.« Die ewige
Unterschatzung der saudischen Frauen! »Wir haben noch
kein Modell fur unsere Emanzipation«, sagt sie, »aber wir
haben eine Identitat, und das westliche Modell passt nicht
zu uns.« Umstandslos kommt sie dann zu ihrem wichtigsten
Thema: hausliche Gewalt. Immer wieder landen in der
Ambulanz des Krankenhauses schwer misshandelte Frauen.
Acht Jahre rang Samiha mit den Behorden, dann konnte sie
den ersten saudischen Kriseninterventionsdienst
einrichten. »Das ist mein Beitrag zur Modernisierung des
Landes.« Oft schamten sich die Frauen, Hilfe zu suchen.
»Weil es den Familiennamen beflecken wurde. Als Mutter
haben sie Angst, dass spater niemand ihre Kinder heiraten
will. «



